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Pääkirjoitus 

“When an empire attacks, the empire claims that it is the victim.” 

Timothy Snyder (14.3.2023, YK:n turvallisuusneuvosto)

Aamupäivällä 14. maaliskuuta 2023 YK:n turvallisuusneuvostossa kuul-

tiin kolme puheenvuoroa ’russofobiasta’. Tilaisuus järjestettiin Venäjän 

federaation aloitteesta: tarkoituksena oli osoittaa todeksi väite Ukrainassa 

leviävästä russofobiasta, joka oli Venäjän näkökulmasta uhka paitsi ihmis-

oikeuksille myös kansainväliselle turvallisuudelle. Mediaimperiumi Russia 

Todayn toimitusjohtaja Kirill Vyshinsky luetteli pahansuopia esimerkkejä 

alkaen venäjänkielisten kirjojen kieltämisestä ja koulujen kielipolitiikasta 

aina venäjän kielen puhumisen täydelliseen eliminoimiseen jopa yksityi-

sistä tiloista. Dmitry Vasilets ‘Ukrainan Lakityöntekijöiden Ammattiliitosta’ 

jatkoi samalla linjalla: venäjän kieltä ja venäläisyyttä kaikkinensa oltiin Uk-

rainassa tuhoamassa. 

Kokouksen painavimman puheenvuoron esitti historiantutkija Timothy 

Snyder. Russofobiasta syyttäminen oli historioitsijan sanoin silkkaa ”impe-

rialistista propagandaa” – kolonialismin historiasta tuttua retoriikkaa, jossa 

aggressiivinen osapuoli esitti itsensä uhrina. Puhumalla ’fobiasta’ kuin jon-

kinlaisesta kollektiivisesta mielisairaudesta hyökkääjä siirsi huomiota pois 

ukrainalaisten kärsimyksistä yrittäen samalla hakea ymmärrystä omille lou-

katuille tunteilleen. Yritys oli kuitenkin tuomittu epäonnistumaan. Tällaisella 

retoriikalla vain perusteltiin kolonialistista sotaa. 

Vyshinskyn ja Vasiletsin propaganda ei ollut täysin tuulesta temmattua, 

sillä syytösten kohteena oli Ukrainassa harjoitettu kieli- ja kulttuuripolitiikka. 

Neuvostoliiton hajoamisen ja varsinkin ’Euromaidanin’ ja Krimin valtauksen 

(2014) jälkeen Ukrainassa on pyritty vahvistamaan maan historiallista ja kan-

sallista identiteettiä, sekä etenkin ukrainan kielen asemaa mediassa, koulus-

sa ja kulttuurielämässä. Kymmeniä tuhansia katuja on nimetty uudelleen, ja  

oman historian esille tuomista – historian katsomista ’ukrainalaisin silmin’ – 

pidetään tärkeänä liikuttaessa kohti imperiumin jälkeistä aikaa. Siinä missä 

venäläinen historiantulkinta kiistää Ukrainan aseman Venäjästä erillisenä 

kokonaisuutena, korostaa Ukraina yhä määrätietoisemmin omaa historial-

lista ja kulttuurista identiteettiään. 

© Tuomas Laine-Frigren 
LÄHIHISTORIA vol. 2 (2023, issue 1), 3–6.  
This work is licensed under Creative Commons CC-BY-NC-ND 4.0 International License.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Tässä Lähihistorian numerossa lähdetään tutkimaan ’imperiumin jälkeis-

tä historiaa’. Millaista historiapolitiikkaa syntyy maissa, jotka ovat siirtomaa-

vallan purkautumisen, suurten mannerimperiumien luhistumisen tai Neu-

vostoliiton hajoamisen seurauksena muuttuneet entisiksi imperiumeiksi tai 

ovat näiden seuraaja- tai jälkeläisvaltioita? Minkälaista historiakulttuuria 

kolonialistinen menneisyys on synnyttänyt? Entä millaista on kolonisoitu-

jen historiatietoisuus? 

Länsi-Euroopan entiset siirtomaavallat, kuten Iso-Britannia, Belgia, Alan-

komaat, Ranska ja Portugali liittyivät toisen maailmansodan jälkeisinä vuo-

sikymmeninä osaksi uutta eurooppalaista yhteisöä, mutta samaan aikaan 

kunkin maan historiakulttuureissa imperiaalinen menneisyys on yhä mo-

nin tavoin läsnä. Habsburgeja, ottomaaneja ja preussilaisia ei enää ole, mut-

ta imperiumien jäljet vaikuttavat yhä jälkeläisvaltioiden yhteiskunnissa ja 

kulttuureissa, inspiroivat identiteettipolitiikkaa ja herättävät monenlaisia 

tunteita, ylpeyttä, nostalgiaa, epäilyä ja levottomuutta. Kansainvälisillä tut-

kimuskirjamarkkinoilla näitä teemoja käsittelee esimerkiksi Dietmar Rot-

hermundin toimittama Memories of Post-Imperial Nations: The Aftermath of 

Decolonization, 1945–2013 (Cambridge University Press).

Lehdessä on kolme vertaisarvioitua tutkimusartikkelia sekä viisi katsa-

usartikkelia tai esseetä. Joonas Pörsti analysoi 1970-luvun alussa ranskalai-

seen politiikkaan ilmestyneen Kansallisen rintaman (Front Nationale) isla-

minvastaista retoriikkaa ja sen kolonialistisia juuria. Pörsti osoittaa, miten 

Ranskan kolonisoimassa Algeriassa vallinneet etniset erottelut muuttuivat 

Jean-Marie Le Penin ja kumppaneiden johdolla maan laitaoikeiston poliit-

tiseksi käyttövoimaksi. Riikka Taavetti vertailee artikkelissaan Tampereella 

sijaitsevan Työväenmuseo Werstaan ja virolaisen Vabamun itsenäisyyden 

juhlavuoden näyttelyitä. Taavetti analysoi Suomen ja Viron menneisyyden 

kerrontaan liittyviä valintoja, museoiden pyrkimyksiä elämyksellisyyteen ja 

vaikuttavuuteen, sekä erityisesti vapauden käsitteen merkityksiä.  

Isla Parkkolan artikkeli vie lukijan itämerensuomalaisesta mytologi-

asta ammentavan lasten- ja nuortenkirjallisuuden pariin. Parkkolan tut-

kimuskohteena ovat kirjailija Timo Parvelan lasten fantasiatrilogiaan si-

sältyvät kolme teosta, Tuliterä (2007), Tiera (2008) ja Louhi (2009). Niissä 

erilaiset Kalevalasta innoittuneet tai suoraan lainatut henkilöhahmot, 

myyttiset esineet, tapahtumat ja runot kietoutuvat toisiinsa ja vaikuttavat 

yllättävin tavoin nykyajan toimintaympäristössä. Parkkola soveltaa artik-

kelissaan posthumanistista ja uusmaterialistista näkökulmaa. Nykymaa-
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ilmassa kalevalainen tarinaperinne ei ole enää vain suomalaisten itsel-

leen omima kansallisen identiteettipolitiikan lähde. Se tarjoaa myös ajan 

ja paikan rajoja ylittävän seikkailukehyksen, jossa Sammon tuhoaminen 

voi tarkoittaa maailman pelastamista ekokatastrofilta. 

Saamelaisten historiat -osion aloittaa Helena Ristaniemi kirjoittamalla 

menneisyyden läsnäolosta saamelaistyttöjen arjessa. Tyttöjen historiatietoi-

suudessa paikalliset narratiivit kietoutuvat monilajiseen luontokulttuuriin ja 

rakentavat ymmärrystä saamelaisesta kulttuuriympäristöstä ja sen tulevai-

suudesta. Ristaniemen haastattelemat saamelaistytöt puhuivat paljon suo-

malaistamisen kielteisistä vaikutuksista, mutta menneisyys oli heille myös 

voimavara: ilon ja ylpeyden aihe. Ristaniemen essee inspiroi tutkimaan lasten 

ja nuorten historiakäsityksiä laajemminkin. Jukka Nyyssösen katsausartik-

keli pureutuu Saamentutkimuksen professori emeritus Veli-Pekka Lehtolan 

monipuoliseen lähihistorialliseen tuotantoon. Lehtola kirjoittaa toimivien 

saamelaisten historiaa. Kolonisoidut ja vaiennetut on nostettava esiin sekä 

tuotava heidät tasaveroisina yhteiskunnalliseen keskusteluun ja kollektiivi-

sesta muistamisesta käytyihin kamppailuihin. Samalla on pyrittävä kaikkia 

osapuolia ymmärtävään historialliseen tutkimusotteeseen ja vältettävä yk-

sinkertaistavia uhrinarratiiveja. 

Esseeosaston tekstit käsittelevät historian poliittista välineellistämis-

tä Venäjällä (Korpela), Turkin historiapoliittisia jakolinjoja (Alaranta) sekä 

Maalaisliitto-Keskustan itärahoitusta kylmän sodan Suomessa (Lehtinen). 

Venäläinen nationalismi on korostanut sekä tsaarinajan imperiumin että 

neuvostoimperiumin rajoja ja perintöä. Jukka Korpela osoittaa esseessään 

historian olevan aivan keskeisessä asemassa venäläisen politiikan oikeut-

tajana. Muinaisetkin asiat otetaan äärimmäisen vakavasti, ja toisaalta men-

neisyyteen voidaan keksiä uusia asioita ja ilmiöitä nykypolitiikan tarpeisiin. 

Korpelan mukaan historiassa on Venäjällä paljolti kyse kansakunnan identi-

teettiin ja olemassaolon oikeuteen perustuvista syvistä ja pyhistä kysymyk-

sistä, ei niinkään rationaalisesta tieteellisestä keskustelusta. 

Toni Alaranta jatkaa historiapolitiikan, kansallisen identiteetin ja geopoli-

tiikan kolmiyhteyden käsittelyä monitasoisella analyysillaan menneisyyden 

merkityksistä Turkissa. Alaranta paikantaa kaksi nostalgista kertomusta: se-

kulaarin ja modernisaatiomielisen narratiivin, joka ihannoi Mustafa Kemalin 

tasavallan 1920-luvun saavutuksia, sekä islamis-konservatiivisen narratiivin, 

joka hakee historiallista selkänojaa osmaniajoilta. Vuodesta 2002 hallinneen 

Oikeus- ja kehityspuolueen (AKP) poliittinen muutosprojekti unelmoi ”uu-
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desta suuruudenkaudesta”, jossa Turkilla on jälleen keskeinen paikka johta-

vana islamilaisena maana. Molempia narratiiveja luonnehtii myös emotio-

naalisesti latautunut vapausretoriikka sekä kriittinen suhde länsimaihin. 

Numeron viimeisessä esseessä palkittu kirjailija ja journalisti Lasse Leh-

tinen palaa kylmän sodan Suomeen. Lehtinen luotaa vetävään tyyliin Maa-

laisliitto-Keskustan rahoitusta ja Kekkosen asemaa itänaapurin kainalossa. 

Lehtisen mukaan itärahoituksen historiaa ja siihen kytkeytyviä toimijoita ja 

organisaatioita ei ole vielä kaikilta osin pengottu.

Lähihistorian kautta aikain toinen numero on nyt siis onnellisesti ulkona 

ja lukijoiden saatavilla. Tästä kiitos kuuluu hienoille kirjoittajille, toimituskun-

nalle, taustaseuramme aktiiveille sekä taittaja Ville Korkiakankaalle. Erityi-

sesti haluamme kiittää asiantuntevia ja erittäin paneutuvia vertaisarvioijia. 

Historiantutkijoiden lisäksi mukana oli kaksi folkloristia, kulttuurintutkija, 

politiikantutkija sekä kirjallisuustieteilijä. Refereekunnan kokoonpano hei-

jastaa monialaisuudessaan lehden pyrkimyksiä uusien urien aukojana. Suu-

ret kiitokset kaikille lehteä ja sen tekijöitä tukeneille! 

Tuomas Laine-Frigren

Tuomas Laine-Frigren on Lähihistorian päätoimittaja ja työskentelee tutkijana 
Tampereen yliopistossa.



Joonas Pörsti

Imperiumin perintö Ranskan Kansallisen 
rintaman islaminvastaisessa retoriikassa

Abstrakti
Algerian sodan (1954–1962) jälkeen Ranskaan muutti lähes miljoona euroop-

palaistaustaista siirtolaista (pieds-noirs), jotka kantoivat mukanaan siirto-

maavallan perintöä: sen sosiaalista järjestystä normeineen, uskomuksineen 

ja puhetapoineen. Vuonna 1972 perustettu laitaoikeistolainen Kansallinen 

rintama (Front national) löysi ensimmäiset tukialueensa Etelä-Ranskasta. 

Samoilla alueilla asui paljon Algeriasta muuttaneita siirtolaisia, jotka vaa-

livat kolonialistista perintöä omissa yhdistyksissään ja järjestöissään. Ko-

lonialistisen järjestelmän keskeisiä piirteitä olivat etninen ja uskonnollinen 

erottelu sekä hierarkia eurooppalaisen väestön ja pohjoisafrikkalaisen mus-

limiväestön välillä. Artikkeli analysoi, miten ne näkyvät Kansallisen rintaman 

puheenjohtajan Jean-Marie Le Penin kirjoituksissa ja puheissa sekä puolu-

een painetuissa ohjelmissa vuosina 1972–1989. Aineiston retorinen luenta 

osoittaa, että kolonialismin perinnön ja myöhemmän islaminvastaisuuden 

välillä on suorempi jatkumo kuin aiempi tutkimus on esittänyt. Kansallinen 

rintama rakensi puolueretoriikkaansa hyödyntämällä kolonialistista sosi-

aalista imaginääriä, joka nojaa Charles Taylorin mukaan yhteisön historial-

lisiin kokemuksiin ja ennakko-oletuksiin. 

Johdanto

”Kaksi miljoonaa työtöntä on kaksi miljoonaa maahanmuuttajaa liikaa! Rans-

ka ja ranskalaiset etusijalle”, julisti Kansallisen rintaman (Front national, FN)1 

vaalijuliste vuoden 1983 paikallisvaaleissa. Vaaleista tuli laitaoikeistolai-

sen2 pienpuoleen läpimurto, kun se sai 16,7 prosentin ääniosuudellaan apu-

laispormestarin paikan reilun 30 000 asukkaan Dreux’n kaupungissa Parii-

sin länsipuolella. Puolueen kakkosmieheksi kahta vuotta aiemmin noussut 

Jean-Pierre Stirbois onnistui murtamaan teollisuuskaupungin vasemmisto-

© Joonas Pörsti 
LÄHIHISTORIA vol. 2 (2023, issue 1), 7–42. 
This work is licensed under Creative Commons CC-BY-NC-ND 4.0 International License.
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laista rintamaa kampanjansa suoraviivaisella muukalaisvastaisuudella, joka 

kohdistui taustaltaan pohjoisafrikkalaiseen väestöön. Stirbois lupasi kääntää 

muuttovirran poispäin kaupungista ja kehotti maahanmuuttajia ”palaamaan 

hökkeleihin Välimeren toiselle puolelle”.3  

Perustamisvuodestaan 1972 saakka marginaalissa sinnitellyt Kansalli-

nen rintama nousi vaalien myötä pitkän ”erämaataipaleensa”4 jälkeen val-

takunnalliseen julkisuuteen. Pari viikkoa vaalien jälkeen puoleen johtaja 

Jean-Marie Le Pen kuvasi FN:n linjaa näin ranskankielisen Europe 1 -radio-

kanavan haastattelussa: 

Ranskalaisilla on oikeus keskustella maahanmuutosta […] Kaksikymmentä vuot-

ta sitten pohjoisafrikkalaisia [maghrébins] oli 20 miljoonaa, nyt heitä on 50 mil-

joonaa ja vuonna 2020 sata miljoonaa. Ranskan sivilisaatio ja tavat ovat vaarassa 

pyyhkiytyä pois.5

Paikallisvaalien menestystä seurasivat voitot vuoden 1984 Euroopan par-

lamentin sekä vuoden 1986 Ranskan kansalliskokouksen vaaleissa, joissa 

Kansallinen rintama nousi oman aikansa jytkyssä 35 paikallaan parlamentin 

alahuoneeseen. Kansallisen rintaman menestys muutti Ranskan politiikan 

asetelmia tuomalla kansalliseen identiteettiin liittyvät kysymykset politii-

kan keskiöön.6 1990-luvun kuluessa narratiivi Ranskan islamisoitumisesta 

ja muslimien ”invaasiosta” tarttui myös monien keskustaoikeistolaisten po-

liitikkojen käyttöön.7 Jean-Marie Le Penistä tuli eurooppalaisen laitaoikeiston 

tunnetuimpia nimiä, jonka poliittinen ura kulminoitui Ranskan presidentin-

vaalien toiselle kierrokselle vuonna 2002.

Samankaltainen narratiivi ”muslimien invaasiosta” levisi muihin Euroo-

pan maihin, ensin Belgiaan, Itävaltaan, Sveitsiin, Italiaan, Hollantiin ja Tans-

kaan, sitten 2000-luvun alkuun mennessä asteittain lähes koko maanosaan.8 

Käsitys juuriltaan kristillisen eurooppalaisen kulttuurin ja islamilaisen kult-

tuurin yhteensopimattomuudesta, kahdesta erillisestä sivilisaatiosta, on yh-

distänyt sitä selvemmin nativististen oikeistopuolueiden retoriikkaa, mitä 

pidemmälle 2000-luku on edennyt. Uhkakuviksi on nostettu ”Euroopan is-

lamisoituminen”, kansallisten kulttuurien häviäminen sekä rikollisuuden ja 

terrorismin leviäminen maanosaan.9

Ranskan Kansallisen rintaman ja laajemmin Euroopan radikaalin oikeis-

ton ideologiaa on tutkittu paljon – politiikantutkija Cas Mudden vuonna 2016 

esittämän laskelman mukaan radikaalista oikeistosta on julkaistu viime vuo-
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sikymmeninä enemmän tutkimusartikkeleita kuin muista politiikan aate-

suunnista yhteensä.10 Radikaalin oikeiston nousua ja muslimivastaisuutta on 

pyritty selittämään voimakkaalla populistisella kehyksellä, jossa ulossulkeva 

nativismi tarjoaa varmuutta globaaliin talouskehitykseen liittyvien nopeiden 

muutosten keskellä.11 Toisaalta radikaalien oikeistopuolueiden nousua on ol-

lut vaikea selittää yhden mallin avulla, ja kannatuksen syiden tutkimuksen 

on arvioitu junnanneen paikoillaan 1990-luvun alusta.12 Puolueiden väliset 

kannatuserot sekä kannatuksen vaihtelut ovat haastaneet politiikan tutki-

jat etsimään kontekstuaalisia selittäviä tekijöitä puoluejärjestelmästä sekä 

sosioekonomisista muuttujista aluetasolla.13 Identiteettiin liittyvät kysymyk-

set ovat nousseet selittävinä malleina eriarvoisuuden ja sosioekonomisen 

kilpailun tilalle.14 Silti radikaalin oikeiston retoriikan eräiden keskeisimpien 

piirteiden kuten islaminvastaisuuden merkitystä ymmärretään edelleen 

puutteellisesti.15 Tutkimuksen aukkoina on nähty erityisesti uskonnon mer-

kitys, puolueiden ideologinen muutos sekä vaikutus muuhun puoluekent-

tään osana puolueiden valtavirtaistumista. Lisäksi Froio esittää, että tutki-

mukseen tarvitaan uusia laadullisia menetelmiä.16

Kuva 1. Jean-Marie Le Pen puhuu Kansallisen rintaman vuotuisessa kokoontumisessa 
Jeanne d’Arcin patsaalla Pariisin keskustassa vuonna 2007. Kuva: Marie-Lan Nguyen
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Tämä artikkeli avaa Ranskan Kansallisen rintaman islaminvastaisen reto-

riikan historiallisia juuria puolueohjelmien, vaaliaineistojen sekä puheenjoh-

taja Jean-Marie Le Penin puheiden ja kirjoitusten avulla vuosina 1972–1989.17 

Tarkastelun kohteeksi on valittu puolueretoriikan kolonialistinen perintö: 

miten Pohjois-Afrikassa ja erityisesti Algeriassa vallinnut etninen erottelu 

ja yhteiskunnallinen hierarkia eurooppalaisen väestön ja muslimiväestön 

välillä näkyvät FN:n retoriikassa viime vuosisadan lopulla, radikaalin oikeis-

ton niin kutsutun kolmannen aallon aikana?18 Tutkimuksen taustaoletuksena 

on, että vaikka narratiivi Euroopan islamisoitumisesta on levinnyt eri maihin 

samankaltaisena, se on näennäisestä yhdenmukaisuudestaan huolimatta 

juurtunut syvälle kansallisiin traditioihin, historiallisiin kokemuksiin ja yh-

teiskunnassa vallitseviin ennakkokäsityksiin. 

FN:n alkuvuosien puolueretoriikkaa on aiemmassa tutkimuksessa tar-

kasteltu voittopuolisesti sen kommunisminvastaisten teemojen kautta. Esi-

merkiksi Pascal Perrineau on päätellyt, että maahanmuutosta tuli puolueen 

pääasiallinen syntipukki vasta 1980-luvulla ja islamista vuosituhannen vaih-

teen jälkeen.19 Kolonialistisen perinnön tarkastelu osoittaa, että maahan-

muuton vastaisessa retoriikassa on enemmän jatkuvuutta kuin tällainen 

jaottelu kertoo. FN on perustamisestaan alkaen hyödyntänyt muslimimaista 

tulevien maahanmuuttajien torjumisessa siirtomaavallan ajalta periytyviä 

ajattelutapoja ja käytäntöjä. 

Kolonialismin poliittista perintöä on tarkastellut aiemmin etenkin histo-

rioitsija Benjamin Stora, jonka mukaan Kansallinen rintama on hyödyntänyt 

politiikassaan Algerian eurooppalaistaustaisten siirtolaisten omaksumaa 

”eteläistä” narratiivia alueen tapahtumista.20  Aiempi puolueen retoriikkaa 

käsittelevä tutkimus on kuitenkin keskittynyt 1990-lukuun tai sen jälkeiseen 

aikaan, jolloin avoimen islaminvastaisuuden on nähty vakiintuneen osaksi 

radikaalin oikeiston vaikuttamista. Osoitan, että Kansallinen rintama hyö-

dynsi Le Penin johdolla ”eteläistä” narratiivia ja politisoi sen taustalla olevia 

ennakkokäsityksiä jo perustamisvuodestaan 1972 alkaen. 

Sovellan analyysissani sosiaalisen imaginäärin (social imaginary) teoriaa. 

Yhteiskuntafilosofi Charles Taylor viittaa käsitteellä ”tapoihin, joilla ihmiset 

kuvittelevat olemassaolonsa yhteisönä, sovittautuvat yhteen ja mieltävät 

päivittäisen kanssakäymisensä muiden kanssa, odotuksiin, jotka normaa-

listi toteutuvat, sekä syvempään normatiiviseen ymmärrykseen ja mieliku-

viin näiden odotusten taustalla.” Sosiaalinen imaginääri rakentuu historial-

listen kokemusten ja yhteiskunnassa periytyneiden oletusten varaan. Tämä 
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taustaymmärrys on osittain tiedostamatonta, ja sen luomat merkitykset il-

maistaan tyypillisesti narratiivisen muodon, kuvakielen ja kansallisesti tär-

keiden symbolien avulla.21 Cornelius Castoriadis puolestaan kuvaa sosiaalis-

ta imaginääriä yhteiskuntaa koossapitäväksi ”näkymättömäksi sementiksi”. 

Sosiaalinen imaginääri määrittelee sitä, mikä on yhteiskunnassa merkityk-

sellistä.22 Koska siihen perustuva yhteisön itseymmärrys tukeutuu historial-

lisiin narratiiveihin, jotka ovat tulkintoja menneestä, sosiaalinen imaginääri 

on avoin poliittisille myyteille.23 

Valaisen artikkelissa sosiaalisen imaginäärin käsitteellä erityisesti niitä 

tapoja, joilla FN:n puolueretoriikka kiinnittyi siirtomaavallan aikaiseen van-

haan järjestykseen ja hyödynsi sen purkautumisen jälkeensä jättämiä yhteis-

kunnallisia jännitteitä maahanmuuton vastaisessa politiikassa. Algerian it-

senäistyminen vuonna 1962 merkitsi Ranskalle lähes sata vuotta kestäneen 

imperialistisen järjestyksen romahdusta. Vaikka Algerian itsenäistymiseen 

johtaneen Évianin sopimuksen hyväksyi kansanäänestyksessä lopulta 99,7 % 

eli ylivoimainen enemmistö äänestäneistä, sota jätti yhteiskuntaan vaikeasti 

käsiteltäviä traumoja, joita Kansallinen rintama pyrki hyödyntämään. Sotaan 

mobilisoitiin tai osallistui kaikkiaan lähes kaksi miljoonaa ranskalaista so-

tilasta, joista huomattava osa oli kutsuntaikäisiä nuoria miehiä, kokonainen 

sukupolvi vuosien 1932–1943 välillä syntyneitä.24 Lisäksi emämaahan muutti 

sodan jälkeen Algeriasta lähes miljoona eurooppalaistaustaista siirtolaista 

(pieds-noirs). Siirtolaisten sosioekonominen asema oli Ranskassa sodan jäl-

keisen kasvun vuosina kohtalaisen turvattu, mutta heidän ryhmäidentiteet-

tiään sävytti pettymys ja katkeruus sodan lopputuloksesta ja Ranskan siirto-

maavallan päättymisestä.25 

Algerian muistoja ja ”pioneeritraditioksi” tutkimuksessa kuvattua identi-

teettiä vaalittiin asiaan vihkiytyneissä pied-noir-yhteisöissä ja järjestöissä. 

Traditioon kuului narratiivi, jossa Ranska ei ollut milloinkaan kolonisoinut 

Algeriaa, sillä maata ei ollut olemassa ennen kuin ”autiomaahan” saapuneet 

siirtolaiset perustivat sen. Narratiivin mukaan Algerian etniset ja uskonnol-

liset ryhmät olivat eläneet siirtolaisten johdolla harmonisesti rinnakkain.26 

Valtion toimesta ja julkisessa keskustelussa siirtomaavallan aikainen järjes-

tys, kieli ja sen päättymiseen johtanut Algerian sodan todellisuus pyrittiin sen 

sijaan siivoamaan pois näköpiiristä. Sodasta esimerkiksi käytettiin 1990-lu-

vulle saakka kiertoilmaisuja, kuten ”tapahtumat”, ”operaatiot” ja ”toimenpi-

teet järjestyksen ylläpitämiseksi.”27 Kolonialistisen tradition yhteys Kansal-

lisen rintaman retoriikkaan on tunnistettu aiemmissa tutkimuksissa.28 Silti 
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varsinkaan puolueen alkuvuosien retoriikkaa, johon artikkeli keskittyy, ei ole 

juurikaan tutkittu tässä valossa.

Retoriikantutkija Kenneth Burken mukaan retorinen vaikuttaminen on 

symbolista toimintaa, joka palvelee identifikaation välineenä. Sen avulla luo-

daan yhteenkuuluvuutta ja vahvistetaan sitoutumista sosiaaliseen järjestyk-

seen – tai vastaavasti pyritään murentamaan tällaisia siteitä jonkin kilpai-

levan järjestyksen hyväksi.29 Burken teorialle keskeinen järjestyksen teema 

on selkeästi esillä tarkasteltavassa kansallismielisessä retoriikassa. Burken 

mukaan sosiaalinen järjestys rakentuu hierarkkisesti, ja sama hierarkian pe-

riaate on sisäänrakennettuna kieleemme.30 Tästä näkökulmasta tarkastelen 

erityisesti, millä tavoin Kansallinen rintama on uusintanut retoriikassaan 

kolonialistista hierarkiaa määritellessään ranskalaisen kansallisuusaatteen 

etnisin ja kulttuurisin perustein.

Analysoitavan aineiston rungon muodostavat puolueen painetut ohjel-

mat vuosilta 1973–1985 sekä Pariisiin politiikan tutkimuksen CEVIPOF-arkis-

toon kootut vaaliohjelmat ja -esitteet vuosilta 1973–1988. Kansallisen rinta-

man ohjelmatyö kehittyi huomattavasti tutkittavana ajanjaksona. Ohjelmia 

täydentävät aineistossa 1970-luvun osalta puolueen lehtien Front nationa-

lin (1972–1974) ja Le Nationalin (1975–1980) maahanmuuttoa käsittelevät 

kirjoitukset sekä Le Penin kirjat, puheet ja artikkelit. Jälkimmäisiä julkaisi 

puoluelehtien ohella myös puolueen linjaa tukenut sanomalehti Présent. 

Aineistosta identifioin ensin maahanmuuttoa koskevan narratiivin, josta 

etenen maahanmuuton vastaisten väitteiden perustelujen kuvaamiseen. 

Puolueohjelmien ohella erityisesti Le Penin puheet ja kirjoitukset tarjoavat 

kattavan aineiston, jonka varassa analysoin kansallisen imaginäärin hyö-

dyntämistä puolueretoriikassa.

Artikkeli taustoittaa aluksi Kansallisen rintaman perustamista 1970-lu-

vun alussa sekä puolueen suhdetta Algerian kysymykseen. Seuraavaksi ana-

lysoin puolueen alkuvuosien maahanmuuton vastaista retoriikkaa 1800-lu-

vulle ulottuvaa imperialistista aatehistoriallista perintöä vasten. Tämän 

jälkeen käsittelen islaminvastaisen retoriikan vakiintumista puolueen lä-

pimurron vuosina 1980-luvulla. Yhteenvetoon sisältyy havaintoja Ranskan 

kansallismielisen ajattelun pitkistä aatehistoriallisista linjoista 1800-luvul-

ta nykypäivään. 
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Kansallismielisestä vallankumouksesta kohti 
kansalliskokousta

Siirtomaavallan purkautuminen käynnistyi Indokiinasta 1946 Viet Min-

hin noustua vastarintaan ranskalaisia vastaan, eteni Afrikassa nopeutuen 

1950-luvun loppua kohti ja kulminoitui Algerian itsenäistymiseen vuonna 

1962. Viidelle mantereelle imperiuminsa laajentaneen ”Suuremman Rans-

kan” idea oli ollut 1800-luvun lopulta alkaen tiiviisti kytköksissä ranskalai-

seen nationalismiin. Saksaa vastaan vuonna 1870 hävityn sodan jälkeen 

Algerian kolonisaatio kompensoi Alsacen ja Lorrainen menetystä ja tarjo-

si maata Itä-Ranskasta paenneille siirtolaisille. 1880-luvun tasavaltalaisen 

pääministerin Jules Ferryn mukaan Ranskan suuruuden vaihtoehtona oli ”le-

veä rappion tie”, vajoaminen kolmannen tai neljännen rivin maaksi muiden 

eurooppalaisten valtojen vahvistuessa.31 1890-luvulta alkaen imperialismi 

määritteli yhä selkeämmin ranskalaisen kansallisuusaatteen sisältöä, mut-

ta prosessi jatkui 1930-luvulle saakka. Imperialismi muutti siten yhtä lailla 

Ranskaa kuin siirtomaita, vaikka merentakaiset territoriot olivat useimmil-

le ranskalaisille kaukaisia. Se vahvisti ranskalaista identiteettiä valloittavana 

kansakuntana, jonka vallankumouksessa omaksuma universaali tasa-arvon 

aate ja korkeampi sivilisaatio antoivat paradoksaalisesti oikeutuksen alistaa 

takapajuisempia kansoja valtansa alle.32

Algerian departementit olivat imperiumin kruununjalokiviä, jotka liitet-

tiin hallinnollisesti suoraan emämaan yhteyteen vuonna 1848. Alueen eril-

lisstatuksesta huolimatta Algerian muslimiväestön poliittiset oikeudet pysyi-

vät heikkoina verrattuna Ranskasta ja muualta Euroopasta muuttaneeseen 

väestöön tai Algerian juutalaisiin, joista 120 000 sai Ranskan kansalaisuuden 

Crémieux’n asetuksella vuonna 1871. Algerian muslimit olivat ”alkuperäis-

väestönä” (indigène) Ranskan alamaisia mutta eivät nauttineet kansalaisoi-

keuksia, koska islaminuskon katsottiin olevan ristiriidassa Ranskan lainsää-

dännön kuten avioliitto- ja perintölakien kanssa. Vuoden 1947 lain mukaan 

Algerian alkuperäisväestöstä tuli ”ranskalaisia muslimeja”, joiden poliittisia 

oikeuksia kuitenkin rajoitettiin edelleen eri tavoin itsenäistymiseen saakka.33 

Vuonna 1954 käynnistynyt Algerian sota johti Ranskassa poliittiseen epä-

vakauteen, Ranskan neljännen tasavallan romahdukseen, de Gaullen valtaan-

nousuun ja presidentin valtaoikeuksien kasvuun vuoden 1958 perustuslailla. 

Sodan yhtenä seurauksena Ranskan laitaoikeisto alkoi järjestäytyä uudelleen. 

Laitaoikeistolla oli ollut maailmansotien välillä huomattavaa kannatusta, 
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mutta tasavaltalaista politiikkaa vastustaneet liikkeet olivat ajautuneet mar-

ginaaliin Vichyn hallinnon kaaduttua vuonna 1944. Voittaneen osapuolen 

tasavaltalainen tulkinta kansallisuusaatteesta vain vahvistui, kun de Gaul-

len hallitus 1950-luvun lopussa teki täyskäännöksen Ranskan politiikkaan ja 

hyväksyi siirtomaiden irtautumisen.34 Imperiumin hajottua aktivistien nuori 

polvi etsi Dominique Vennerin ja Alain de Benoist’n johdolla ranskalaiselle 

nationalismille uutta tulkintaa, joka perustuisi valkoisen lännen rodulliseen 

ylemmyyteen, kristinuskon hylkäämiseen ja autoritaarisuuteen.35

Ihanteena oli ensi vaiheessa ”kansallismielinen vallankumous”, joka syr-

jäyttäisi presidentti Charles de Gaullen johtaman viidennen tasavallan. Ven-

ner tuomittiin vuonna 1961 puoleksitoista vuodeksi pariisilaiseen la Santén 

vankilaan osallisuudestaan sotilasvallankaappauksen yritykseen Algeriassa. 

Vankeudesta vapauduttuaan hän julkaisi poliittisen manifestin Pour une cri-

tique positive, jonka innoittajana palveli Leninin pamfletti Mitä on tehtävä? 

Venner arvioi laitaoikeiston epäonnistuneen, koska sitä hallitsi ”kansallis-

ten” (nationaux) opportunismi ja lyhytjänteisyys. Tarvittava kumous ja uusi 

järjestys syntyisi vain hyvin organisoitujen ja vallankumouksellisten ”kan-

sallismielisten” (nationalistes) sinnikkään ideologisen työn tuloksena. Tavoit-

teena oli demokratiasta riisuttu ja hierarkkisesti järjestäytynyt yhteiskunta.36 

Kymmenen vuotta myöhemmin nämä kaksi laitaoikeiston eri virtaus-

ta, maltillisempi radikaali oikeisto ja kumouksellinen äärioikeisto, yhdisti-

vät voimiaan Kansallisen rintaman alla. Aloite puolueen perustamiseen tuli 

muutamia tuhansia ”kansallismielisiä” aktivisteja koonneen uusfasistisen 

opiskelijaliikkeen Ordre nouveaun piiristä. Äärioikeistolainen liikehdintä 

oli saanut toimintaansa uuden sysäyksen vuoden 1968 vasemmistolaisesta 

aallosta, joka puolestaan nousi edellisen sukupolven oikeistolaisia aattei-

ta vastaan. Algerian sodan päättymisestä oli jo vajaa vuosikymmen, mutta 

yliopistokampuksilla sekä vasemmisto että laitaoikeisto liitti kamppailunsa 

edelleen dekolonisaatioon.37 Ordre nouveau katsoi tarvitsevansa maltillisem-

pien ryhmien tukea ja parlamentaarista vaikuttamista Ranskan sosiaalisen 

järjestyksen muuttamiseksi ja hierarkkisten arvojen palauttamiseksi yhteis-

kuntaan. Kansallinen rintama perustettiin loppuvuodesta 1972 ajamaan näitä 

tavoitteita vuoden 1973 kansalliskokouksen vaaleja silmällä pitäen. Puheen-

johtajuutta tarjottiin ensin Vennerille, mutta tämän kieltäydyttyä päädyttiin 

Jean-Marie Le Peniin. Hänen katsottiin olevan riittävän kokenut, verkostoi-

tunut ja maltillinen tehtävään.38
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Kansalliseen rintamaan liittyi Pierre Poujaden 1950-luvulla kannatusta 

saaneen populistisen UCDA-puolueen entisiä jäseniä ja ”ranskalaisen Alge-

rian” puolustajia. Le Pen oli UCDA:n entinen kansanedustaja sekä Algerian 

sodan veteraani. Lisäksi hän oli kerännyt kannuksia 1930-luvun äärioikeis-

ton piiristä politiikkaan nousseen Jean-Louis Tixier-Vignancourin presiden-

tinvaalikampanjan päällikkönä vuosina 1964–1965. Kampanja oli onnistunut 

yhdistämään äärioikeiston ja nationalistien eripuraiset ryhmät tilapäisesti 

saman lipun alle.39 

Kolonialistista retoriikkaa 1970-luvulla

FN:n linja nousi ensi kerran julkisuuteen lokakuussa 1972 Ordre nouveaun 

kansallisen neuvoston annettua julkilausuman, joka valmisti puoluetta seu-

raavan kevään vaaleihin. Julkilausuma määritteli kansakunnan ”kielten, etu-

jen, rodun ja muistojen yhteisöksi”. Se vaati tämän yhteisön suojelemista ja 

nimesi maahanmuuton ja ulkomaalaisten assimilaation suuriksi huolenai-

heiksi yhteisön säilymisen kannalta:

Rajojen valvominen on hyödytöntä, jos lait sallivat Ranskan kansakunnan luon-

teen ja erityispiirteiden muuttamisen tietynlaisella valloituksella [invasion] … Val-

tio nousee määrätietoisesti sellaisia oppeja vastaan, jotka johtavat kansakunnan 

katoamiseen. Kosmopoliittisuus, kommunistinen internationaali ja kapitalistinen 

internationaali kielletään yhtäläisesti lainsäädännöllä.40

Vaikka Ordre nouveau vetäytyi Kansallisesta rintamasta jo seuraavana 

vuonna heikon vaalimenestyksen vuoksi, lokakuun 1972 julkilausuma sisälsi 

ne keskeiset teemat, joiden varaan puolue seuraavina vuosina rakensi ohjel-

maansa. FN asettui universaaleja ihmisoikeuksia vastaan ”luonnollisen jär-

jestyksen” nimissä. Sen suojeleminen edellytti perinteiden ja hierarkkisten 

arvojen siirtämistä eteenpäin perheessä, kouluissa ja koko kansakunnassa. 

Kommunismi ja liberaali markkinatalous uhkasivat yhtä lailla tätä järjestys-

tä, jos jälkimmäinen tarkoitti rajojen madaltamista ja monikulttuurisen yh-

teiskunnan edistämistä. 

”Luonnollisen järjestyksen” ja sitä uhkaavan rappion (décadence) tee-

mat liittivät Kansallisen rintaman pitkään vastavalistuksen jatkumoon. Sen 

juuret ovat saksalaisessa romantiikan ajan filosofiassa ja 1800-luvun alun 
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ranskalaisissa vastavallankumouksellisissa kirjoituksissa, jotka puolustivat 

yhteiskunnallista hierarkiaa ja tradition merkitystä.41 Nativistinen tulkinta 

kansallisuusaatteesta – ideologia, jonka mukaan Ranskassa tulisi asua vain 

etnisesti ranskalaisia – oli kehittynyt jo 1800-luvun viimeisinä vuosikymme-

ninä, voimakkaan juutalaisvastaisen ja kansallismielisen oikeistopopulismin 

siivittämänä.42 Kansallinen rintama päivitti poliittisella retoriikallaan näitä 

aatteita 1970-luvun yhteiskunnalliseen tilanteeseen, mutta esikuviensa ta-

voin se projisoi sosiaalisen järjestyksen ihanteensa menneisyyden kulta-ai-

kaan. Michel Winockin termein FN liittyi pitkään ”sulkeutuneen nationalis-

min” perinteeseen. Toisin kuin tasavaltalaisen vasemmiston avoin nationa-

lismi, FN torjui erityisesti Euroopan ulkopuolelta tulevan maahanmuuton.43

Kuten edeltäjänsä, puolue leimasi yhteiskunnallisen tasa-arvon etene-

misen rappion merkiksi. Puolueen ensimmäinen täysimittainen ohjelma, 

Défendre les Français, nimesi tämän rappion suurimmaksi Ranskaa vaani-

vaksi vaaraksi. Yhteiskuntaa ei ollut mahdollista uudistaa nostamalla palk-

koja, parantamalla eläkkeitä tai työoloja, koska epäjärjestyksen juurisyyt oli-

vat älyllisiä ja moraalisia. Puolueen maalaamat viholliskuvat olivat kuitenkin 

yhä abstrakteja ja vaikeasti hahmotettavia. Kansallinen rintama väitti puo-

lustavansa ranskalaisia ”ulkomaisilta intresseiltä, kumouksellisilta suunni-

telmilta, luokkaegoismilta, oligarkioiden diktatuureilta” ja tuomitsi ”ylem-

män hallinnon oligarkian”, joka oli auttanut ”kommunistit vallan porteille”. 

Sen sijaan ohjelma vaati vain lyhyesti lopettamaan ”villin maahanmuuton” ja 

”vierasmaalaisten lähiöiden ja kaupunkien rakentamisen”, joka uhkasi rans-

kalaisten yhtenäisyyttä.44

Kansalliskokouksen vaaleja varten yhdenmukaisesti tuotetuissa ehdok-

kaiden esitteissä maahanmuutto sen sijaan nostettiin etusivulle otsikolla 

”Ei-toivottujen invaasio”. Narratiivi afrikkalaisten invaasiosta Eurooppaan 

oli syntynyt dekolonisaation aikana 1960-luvun alussa Italian ja Ranskan ää-

rioikeiston piirissä.45 Vaaliaineisto osoittaa, että se oli vakiintunut jo vuonna 

1973 osaksi FN:n retoriikkaa. Puolue vaati maahanmuuton tiukkaa ”tervey-

dellistä, ammatillista ja lainsäädännöllistä kontrollia”. Esitteiden teksti no-

jautui kolonialistiseen sosiaaliseen imaginääriin rakentamalla hierarkian 

alempiarvoisten maahanmuuttajien sekä Ranskan lakien, moraalin ja sivi-

lisaation välille.46

Ranskalaiset eivät ole muukalaisvihamielisiä tai rasisteja […] Veljellisesti he ojenta-

vat kätensä luotettaville ja osaaville ulkomaalaisille työntekijöille, jotka hyödyttävät 
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talouttamme ja kunnioittavat lakejamme, moraaliamme ja sivilisaatiotamme. He 

eivät kuitenkaan siedä kotimaansa kolonisointia, hyväksikäyttöä ja terrorisointia. 

On sietämätöntä, että maastamme on tullut kaatopaikka hyödyttömille, jälkeen-

jääneille, pahantekijöille ja rikollisille.

Pienpuolueen oli vaikea saada näkyvyyttä tiedotusvälineissä, eikä ohjelma 

vakuuttanut äänestäjiä. FN sai vain 0,52 prosenttia vuoden 1973 kansallisko-

kouksen vaalien äänistä ja kamppaili vielä vuosikausia politiikan marginaa-

lista käsin. Kansallinen rintama jatkoi kuitenkin ohjelmansa rakentamista 

määrätietoisesti maahanmuuton ympärille. Vaalitappion jälkeen Kansalli-

nen rintama avasi ”maahanmuuton vastaisen kampanjan”. Le Pen arvosteli 

edellisen vuoden heinäkuussa voimaan astunutta niin kutsuttua Plevenin 

lakia, joka kielsi rasistisen herjaamisen ja kiihottamisen kansanryhmää tai 

uskontoa vastaan. Le Penin mukaan laki esti ranskalaisia keskustelemasta 

maahanmuutosta ja tarjosi siten mahdollisuuden maan ”rauhanomaiseen 

miehittämiseen”.47

Kuva 2. Maahanmuuton vastainen teema oli etusivulla jo vuoden 1973 kansallisko-
kouksen vaaliesitteissä. Le Pen joutui kuitenkin kamppailemaan vielä pitkään poliit-
tisesta marginaalista käsin. Kuva: CEVIPOF
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Maailmansodan jälkeisinä ”kolmenakymmenenä loistavana vuotena” (Les 

Trente Glorieuses) Ranskan teollisuustuotanto oli moninkertaistunut ja ku-

luttajien ostovoima noussut tuntuvasti. Samalla maahanmuuttajien määrä 

oli kasvanut nopeasti vuodesta 1954 kaksinkertaistuen 3,9 miljoonaan vuo-

teen 1975 mennessä. Siirtolaisuus oli vastannut Ranskan talouden tarpeisiin: 

maahanmuuttajien arvioidaan rakentaneen tuona ajanjaksona 90 prosent-

tia moottoriteistä ja joka seitsemännen Ranskassa kootun koneen tai lait-

teen.48 Kasvu oli kuitenkin päättymässä öljykriisiin, nousevaan inflaatioon 

ja työttömyyteen. Le Pen lietsoi epävarmuutta kehystämällä tilannetta yhä 

voimakkaammin Algerian sodan aikaisella kielellä. Syksyllä 1973 hän kohdis-

ti arvostelunsa suoraan Ranskassa asuviin algerialaistaustaisiin siirtotyöläi-

siin. Ranskaan oli hänen mukaansa soluttautunut Algerian Kansallisen va-

pautusrintaman FLN:n jalanjäljissä kulkeva organisaatio, jonka ohjauksessa 

siirtolaiset olivat. Maahanmuuttajaväestö tarjosi työnantajille edullista työ-

voimaa, mutta muodosti yhteiskunnalle turvallisuusriskin.49   

Kansallisen rintaman vaaliaineisto vuoden 1974 presidentinvaaleissa si-

vuutti maahanmuuton ja nojautui pitkään vastavallankumoukselliseen pe-

rinteeseen paikallistamalla yhteiskunnallisen kriisin juurisyyt ”moraaliseen 

ja poliittiseen rappioon”.50 Kampanjoinnissaan Le Pen palasi kuitenkin toistu-

vasti maahanmuuttoon. Kampanja-avauksessaan hän varoitti maahanmuu-

tosta yhtenä viidestä yhteiskuntaa uhkaavasta vaarasta, joka muutti Ranskan 

olemusta kantaväestön syntyvyyden laskiessa.51 Televisiohaastattelussa Le 

Pen kehotti kaikkia ranskalaisia miettimään, kuinka paljon he olivat menet-

täneet maan luopuessa ”niin kevyesti Ranskan Saharasta, joka olisi voinut 

taata energiaomavaraisuutemme sekä taloudellisen ja kansallisen riippu-

mattomuutemme”.52

Montpellier’ssä Le Penin puhe käsitteli pied-noir-väestön kokemuksia. 

Kaupungissa asui paljon Algeriasta muuttaneita eurooppalaistaustaisia 

siirtolaisia, joista huomattava osa oli kotiutunut Etelä-Ranskaan ja Parii-

sin seudulle.53 Le Pen arvosteli muita ehdokkaita siitä, että nämä lähestyi-

vät Montpellier’n tai Nizzan äänestäjiä presidentinvaalien alla ”näytettyään 

heille ensin ovea viidentoista vuoden ajan”. Sitten hän avasi uudelleen Al-

gerian sodan jakolinjoja viittaamalla puheessaan ”Isly-kadulle kuolleisiin”.54 

Maaliskuussa1962 Ranskan armeija oli ampunut Algerissa kadulle suuren 

joukon eurooppalaistaustaisia mielenosoittajia, jotka vastustivat juuri sol-

mittua Évianin sopimusta.55
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Le Pen oli vahvoilla kilpaillessaan Algeriasta paenneiden pied-noir-siir-

tolaisten äänistä – hänen lojaalisuutensa ”ranskalaista Algeriaa” kohtaan oli 

kiistämätön: Le Pen oli taistellut siirtomaavallan säilymisen puolesta kan-

salliskokouksessa vuosina 1956–1962. Lisäksi hän oli sotinut itse Algeriassa 

puolen vuoden ajan luutnanttina 10. laskuvarjodivisioonan riveissä vuonna 

1957 kansanedustajan tehtävistä saamansa vapautuksen turvin. Vuoden 1974 

presidentinvaalien aikaan Le Pen kävi oikeutta kunnianloukkauksesta, joka 

liittyi sota-ajan tapahtumiin. Trotskilainen Rouge-lehti oli julkaissut jutun, 

jossa kerrottiin Le Penin syyllistyneen Algerissa FLN:n taistelijoiden kidu-

tukseen. Le Pen voitti jutun, koska lehti ei pystynyt osoittamaan, että hänen 

raakuutensa olisivat olleet ”toistuvia”, kuten se väitti.56 Kyse ei siis ollut siitä, 

oliko Le Pen kiduttanut kuulusteluissa algerialaisia vapaustaistelijoita vai 

ei. Hänen johtamansa joukkueen raportoitiin jo vuonna 1957 syyllistyneen 

nuoren algerialaisen kiduttamiseen sähköllä, vedellä ja sulkemalla miehen 

maan alle viideksi päiväksi.57 Lisää näyttöä on kertynyt vuosien mittaan, eikä 

Le Pen ole kieltänyt osallistuneensa kiduttamiseen. Äärioikeistojohtajan toi-

minta Algeriassa ei myöskään ollut sinänsä poikkeuksellista, vaan pikem-

minkin osa Ranskan kenraalien hyväksymää laajamittaista käytäntöä Alge-

rin taistelun aikana.58

Sodasta palattuaan Le Pen veti Ranskassa vielä valtakunnallista kam-

panjakiertuetta, jonka tarkoitus oli vahvistaa väestön tukea siirtomaavallan 

säilyttämiselle Algeriassa. Le Penin sitoutuminen ranskalaiseen Algeriaan 

oli niin vahvaa, että hän tuki poliittisesti de Gaullen syrjäyttämistä vuosina 

1961–1962, jolloin Algerian itsenäistymistä vastustavan maanalaisen OAS:n 

(Organisation de l’armée secrète) terrori-iskut Algeriassa ja emämaassa ajoi-

vat Ranskaa sisällissodan partaalle.59 Le Penin valinnat sodan loppuvaihees-

sa sysäsivät hänet poliittiseen marginaaliin, josta hän onnistui nousemaan 

takaisin valtakunnanpolitiikkaan vasta 1980-luvun alkupuoliskolla. 

Montpellier’ssa vuonna 1974 Le Pen muistutti yleisöään siitä, että jopa 

vasemmistolainen sisäministeri François Mitterrand oli julistanut vuonna 

1956: ”Algeria kuuluu Ranskalle”. Le Penin viesti kaupungin pied-noir-väes-

tölle ja muille ”ranskalaista Algeriaa” puolustaneille oli, että presidenttieh-

dokkaista vain hän enää seisoi heidän puolellaan ja kykeni palauttamaan 

vanhan järjestyksen.

Pied-noir-väestön suhde Kansalliseen rintamaan ei ollut yksioikoinen. Vä-

limeren eteläpuolelta Eurooppaan muuttaneet siirtolaiset muodostivat etni-

seltä taustaltaan ja poliittisilta identiteeteiltään erilaisia ryhmiä. Algeriaan oli 
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muuttanut vuoden 1830 jälkeen uudisasukkaita Ranskan ohella esimerkiksi 

Espanjasta, Italiasta, Sisiliasta ja Maltalta. Kaikki pied-noir-siirtolaiset eivät 

vaalineet militanttia muistoa ranskalaisesta Algeriasta. Tutkimuksessa on 

päädytty siihen, että siirtolaiset äänestivät etenkin alkuvuosina voittopuolises-

ti oikeistopuolueita, mutta äänestyskäyttäytymisessä on sittemmin ollut ha-

jontaa, sillä myös vasemmisto pyrki huomioimaan tärkeän äänestäjäkunnan.60 

Benjamin Stora on kuitenkin identifioinut Algerian sodan jälkeen Rans-

kaan syntyneen poliittisen yhteisön, jolla oli keskeinen osa hierarkkisen ja 

kolonialistisen aateperinnön siirtämisessä Ranskan politiikkaan. Yhteisöön 

kuului pied-noir-aktivistien ohella Algerian sodan veteraaneja, OAS:n jäse-

niä ja monenlaisia ryhmiä Ranskan laitaoikeistosta: entisiä Vichyn hallinnon 

jäseniä ja kannattajia sekä eurooppalaisten ylivaltaa kannattavia uusfasis-

teja. Kansallisen rintaman vaikutus tämän aateperinnön politisoimisessa 

oli huomattava. Storan mukaan Algeriasta tulleet siirtolaiset elivät eri aika-

kaudella kuin pohjoinen emämaa – hän vertaa vastakkainasettelua Yhdys-

valtojen konservatiivisten etelävaltojen ja liberaalimman pohjoisen pitkään 

juopaan. Algeriasta paenneet siirtolaiset olivat eläneet hierarkkisissa yhtei-

söissä, joissa valkoiset olivat itsestään selvästi alkuperäisen muslimiväestön 

yläpuolella. Algerian pitkän konfliktin aikana yhteisön sisällä vahvistuivat 

vertikaaliset valtasuhteet, joissa vahvemmat suojelivat heikompiaan näi-

den lojaliteettia vastaan. Siirtolaisten käsitykset Algerian tapahtumista 130 

vuoden ajalta perustuivat moraalista puhtautta korostaneeseen ”eteläiseen” 

narratiiviin, joka poikkesi kriittisestä historiankirjoituksesta. Teollistunut ja 

nopeasti kaupungistunut muu Ranska suhtautui karsaasti Algeriasta tullei-

siin, joiden keskinäiset verkostot ja pitkän konfliktin kovettamat sosiaaliset 

normit vaikuttivat feodaalisilta.61 

Algeriasta muutti emämaahan lähes miljoona pakolaista, joista monet 

tunsivat siirtomaavallan päättymisen ja huonosti organisoidun evakkomat-

kan jälkeen katkeruutta ja pettymystä de Gaullen johtamaa Ranskan viidettä 

tasavaltaa kohtaan. Pied-noir-siirtolaisten militantein siipi oli Algerian so-

dan loppuvaiheessa tukenut OAS:ää ja sotilasvallankaappausta vanhan jär-

jestyksen säilyttämiseksi. Monien yhteiskunnallinen osallistuminen rajoittui 

perinneyhdistyksiin ja -järjestöihin, jotka vaalivat pioneeritradition mukais-

ta narratiivia Algerian tapahtumista.62 Uraauurtavassa sosiologisessa tutki-

muksessaan pied-noir-siirtolaisten yhdistystoiminnasta eteläranskalaisessa 

Toulonin kaupungissa John Veugelers kuvaa heidän eläneen poliittisine liit-

tolaisineen ”kuvitellussa ajassa, jota muut eivät jakaneet”.63
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Jäsenyys pied-noir-yhdistyksissä korreloi laitaoikeiston äänestämisen 

kanssa. Yhteyttä on tutkittu vasta 2000-luvun puolella, mutta vuosien 2002, 

2007 ja 2012 vaaleissa pied-noir-yhdistysten jäsenet äänestivät 2–4 kertaa 

todennäköisemmin laitaoikeiston poliitikkoa kuin ne Algeriasta muuttaneet 

siirtolaiset, jotka eivät kuuluneet siirtomaataustaa vaalineisiin yhdistyksiin.64 

Etenkin Välimeren rannikkoalueen departementeissa Algeriasta tulleet siir-

tolaiset ja heidän lapsensa tarjosivat Kansalliselle rintamalle huomattavan 

kannatuspotentiaalin.65 Vuoden 1974 presidentinvaaleissa Jean-Marie Le Pen 

sai parhaan tuloksensa, 1,32 % äänistä, Hérault’n departementissa, jonka 

pääkaupunki on Montpellier, sekä 1,22 % Alpes-Maritimen departementissa, 

jonka pääkaupunki on Nizza. Vuoden 1988 presidentinvaaleissa vastaavat lu-

vut olivat 19,91 % ja 24,24 %, joten Etelä-Ranska säilytti asemansa Kansallisen 

rintaman kannatusalueena myös puolueen poliittisen läpimurron vuosina.66 

Kansallisen rintaman alkuvuosien maahanmuuton vastainen retoriik-

ka ammensi niistä jännitteistä, joita siirtomaavallan päättyminen synnytti 

ranskalaiseen yhteiskuntaan. Siinä missä aiempi tutkimus on tarkastellut 

puolueen 1970-luvun retoriikkaa pikemminkin kommunisminvastaisten 

teemojen valossa, on syytä kiinnittää huomiota temaattiseen jatkuvuuteen 

laitaoikeiston maahanmuutonvastaisessa politiikassa. Se näkyy selkeinä 

yhtymäkohtina Tixier-Vignancourin edellisen vuosikymmenen presiden-

tinvaalikampanjaan. Tixier-Vignancourin tausta oli 1930-luvun antisemitis-

tisessä äärioikeistossa, mutta hän nousi uudelleen julkisuuteen OAS:n soti-

laallisen johtajan, kenraali Raoul Salanin maanpetosoikeudenkäynnin puo-

lustusasianajana vuonna 1962. Le Penin tavoin Tixier-Vignancour oli käynyt 

poliittista taistelua ranskalaisen Algerian puolesta. Vuoden 1965 presiden-

tinvaaleissa hän julisti: 

Halusimme algerialaisten olevan ranskalaisia kuten mekin, mutta emme halua, 

että maamme valtaavat nälkiintyneet laumat häiriköitä, vammaisia, ihmisiä ilman 

teknistä koulutusta tai ymmärrystä kansalaisvelvoitteista, FLN:n kouluttamia ih-

misiä, jotka ovat kääntyneet Ranskaa vastaan ja pitävät sitä turvapaikkanaan ja 

juottokaukalonaan.67 

Samat teemat – pohjoisafrikkalaisten invaasio, henkisesti ja fyysises-

ti alempien maahantulijoiden ”laumat” ja FLN:n pyrkimys Ranskan kansa-

kunnan tuhoamiseksi niiden välityksellä – toistuivat Kansallisen rintaman 
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1970-luvun retoriikassa. Vuoden 1974 presidentinvaalien aikaan puolueen 

lehti Front national julisti erikoisnumerossaan: 

Ranskalaiset eivät siedä sitä, että Ranskaa sortavat ja terrorisoivat pseudointel-

lektuellien villitsemät alkukantaiset vähemmistöt. Ranskassa on nyt kolme mil-

joonaa ulkomaalaista, joista yli puolet on lähtöisin Pohjois-Afrikasta. [Vuosittain] 

syntyneistä 800 000 lapsesta 200 000 syntyy ulkomaisille isille ja äideille. Nämä 

luvut ennakoivat vaaraa.68

Vuosikymmenen lopulla maahanmuuton vastaiset teemat vakiintuivat 

osaksi Kansallisen rintaman vaalikuvastoa. Ordre nouveau -taustainen puo-

lueideologi François Duprat lanseerasi vaalilauseen ”Ranskalaiset ensin”, jota 

puolue levitti vuoden 1977 kunnallisvaaleissa ja seuraavan vuoden kansallis-

kokouksen vaaleissa. Duprat ohjeisti puolueväkeä siivoamaan rasistiset ilmai-

sut pois käytöstä ja kytkemään sen sijaan maahanmuuton turvattomuuteen 

ja työttömyyteen – ranskalaisten oikeuteen tehdä työtä.69 Linjan mukaisesti 

vuoden 1978 vaalilehtinen julisti, että viisi miljoonaa maahanmuuttajaa oli 

”sietämätön taakka kriisioloissa”.70

Kuva 3. ”Kuinka kauan siedämme tätä todellista ulkomaista armeijaa Ranskan maa-
perällä?” kysyi puolueen lehti Le National vuonna 1978.
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Kansallinen rintama alkoi julkaista erillistä talouspoliittista ohjelmaa71 

ja suosia maahanmuuton vastaisissa teksteissään teknis-taloudellista kiel-

tä, mutta aina linja ei pitänyt. Vuoden 1978 vaalien alla puoluelehti esitteli 

laveasti talousohjelman asiakohtia, mutta kuvituksena oli valokuva algeria-

laisista mielenosoittajista Pariisissa. Kuvatekstissä kysyttiin: ”Kuinka kauan 

siedämme tätä todellista ulkomaista armeijaa Ranskan maaperällä?” Samas-

sa numerossa varoitettiin, että maasta oli tulossa siirtokunta, johon tulvivat 

”nälkiintyneet laumat ylikansoitetusta kolmannesta maailmasta”.72 Vastak-

kainasettelu jatkui yhä 1980-luvun alussa, kun lehden pääkirjoittaja ennakoi 

Eversti-nimimerkillä Ranskalle synkkää tulevaisuutta. Kirjoittaja hyödynsi 

tekstissään Iranin islamilaisen vallankumouksen herättämiä pelkoja maa-

latessaan näkymiä sodasta muslimien kanssa Ranskan maaperällä.73 

Ranskaan sijoitetaan vähitellen entisiä mujahideen-taistelijoita, eliittisotilaita ja 

erikoisoperaatioiden osaajia […] Jos viranomaiset lyövät tarvittavat toimenpiteet 

laimin, seuraavalla kerralla emme todista uutta Poitiers’n taistelua, vaan Pariisin, 

Lyonin, Marseillen ja Strasbourgin taisteluita, jotka odottavat vain valittua hetkeä.

Imperiumin kaikuja 

Le Penin poliittinen kyky tulkita pied-noir-siirtolaisten sekä laajemmin ko-

lonialistiseen ja konservatiiviseen aateperintöön kiinnittyneiden äänestä-

jien tuntoja perustui hänen omaan taustaansa. Le Pen syntyi vuonna 1928 

bretagnelaiseen rannikkokylään, Trinité-Sur-Meriin. Vuonna 1984 ilmesty-

neessä kirjassaan Les Français d’abord (Ranskalaiset ensin) hän kertoo ko-

tikunnan sijainneen lähellä Lorientin kaupunkia, johon Ludvig XIV perusti 

Ranskan Itä-Intian kauppakomppanian vuonna 1664. Le Penin isoisä oli pal-

vellut ensimmäisen maailmansodan aikana merisotilaana Madagaskarilla. 

Le Pen kertoo imeneensä lapsuuden ympäristöstään oikeistolaisia, nationa-

listisia ja kommunisminvastaisia aatteita sekä kuunnelleensa kertomuksia 

Ranskan valloituksista.74

Itsetutkiskelulle ei ollut sijaa. Vailla tunnontuskia meille kerrottiin Ranskan san-

kareista. François Garnier, Tuyen Quangin sotilaat […] Olimme ylpeitä, kun kuu-

luimme joukkoon ja tiesimme, että Ranska suojeli lippunsa alla paljon itseään laa-

jempaa valtakuntaa merirosvoja, kiinalaisia ja muita saalistajia vastaan.
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René Girardet on luonnehtinut 1930-lukua ”suuremman Ranskan laki-

pisteeksi”. Le Penin lapsuudessa imperialistista aatetta levitettiin väestön 

keskuuteen määrätietoisesti kirjojen, lehtien ja näyttelyiden avulla. Viidelle 

mantereelle laajentuneesta imperiumista kerrottiin oppikirjoissa, ja se näkyi 

luokkahuoneiden seinälle nostetuilla kartoilla.75 Myös Le Pen kävi koulupoi-

kana katsomassa siirtomaista kertovaa näyttelyä vuonna 1937.76 

Vaikka siirtomaat olivat useimmille ranskalaisille etäisiä, ne olivat osa maa-

ilmanjärjestystä, jonka perustana oli Ranskan etujen ohella maan moraalinen 

tehtävä sivilisaation piirin laajentamiseksi valloitetuille alueille. Kuten pää-

ministeri Jules Ferry lausui puheessaan Ranskan kansalliskokoukselle vuon-

na 1885: ”Tuskin te tai kukaan muukaan voi kiistää, että Ranskan valloitusten 

ansiosta Pohjois-Afrikassa on enemmän laillisuutta, aineellista ja moraalista 

järjestystä, oikeudenmukaisuutta ja yhteiskunnallisia hyveitä.” ”Siirtomaapuo-

lueeksi” kutsuttu koalitio ajoi tavoitteitaan määrätietoisesti parlamentissa ja 

julkisessa keskustelussa. 1930-luvulle tultaessa Ferryn imperialistinen aate oli 

hyväksytty laajasti ranskalaisessa yhteiskunnassa, vaikka erimielisyyksiä syntyi 

yhä etenkin siirtomaiden kustannuksista ja alkuperäisväestöjen oikeuksista.77 

Imperialismin oikeuttamisessa hyödynnettiin sekä sekulaareja että us-

konnollisia perusteluja, joita yhdisti käsitys Ranskan historiallisesta tehtäväs-

tä sivilisaation puolustajana. Tasavaltalaisille se merkitsi Ranskan vallanku-

mouksen herättämien universaalien arvojen, vapauden, järjen ja oikeuden-

mukaisuuden puolustamista. Katolilaisille kysymys oli kristillisestä sivilisaa-

tiosta, joka aktualisoitui kirkkaimmin Ranskassa.78 Olihan Clovis I Euroopan 

kuninkaista ensimmäisenä omaksunut Nikean uskontunnustuksen mukai-

sen katolisen uskon kasteessa (arviolta 496 jaa.). Kaarle VIII:sta (1470–1498) 

alkaen Ranskan kuninkaat olivat kantaneet sen merkiksi arvonimeä ”Kirkon 

esikoispoika” (fils ainé de l’église).

Vastaavasti siirtomaavallan päättyminen merkitsi Le Penin sukupolvelle 

siirtomaaherrojen ja siirtomaiden alkuperäisväestön välisen ”luonnollisen” 

hierarkkisen järjestyksen luhistumista ja siihen liitetyn kansallisen identi-

teetin uudelleenarviointia. Le Pen koki järistyksen alkuvaiheet nuorena las-

kuvarjojoukkojen reservinupseerina Indokiinassa vuonna 1954, vaikka ei 

ehtinyt mukaan taisteluihin, jotka päättyivät ranskalaisten kannalta katast-

rofaalisesti Dien Bien Phussa. Le Pen kuvaa muistelmissaan Indokiinasta 

käynnistynyttä siirtomaiden menetystä kansallisena heikkoudentilana, joka 

vaikutti hänen poliittiseen heräämiseensä entisiä laskuvarjosotilaita edus-

taneena pariisilaisena oikeistoaktivistina vuonna 1955. 
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Eräänä päivänä eversti Jeanpierren johtama pataljoona lähti Saigonista Tunisiaan, 

jossa oli syttynyt seuraava tulipalo. Tiesimme, että tuli leviäisi ensin Afrikkaan, sit-

ten Eurooppaan […] Mendès-France oli hankkinut häpeärauhan ja myynyt sisä-

poliittisista syistä Indokiinan halvalla. Kuten kaikki siirtomaa-armeijan miehet, 

tunsin itseni hyväksikäytetyksi ja petetyksi.79  

Indokiinaa seurasi Algeria, josta luopuessaan de Gaulle toimi Le Penin mu-

kaan perustuslain vastaisesti. Kamppaillessaan ranskalaisen Algerian puo-

lesta politiikassa 1960-luvun alussa Le Pen taisteli omien sanojensa mukaan 

”peräänantamattomasti luopumisen politiikkaa vastaan”.80 Le Pen kuitenkin 

sanoutui irti OAS:n aseellisesta taistelusta ja osoitti myöhemmissä puheis-

saan jopa kunnioittavansa de Gaullea poliittisena strategina.81 Hänen sitou-

tuneisuutensa kohdistui ennen muuta siirtomaavallan aikaiseen Ranskan 

asemaan ja sitä kannatelleeseen sosiaaliseen imaginääriin.

Menneeseen suuruuteen nojautuva imaginääri tarjosi Kansalliselle rin-

tamalle monipuolisen repertuaarin, jonka varassa se saattoi rakentaa ja va-

rioida maahanmuuton vastaista retoriikkaansa eri kohderyhmille. Ranskan 

imperialistisia tavoitteita ja kolonialistista hierarkiaa oli oikeutettu sekä 

sekulaarilla tasavaltalaisuudella että katolilaisella traditiolla. Kun puolue 

1980-luvun alkupuolella alkoi kohdistaa ulossulkevaa retoriikkaansa ni-

menomaan muslimeihin, kolonialistinen perintö taipui hyvin tähän tarkoi-

tukseen – ranskalaista identiteettiä ja yhteiskuntaa uhkaavan uskonnollisen 

viholliskuvan rakentamiseen.

Identitaarisia painotuksia

Helmikuussa 1984 Jean-Marie Le Pen nousi viimein parrasvaloihin, kun Rans-

kan TV 2 haastatteli häntä ikonisessa L’Heure de verité -ohjelmassa. Tunnin ja 21 

minuutin pituinen haastattelu lähetettiin parhaaseen katseluaikaan. Haasta-

teltavaa grillaavia toimittajia oli useita, ja he olivat valmistautuneet suorilla ky-

symyksillä rasismista, antisemitismistä ja Kansallisen rintaman nationalismin 

luonteesta, mutta Le Pen vastaili taitavasti ja näytti nauttivan joka hetkestä.82 

Ohjelman jälkeen Ranska puhui Kansallisen rintaman johtajasta. Puolue sai 

yli 2,2 miljoonaa ääntä seuraavan kesäkuun Euroopan parlamentin vaalissa.

Haastattelun loppupuolella Le Pen pääsi nostamaan esiin puolueen pää-

teeman, Ranskan muuttumisen ”kolmannen maailman nälkiintyneiden ja 
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köyhien laumojen” siirtomaaksi. Keskustelun yksityiskohtaisempi tarkaste-

lu osoittaa, miten pääministeri Jules Ferryn ja tämän aikalaisten lähes sata 

vuotta aikaisemmin käyttämät perustelut Ranskan imperialistiselle politii-

kalle soveltuivat edelleen Kansallisen rintaman käyttöön.

Ensin Le Peniltä kysyttiin hänen 1950-luvun aktivismistaan Algerian säi-

lyttämiseksi Ranskan yhteydessä. Algerian itsenäistymistaistelun ollessa 

käynnissä vuonna 1957 Le Pen oli varoittanut kansalliskokoukselle pitä-

mässään puheessa, että valinta oli tehtävä ”ranskalaisen Algerian tai algeri-

alaisen Ranskan välillä”.83 Retorinen kuvio vastasi Jules Ferryn 1880-luvulla 

kansalliskokouksessa käyttämää oikeutusta hallituksensa imperialismille: 

Ranskan oli valittava suuruus tai rappio. Samassa hengessä Le Pen ei myös-

kään vastustellut toimittajan hänelle tarjoamaa imperialisti-nimitystä vaan 

kehui olleensa jo yli neljännesvuosisata aikaisemmin ”todellinen profeetta”: 

Näkemykseni oli, että Ranska tarvitsi tämän [laajemman geopoliittisen] ulottuvuu-

den ja että Algeria ja Sahara tarjosivat ne Ranskan lisäksi myös Euroopalle. Ja että 

tämä käsitys – jota voin kutsua tavallaan imperialistiseksi […] ajattelin että Ranska 

ja Eurooppa olisivat voineet legitiimisti, ottaen huomioon niiden roolin maailman-

historiassa ja ne vastuut, joita ne olivat ottaneet kantaakseen, [ja] ne hyödyt, joita 

ne saattoivat tarjota maailman kansoille […] legitiimisti nousta globaalisti suuriksi 

toimijoiksi. Mutta se edellytti, että Algeria olisi osa Ranskaa.  

Le Pen korosti haastattelussa, että puolustaessaan ”ranskalaista Alge-

riaa” hän edusti edeltävien 1950-luvun hallitusten johtavien poliitikkojen 

linjaa, mukaan lukien vasemmistoon lukeutuneiden Pierre Mendès-Fran-

cen ja Mitterrandin sekä oikeistolaisen de Gaullen. Näin hän saattoi vedota 

vielä vuonna 1984 siihen, ettei kyse ollut yhden miehen tai yhden puolueen 

politiikasta, vaan kansallisesta imaginääristä:  

Minun on muistutettava, ettei idea ollut Jean-Marie Le Penin. Olin uskollinen paitsi 

Ranskan menneisyydelle, myös tietynlaiselle tulevaisuudelle. Uskoin, että yhdes-

sä juutalaisten, Algerian eurooppalaisten, arabien ja kabyylien kanssa voisimme 

muodostaa yhteisön joka suuntaa kohti maailmaa, kohti Afrikkaa ja, todellakin, 

kohti maailman rauhanomaista valloitusta.

Vuoden 1984 televisiohaastattelu merkitsi Le Penin retoriikassa siirtymää 

pohjoisafrikkalaisen maahanmuuton uhkakuvasta muslimien uhkaan. Le 
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Pen varoitti katsojia Neuvostoliiton 

hegemonian ohella ”hegemonias-

ta, joka liittyy islamilais-arabialai-

seen maailmaan, joka parhaillaan 

tunkeutuu maahamme ja asteittain 

kolonisoi sitä”. 

Islamiin liitetyt uhkakuvat oli-

vat nousseet Ranskassa 1980-lu-

vun taitteessa julkiseen keskuste-

luun toisaalta Iranin vuoden 1979 vallankumouksen, toisaalta niin kutsutun 

uuden oikeiston vaikutuksesta. Helmikuussa 1982 sosialistinen pääministeri 

Pierre Mauroy oli kuvannut lakkoilevia pohjoisafrikkalaistaustaisia maahan-

muuttajia ”islamistisiksi agitaattoreiksi”, jotka toimivat kuin ”ajatollahit”.84 

Uuden oikeiston järjestäytyminen oli alkanut jo vuonna 1968, jolloin Alain 

de Benoist perusti parinkymmenen muun aktiivin kanssa ajatushautomon, 

jonka tavoitteena oli muokata ranskalaisten arvoja ja kulttuuria hitaan, niin 

kutsutun metapoliittisen työn avulla. GRECE (Groupement de recherche et 

d’études pour la civilisation européenne) ryhtyi siten toteuttamaan sitä aat-

teellista vallankumousta, jota Venner oli kaavaillut 1960-luvun alun mani-

festissaan.

Uuden oikeiston ajattelu irtautui kansallisvaltioiden rajoihin rajoittu-

vasta nationalismista ja etsi GRECEn nimen mukaisesti ensi vaiheessa eu-

rooppalaista kehystä äärioikeiston hierarkkisille ja autoritaarisille ideaaleil-

le. 1980-luvulle tultaessa sen työ tuotti kuitenkin ajattelutapoja ja käsitteitä, 

jotka palvelivat myös FN:n kansallismielistä muukalaisvastaista politiikkaa. 

Keskeisin näistä käsitteistä oli ”oikeus erilaisuuteen” (droit à la différence), 

joka hyödynsi muun muassa Claude Lévi-Straussin strukturalistista antro-

pologiaa. Uusi oikeisto poimi Lévi-Straussilta ajatukset binäärisistä vasta-

Kuva 4: Puolueen maahanmuuttora-
portti vuodelta 1985 kokosi yli 270 sivun 
verran taloudellisia ja yhteiskunnalli-
sia perusteluja sille, miksi muuttovirta 
tulisi kääntää. Kuvituksessa varoitet-
tiin suoraviivaisemmin seurauksista, 
kuten rikollisuudesta. Stirbois & Jalkh 
1985.  
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kohdista sekä ainutlaatuisista kulttuureista, joiden ei tulisi sekoittua keske-

nään. GRECE hyökkäsi ”kosmopolitanismia”, ”amerikanismia” ja muita kult-

tuurista homogeenisuutta ja assimilaatiota edistäviä aatevirtauksia vastaan. 

Ne edustivat sen mukaan ”totalitaarista” universalismia, jonka perustana oli 

viime kädessä monoteistinen ajattelu ja erityisesti kristinusko, jonka GRECE 

tuomitsi ”egalitaarisena utopiana”.85

Vuonna 1974 GRECEstä irtautunut toinen uuden oikeiston aatteellinen yh-

teisö Club de l’Horloge (suom. ”Kaappikellon klubi”) toimi tämän ajattelutavan 

siltana Kansalliseen rintamaan. Myös Club de l’Horloge hylkäsi universaalin 

tasa-arvon periaatteen, jonka se katsoi polveutuvan Rousseaun kirjoituksis-

ta. Club de l’Horloge kuitenkin hyväksyi talousliberalismin ja Ranskan kato-

lilaiset juuret osana kansallista identiteettiä. Vuonna 1978 julkaisemassaan 

pamfletissa La Politique du vivant sen kirjoittajakollektiivi perusteli luonnol-

lisia hierarkioita hyödyntämällä laveasti sosiobiologisia tutkimustuloksia 

eläinten toiminnasta. Uuden oikeiston mukaan sosiobiologiset havainnot 

osoittivat, ettei ihminen syntynyt vapaana tai synnynnäisesti hyvänä. Siten 

oli luonnollista hyväksyä ihmisten välinen ja kulttuurien keskinäinen me-

riitteihin perustuva hierarkia.86

1980-luvun puolivälin jälkeen useita Club de l’Horlogen keskeisiä aktiive-

ja, kuten Jean-Yves Le Gallou ja Bruno Mégret, liittyi Kansalliseen rintamaan, 

jonka nousu avasi mahdollisuuksia edetä nopeasti politiikassa. He olivat val-

mistuneet nimekkäistä korkeakouluista ja toivat mukanaan puolueeseen mo-

nipuolisen arsenaalin retorisia työkaluja ja uusia käsitteitä.87 Identitaarinen 

kansallismielisyys vahvistui FN:n retoriikassa heidän vaikutuksestaan tur-

vallisuuteen ja työllisyyteen keskittyneiden argumenttien rinnalla. Muslimit 

edustivat vastakohtaa ranskalaisuudelle ja palvelivat sitä kautta kansallisen 

identiteetin lujittamisessa.

Vaikutteet näkyvät jo puolueen vuoden 1985 laajassa poliittisessa oh-

jelmassa, johon Le Gallou kokosi maahanmuuttoa käsittelevän luvun. Sen 

läpileikkaavana teemana oli ”kansakunta ensin” (la préference nationale). 

Ohjelma asetti Ranskan kansalaiset etusijalle työmarkkinoilla ja sosiaali-

etuuksia jaettaessa. Kärki oli kuitenkin kohdistettu ”ulkomaalaisiin musli-

meihin” ja ”ulkomaalaisiin yhteisöihin, jotka elävät maaperällämme eris-

täytyneinä omien arvojensa ja päälliköidensä ympärille”. Ohjelma varoitti, 

että käynnissä oli valtakunnan alueiden ”rauhanomainen valloitus”, jonka 

välineenä palveli muslimien kolminkertainen syntyvyys verrattuna rans-

kalaisiin.88 
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Invaasionarratiivia89 täydensi identitaarinen ulottuvuus, jossa islam sul-

jettiin kansakunnan ulkopuolelle ei-eurooppalaisena ja ei-kristillisenä kult-

tuurina. Muslimien sekoittuminen ranskalaisten kanssa oli haitaksi heille it-

selleen, mutta vaarantaisi erityisesti Ranskan identiteetin eurooppalaisena 

maana ja sen välityksellä kansakunnan olemassaolon. Vuoden 1985 ohjelma 

selitti hienotunteisesti, että maahanmuuttajien korkea rikollisuus ja lähiöi-

den levottomuudet johtuivat siitä, että heidät oli repäisty juuriltaan: ”kun 

kulttuureiltaan, normeiltaan ja elämäntavoiltaan erilaiset miehet ja naiset 

elävät rinnakkain ja usein ranskalaisista tavoista poiketen, syntyy vaikeuk-

sia, joita olemme nähneet suurissa [asuin]yksiköissä”.90 

Näennäisestä kulttuurien välisestä tasavertaisuudesta huolimatta ”oikeus 

erilaisuuteen” käsitti etnonationalistisessa kehyksessä selkeän kulttuurien 

välisen hierarkian. Siinä missä maahanmuuttajat olivat ohjelman mukaan 

syypäitä jopa Ranskan auto- ja elektroniikkatehtaiden heikentyneeseen laa-

tuun, Ranska oli ”noussut kaukaa historiasta” edustamaan eurooppalaisen 

kulttuurin jaloimpia piirteitä. Ranskan imperialistinen historia oli osa tätä 

kertomusta. 1980-luvulle saakka jäljelle jääneissä siirtomaiden saarekkeis-

sa monikulttuurisuus ei ollut ongelma, sillä ne olivat yhä osa imperialistis-

ta hierarkiaa:91

[Ranskalla] on takanaan 1500 vuotta historiaa ja 40 vuosisadan taakse ulottuva 

menneisyys; se on yhdistänyt harmonisesti eurooppalaisen kulttuurin kelttiläisiä, 

latinalaisia ja germaanisia piirteitä […] Sen valtamerille suunnanneet navigoijat ja 

pioneerit rakensivat imperiumin, josta on yhä jäljellä saarekkeita, joihin erilaiset 

yhteisöt ovat sulautuneet […] 

Kansallisen rintaman asemoituminen islamia vastaan merkitsi myös 

kristillisten juurien korostamista puolueohjelmassa. FN kertoi olevansa osa 

kansallismielistä virtausta ja kiinnittyvänsä perinteeseen. Tämä tarkoitti, 

että puolue ”kunnioittaa Ranskan 1500-vuotista historiaa, 2000-vuotista 

kristillistä sivilisaatiota ja 4000-vuotista eurooppalaista kulttuuria”. Oh-

jelma asetti vastakkain kaksi kilpailevaa sosiaalisen järjestyksen mallia, 

rappioon johtavan monikulttuurisuuden ja erillisiin traditioihin nojaavan 

kansallismielisyyden. Jälkimmäinen vaihtoehto tarkoitti, että maahan-

muuttajien on ”joko tultava täysin ranskalaisiksi tai lähdettävä”. Assimi-

laatio merkitsi ”Ranskan tuntemista ja rakastamista sekä sen arvojen ja 

lakien omaksumista”. 
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Vuoden 1985 puolueohjelman julkilausuma assimilaation vaatimus oli 

linjassa Ranskan pitkän tasavaltalaisen perinteen kanssa. Ohjelma edel-

lytti muslimeilta samanlaista valintaa kuin siirtomaajärjestelmä. Algerias-

sa muslimeilla oli ennen vuotta 1947 mahdollisuus saada Ranskan kansa-

laisuus, mutta se oli heille jopa vaikeampaa kuin eurooppalaistaustaisille 

ulkomaalaisille, joiden Algeriassa syntyneet lapset saivat kansalaisuuden 

synnyinmaan perusteella. Muslimi saattoi saada Ranskan kansalaisuuden 

vain jos kääntyi katolilaiseksi sekä ansioitui armeijan tai siviilihallinnon 

palveluksessa tai kuului omistavaan luokkaan. Olennaista oli ”assimiloitu-

minen” ja uskollisuuden osoittaminen Ranskalle. Käytännössä vain muu-

tama tuhat Algerian alkuperäiseen muslimiväestöön kuulunutta läpäisi 

seulan koko 130-vuotisen siirtomaakauden aikana. Muiden uskonnollinen 

alkuperä, tavat ja ulkoinen olemus olivat liian kaukana siirtomaaisäntien 

normeista.92 

Myös seka-avioliittojen vastustus muslimiyhteisöissä ja kynnys luopua 

islaminuskosta rajoittivat Ranskan kansalaisuuden saaneiden arabien tai 

berberien määrää. Tiukkaan seulaan vaikuttivat kuitenkin ennen muuta 

poliittiset syyt. Algerian muslimiväestön kontrolloimiseksi luotiin paikal-

lista lainsäädäntöä, jonka tarkoitus oli säilyttää valta eurooppalaistaustai-

sen väestön käsissä. Algerin vetoomustuomioistuimen vuonna 1903 teke-

män päätöksen mukaisesti edes kääntyminen katoliseen uskoon ei riittänyt 

muuttamaan muslimien henkilöoikeudellista asemaa, koska sen kriteeri ei 

ollut tuomioistuimen mukaan uskonnollinen, vaan perustui muslimien et-

nis-uskonnolliseen taustaan ryhmänä.93 Tasavaltalainen assimilaation ihan-

ne muuttui Algeriassa jo 1800-luvulla segregaatioksi, jossa muslimeilla oli 

velvollisuuksia emämaata kohtaan, mutta ei kansalaisoikeuksia. Ranskan ar-

meijassa taisteli ensimmäisessä maailmansodassa yli 170 000 algerialaista, 

joista yli puolet kaatui tai haavoittui. Silti Algerian alkuperäisväestö jäi myös 

sodan jälkeen ilman kansalaisuutta.94 

Kansallisen rintaman ohjelma noudatti samankaltaista syntyperään 

perustuvaa logiikkaa. Sen mukaan kaksoiskansalaisuudet olivat ongel-

mallisia, koska ”on vaikeaa olla uskollinen kahdelle maalle samaan ai-

kaan”. Ohjelma ajoi synnyinmaahan perustuvan kansalaisuuden (jus soli) 

periaatteen kumoamista, koska tämä tuotti kansalaisia, jotka eivät olleet 

sydämessään sitoutuneet kotimaahansa. Erityisen ongelmallista tämä oli 

pohjoisafrikkalais-ranskalaisten tapauksessa, sillä islamilainen laki vaati 

ohjelman mukaan ”ikuista uskollisuutta”, jonka mukaan muslimiksi syn-
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tyvän oli myös kuoltava muslimina. Ohjelma velvoitti kaksoiskansalaisia 

valitsemaan maansa ja antoi ymmärtää, että islam sopi huonosti yhteen 

ranskalaisuuden kanssa.95 

Sääntöön oli yksi poikkeus: Ranskassa asuvat harkit ja heidän lapsensa. 

Harkit ovat Ranskan puolella Algerian sodassa taistelleita muslimitaustaisia 

algerialaisia. FLN:n kostotoimista huolimatta Ranska ei ollut halukas vastaan-

ottamaan heitä sodan jälkeen, ja huomattava osa arviolta 60 000:sta Ranskaan 

saapuneesta harkista suljettiin alkuvaiheessa entisiin varuskuntiin perus-

tetuille internointileireille. Kansallinen rintama sen sijaan luki heidät osak-

si Ranskan kansakuntaa. Puolueohjelma varoitti sekoittamasta muita poh-

joisafrikkalais-ranskalaisia ranskalaisiin muslimeihin, harkeihin tai heidän 

lapsiinsa, ”jotka ovat saavuttaneet kansalaisuuden vuodattamallaan verellä”.96

Le Pen osoitti harkeille niin ikään toistuvasti tukensa ja pyrki nosta-

maan algerialaisia lojalisteja tai heidän lapsiaan puolueen ehdokkaiksi.97 

Esimerkiksi vuonna 1980 Le Pen esiintyi harkien rinnalla Neuvostoliiton 

vastaisessa mielenosoituksessa Pariisin keskustassa uusintaen siten Rans-

kan äärioikeiston kahta vanhaa teemaa, antikommunismia ja siirtomaa-

vallan purkamisen vastaista taistelua.98 Rajanveto Ranskalle lojaalien har-

kien ja Ranskaa uhkaavien muslimien välillä tuli erityisen selväksi vuoden 

1989 huivikiistan aikana. Kiista sai alkunsa syyskuussa 1989, kun kolme 

marokkolaistaustaista tyttöä lähetettiin kotiin pohjoisranskalaisen Creil’n 

kaupungin koulusta pukeuduttuaan huiviin. Le Pen pyrki ulosmittaamaan 

huivikiistan synnyttämän poliittisen hyödyn tulkitsemalla huivin Ranskan 

alistamisen symboliksi:

Siirtomaavallan aikana Ranskassa asuneilla algerialaisilla tai harkeilla vuosina 

1962–1975 ei milloinkaan ollut tällaisia vaatimuksia […] Tapojensa kunnioittamis-

ta vaativat vain ulkomaiset muslimit: nyt vaaditaan moskeijoita ja huivin käyttöä 

kouluissa, seuraavaksi moniavioisuutta sekä Koraanin mukaisia lakeja avioliittoi-

hin, perintöjen jakoon ja yhteiskuntaelämään.99

Ranskan laitaoikeiston vanhaa kaavaa seuraten FN kuvasi menneisyyden 

suuruuden aikana ja nykyisyyden rappiona, jota muslimitaustaisten maa-

hanmuuttajien läsnäolo Ranskassa ilmensi. Tämä tähdensi puolueen ja sen 

puheenjohtajan merkitystä menneen suuruuden palauttamisessa. Suuruus 

edellytti järjestystä, eikä sitä voinut olla ilman etnisiltä juuriltaan yhtenäistä 

kansakuntaa. Vuoden 1985 ohjelma julisti, että ranskalaiset olivat ”niiden lä-
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hes kahden miljardin ihmisen jälkeläisiä, jotka historian aamuhämärän jäl-

keen ovat eläneet Ranskassa kamppaillen, kärsien, rakastaen ja usein antaen 

elämänsä maansa puolesta”.100 

Biologinen syntyperä oli kuitenkin vain osa tätä perintöä. Viime kädes-

sä Kansallinen rintama määritteli ranskalaisuuden lojaalisuutena kansa-

kunnan arvoille ja järjestykselle, sille sosiaaliselle imaginäärille, jossa ko-

lonialistisella järjestyksellä oli ollut keskeinen asema. Vuoden 1985 puo-

lueohjelman mukaan hyvän elämän keskiössä olivat perhe ja isänmaa, joi-

den tehtävä oli siirtää eteenpäin edeltäjien henkistä perintöä, jonka varaan 

ranskalainen identiteetti rakentui. Sitoutumisessa ranskalaisiin arvoihin 

ja järjestykseen ei ollut kyse valinnasta, vaan uskosta, jonka herättäjänä 

puolue toimi:101

Jotta Ranska voisi nousta, ranskalaisten on herkistyttävä sille mikä on kaunis-

ta, hyvää ja suurta, ranskalaisten on tultava vastaanottavaisemmiksi sille mitä 

luonto, traditio, ihmisyys ja ikuisuus viestivät. Lyhyesti sanottuna Ranskan pa-

luu edellyttää uskon uusiutumista, paluuta uskoon, joka kohdistuu kotimaa-

hamme, paluuta isänmaallisuuteen, paluuta moraalisiin normeihin, paluuta 

palveluntuntoon.

Kenneth Burken mukaan sosiaalista hierarkiaa voidaan hyödyntää reto-

risesti yhteenkuuluvuuden rakentamiseksi ja yhteisön jäsenten lojaliteetin 

vahvistamiseksi.102 Kun Kansallinen rintama uusinsi Ranskan tasavaltalai-

seen malliin imperialismin aikana sisältyneitä hierarkkisia piirteitä, se pyrki 

lujittamaan kansallismielistä sosiaalisen järjestyksen mallia. Puolue vahvis-

ti muslimitaustaisten maahanmuuttajien alisteista asemaa yhteiskunnas-

sa vaatiessaan heitä luopumaan oman kulttuurinsa ja uskonsa tunnuksista 

ei-ranskalaisina tai lähtemään maasta. Algerian itsenäistyminen ja erityi-

sesti vuoden 1968 vasemmistolainen aalto olivat edistäneet tasa-arvon pe-

riaatetta Ranskassa dekolonisaation, anti-imperialismin ja perinteisten so-

siaalisten hierarkioiden vastaisten tunnusten alla.103 Kansallinen rintama 

vastasi haasteeseen puolustamalla ”luonnollista järjestystä” ja määrittele-

mällä ranskalaisen kansallisuusaatteen uudelleen etnisin, kulttuurisin ja 

uskonnollisin perustein. Siihen se hyödynsi mielikuvia muslimitaustaisista 

maahanmuuttajista, jotka tarjosivat vastakohdan Ranskan edustamalle kor-

kealle sivistykselle, moraalille ja patrioottiselle uskolle.
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Kansakunta on tehty hengestä

Kansallinen rintama spiritualisoi kansallisen yhteenkuuluvuuden idean isän-

maalliseksi uskoksi ja lojaalisuudeksi. Tässä mielessä puolueen ratkaisu ei 

ollut uusi, vaan muistuttaa monilta osin 1800-luvun loppupuolen ja 1900-lu-

vun alun ranskalaisten nationalististen ajattelijoiden, kuten Ernest Renanin 

(1823–1892) ja Maurice Barrèsin (1862–1923) muotoiluja. Vuonna 1882 Sor-

bonnessa pitämässään esitelmässä Renan hylkäsi rodun, kielen, uskonnon 

ja maantieteen kansakuntaa määrittävinä tekijöinä – näiltä osin hän meni 

pidemmälle kuin Kansallinen rintama sata vuotta myöhemmin. Niiden si-

jaan kansakunta oli Renanille henkeä ja sielua, jotka olivat syntyneet yhtei-

sistä muistoista ja halusta vaalia edeltäjien perintöä.104 

Barrèsille kansallisen perinnön siirtäminen eteenpäin sukupolvien ket-

jussa oli oleellista levottoman nykyhetken liittämiseksi muuttumattoman 

tradition uudistaviin voimiin. Samoin kuin FN:n retoriikassa, tämän perin-

nön siirtymistä uhkasivat 1800-luvulla muukalaiset – Barrèsilla juurettomat 

juutalaiset, jotka ”hautoivat vihaa ikuista Ranskaa vastaan”. Barrès luopui 

kuitenkin myöhemmin tiukasta tulkinnastaan tultuaan siihen tulokseen, 

että nationalismista puuttui ”äärettömyyttä” (infinité), ja omaksui katolisen 

uskon. Ensimmäisen maailmansodan kokemusten jälkeen hän hyväksyi rin-

tamalla Ranskan puolesta taistelleet juutalaiset osaksi kansakuntaa yhtenä 

sen ”hengellisistä perheistä” katolilaisten, protestanttien, sosialistien ja kon-

servatiivien rinnalla.105

Kansallisen rintaman retoriikassa pohjoisafrikkalaiset ja 1980-luvulta 

alkaen muslimimaahanmuuttajat tarjosivat ranskalaisuudelle vastakohdan, 

joka antoi kasvot maan rappiolle. Syntipukin osa lankesi muslimimaahan-

muuttajille, jotka 1970-luvulla väitetysti liehuttivat salassa Algerian Kansal-

lisen vapautusrintaman FLN:n lippua. Kansallisen rintaman narratiivissa 

emämaan ”rauhanomainen miehitys” oli jatkoa kolonialismin murenemisel-

le Algeriassa. Kun uhka 1980-luvun kuluessa tarkentui muslimeihin, vanhaa 

viholliskuvaa päivitettiin Ranskan uuden oikeiston kehittelemän identitaa-

risen kielen avulla. Sen mukaan muslimit uhkasivat Ranskan ominaisluon-

netta ja kansallisen identiteetin säilymistä. 

Burken mukaan syntipukin avulla etsitään ratkaisua yhteisön sisäisten 

jakojen ja jännitteiden aiheuttamaan syyllisyyteen ja pyritään palauttamaan 

kokemus sosiaalisesta ja poliittisesta järjestyksestä.106 Silloin olennaista on, 

että syntipukin luoma uhkakuva on vastaavalla tasolla tavoitellun uuden 
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identiteetin kanssa.107 Algeriassa muslimit olivat suistaneet Ranskan impe-

riumin jalustaltaan, ja ”nyt uhattuna oli koko Ranskan olemassaolo”, kuten 

vuoden 1985 poliittinen ohjelma maalasi.108

Le Pen jatkoi Ranskan imperialistisen perinnön puolustamista vuosien 

ajan. Vuonna 1989 hän vakuutti haastattelussa, että Jules Ferry ja muut kol-

mannen tasavallan miehet olivat tehneet palveluksen siirtomaille levittäes-

sään eurooppalaista sivilisaatiota muualle maailmaan.109 Loputtomiin ko-

lonialismin ajan retoriset teemat eivät kuitenkaan kantaneet puolueessa. 

1990-luvulle tultaessa Algerian sodan ja kolonialismin ajan merkitys äänes-

täjille alkoi olla vähäinen. Vaikka Le Pen miehitti yhä joitain puolueen avain-

paikkoja ”ranskalaista Algeriaa” puolustaneella vanhalla kaartilla, puolueen 

oli uusiuduttava. Kasvu huomattavaksi oppositiopuolueeksi merkitsi, että 

FN:n jäsenistö ja äänestäjäkunta laajenivat.110 Aatteellisesti se tarkoitti pai-

notuksen siirtymistä katolilaisille äänestäjille tärkeisiin symboleihin, kuten 

puolueväen vuotuiseen kokoontumiseen toukokuun 1. päivänä Jeanne d’Ar-

cin patsaalla Pariisin keskustassa. Vuoden 2007 presidentinvaaleja ennakoi-

den puolue nosti esiin Ranskan tasavaltalaisen perinnön. Isänsä Jean-Marien 

kampanjaa johti tuolloin Marine Le Pen. Tämän puheenjohtajakaudella vuo-

Kuva 5: Jean-Marie Le Pen oli vielä vallan kahvassa puolueessaan vuonna 2005. Kuva: 
Kenji-Baptiste Oikawa / Wikimedia Commons
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desta 2011 alkaen sekulaari tasavaltalainen aate on korostunut retoriikassa 

osana puolueen ”islamismin” vastaista politiikkaa.111 

Nämä kolme ulottuvuutta – kolonialistinen hierarkia, katolilaisuus ja 

tasavaltalaisuus – muodostivat jännitteitä puolueen sisäisten kilpailevi-

en ryhmien välille, aivan kuten Ranskan politiikassa laajemmin.112 Ne ovat 

ranskalaisen sosiaalisen imaginäärin syväkerrostumia, joita nationalistiset 

liikkeet ja radikaali oikeisto ovat eri painotuksin hyödyntäneet Ranskassa 

1800-luvulta alkaen. 

Artikkeli on kirjoitettu Jenny ja Antti Wihurin rahaston tuella. 

Joonas Pörsti on väitöskirjatutkija Helsingin yliopistossa poliittisen historian 
alalla. Hänen tutkimuksensa vertailee radikaalin oikeiston islaminvastaista re-
toriikkaa Ranskassa, Ruotsissa ja Suomessa 1972–2019. Kansallista rintamaa kä-
sittelevän aineiston hän kokosi vierailevana väitöskirjatutkijana Pariisin Sciences 
Po -yliopistossa syksyllä 2021. 
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Riikka Taavetti

Vapaus näytteillä: Suomen ja Viron 
itsenäisyyden kertomukset Työväenmuseo 
Werstaalla ja miehitysmuseo Vabamussa

Abstrakti 
Artikkelissa käsitellään Tallinnassa sijaitsevan Vabamun sekä Tampereella 

sijaitsevan Työväenmuseo Werstaan Vapauden museon näyttelyitä ja pohdi-

taan vapauden käsitteen merkityksiä Viron ja Suomen historian esityksissä. 

Artikkelissa hyödynnetään Alison Landsbergin proteesimuistin (prosthetic 

memory) käsitettä ja pohditaan sen avulla näyttelyiden elämyksellisyyttä ja 

niiden tarjoamia empatian mahdollisuuksia menneisyyden toimijoita koh-

taan. Artikkelissa analysoidaan näyttelyiden kuvaamia ajanjaksoja, niiden 

subjekteja sekä vapauden ulottuvuuksia. Molemmat näyttelyt hyödyntävät 

laajasti nykyaikaisia museonäyttelyn elementtejä ja niissä on elämykselli-

syyttä, mutta näyttelyiden välillä hahmottuu myös eroja siinä, millaiseen 

menneisyyteen kävijä kutsutaan eläytymään. Koska näyttelyiden avaami-

nen liittyi maiden itsenäisyyden satavuotisjuhliin, niiden kontekstina oli 

kansallisen historian esitys. Vaikka molemmat näyttelyt laajensivat käsi-

tystä kansallisesta historiasta, kehys myös rajasi, ketkä näyttelyssä asetet-

tiin historiallisen empatian kohteiksi.

Kun Suomi ja Viro viettivät valtiollisen itsenäisyyden satavuotisjuhlia vuo-

sina 2017 ja 2018, molemmissa maissa avattiin museot, joiden nimessä 

esiintyi sana vapaus. Tampereella Työväenmuseo Werstas kuvasi Vapauden 

museo -nimisessä näyttelyssään Suomen viimeisiä vuosia osana Venäjän 

imperiumia sekä itsenäisyyden aikaa tavallisen kansan näkökulmasta. Näyt-

tely avattiin ennen itsenäisyyspäivän juhlintaa vuonna 2017, ja se oli avoinna 

vuoden 2021 alkuun saakka. Tallinnassa sijaitseva miehitysmuseo puoles-

taan uudisti neuvosto- ja natsimiehitystä sekä itsenäisyyden palauttamista 

käsittelevän perusnäyttelynsä ja muutti nimensä Miehitysten ja vapauden 

museo Vabamuksi vuonna 2018. Lähes samanaikaiset lähes samannimisten 

museoiden avajaiset ja niiden kytkökset kansallisen historian juhlistamiseen 
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tarjoavat kiinnostavan esimerkin, jonka avulla voidaan tarkastella Suomen 

ja Viron kansallisten historioiden esityksiä ja erityisesti vapauden käsitteen 

merkitystä niissä. Käsittelen artikkelissani näiden näyttelyiden kautta Suo-

men ja Viron menneisyyden kerrontaan liittyviä valintoja itsenäisyyden juh-

lintojen yhteydessä.

Suomen ja Viron kansallisvaltioiden syntyprosessit käsitetään itsenäisty-

misenä aiemman imperiumin vallan alta – Suomessa Venäjän ja Virossa sekä 

Venäjän että Neuvostoliiton. Koska molemmat tarkastelemani museot olivat 

osa maiden itsenäisyyden satavuotisjuhlintaa ja niiden fokus on korostetusti 

kansallisessa historiassa, niitä on luontevaa tarkastella kansallisuuden ra-

kentamisen näkökulmasta.1 Tässä artikkelissa pohdin erityisesti vapauden, 

molempien museoiden nimeen nostetun käsitteen, merkityksiä. Kysyn ar-

tikkelissani, mistä näyttelyissä vapaudutaan, mitä vapaus mahdollistaa ja 

kenelle vapaus kuuluu, eli kuka on museoiden esityksissä vapauden subjekti. 

Samalla pohdin vapauden ajallisuutta, eli sitä, millaisia historiallisia tapah-

tumia vapauden saavuttamiseen sisältyi. Sijoitan museot osaksi kummankin 

maan historiapoliittista kenttää analysoimalla, millaisia museoita Työväen-

museo Werstas sekä Miehitysten ja vapauden museo Vabamu ovat: millaisia 

menneisyyden käyttöön ja historiapolitiikkaan liittyviä tehtäviä ne täyttävät?

Käytän artikkelini aineistona museoiden näyttelyitä ja näyttelyissä esillä 

olleita tekstejä, kuvia, esineitä ja elämyksellisiä elementtejä. Analyysissani 

myötäilen Stephanie Moserin erittelyä siitä, millaisiin elementteihin museo-

näyttelyä tutkivan kannattaa kiinnittää huomiota. Moserin tavoin ajattelen, 

että näyttely rakentaa tietoa kohteestaan, tässä tapauksessa kansallisesta 

menneisyydestä.2 Olen vieraillut näyttelyissä useaan kertaan ja kuvannut 

näyttelyt tutkimustani varten. Tarkastelen havaintojeni ja kuvieni pohjalta 

Moserin artikkelissaan listaamia museonäyttelyn ominaisuuksia, jotka kaikki 

vaikuttavat siihen, miten vierailija kokee näyttelyn. Tarkastelen museoiden 

sijaintia, näyttelyiden tilallista asettelua, valaistusta, näyttelyn eri osioiden 

nimeämistä ja niihin johdattavia tekstejä sekä sitä, millaisia välineitä näyt-

telyn sisällön esittämiseen kulloinkin käytetään. Rajaan näyttelyiden opas-

tetut kierrokset tarkasteluni ulkopuolelle, mutta Vabamun osalta käsittelen 

näyttelyn suomenkielistä ääniopastusta, joka on oleellinen näyttelyn juonen 

seuraamisen kannalta, sillä näyttelyssä on varsin vähän johdattelevia tekste-

jä. Museoiden kontekstoimiseksi hyödynnän lisäksi niiden ympärillä käytyä 

keskustelua. Vapauden museosta keskustelua käytiin vähän,3 Vabamusta sen 

sijaan hyvin paljon. Vabamun muutosta ympäröinyttä laajaa keskustelua on-
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kin jo analysoitu kattavasti tutkimuksessa4, ja nostan omia havaintojani Va-

pauden museosta käydystä keskustelusta tämän aiemman analyysin rinnalle.

Artikkelini aluksi esittelen käyttämäni Alison Landsbergin proteesimuis-

tin käsitteen sekä museot, joiden näyttelyitä käsittelen. Tämän jälkeen esit-

telen näyttelyiden rakenteen ja pohdin vapauden ajallisuutta näyttelyiden 

kattaman periodin ja niiden korostamien ajankohtien avulla sekä analysoin 

elämyksellisyyden merkitystä näyttelyissä. Sitten siirryn tarkastelemaan 

vapauden subjekteja, eli sitä, kenen vapautumista museot käsittelevät sekä 

vapauden käsitteelle näyttelyissä annettuja erilaisia merkityksiä. Artikkelini 

päätteeksi pohdin, millaisiin keskusteluihin vapaudesta ja imperiumien jäl-

keisestä kansallisesta itsenäisyydestä nämä näyttelyt osallistuivat.

Museot ja proteesimuisti

Kulttuurisen muistin tutkija Alison Landsberg kehitti tunnetun ja paljon 

keskustelua herättäneen käsitteensä proteesimuisti (prosthetic memory5) 

2000-luvun alussa analysoidessaan erityisesti amerikkalaisia suurelle ylei-

sölle suunnattuja historiallisia elokuvia.6 Landsberg suhtautuu positiivisesti 

populaarikulttuurin mahdollisuuksiin tuottaa empatiaa ja toimia yhteiskun-

nallisen edistyksen motivaationa. Landsbergin mukaan empatia mahdollistaa 

eettisen suhtautumisen toiseen tavalla, joka tunnistaa toisen erilaisuuden 

ja yhdistää sekä älyllisen että emotionaalisen ymmärryksen tämän asemas-

ta.7 Käsitteessä sana proteesi viittaa siihen, miten elokuva avaa mahdollisuu-

den eläytyä ja muistaa jotain sellaista, mitä ei ole itse kokenut. Myöhemmin 

Landsberg on kehittänyt käsitettään edelleen, korostaen, ettei eläytyminen 

tarkoita kriittisyyden menettävää imeytymistä menneisyyteen, vaan empa-

tia on mahdollista myös siten, että ihminen kokee itsensä todistajaksi, kärsi-

myksessä myötäeläväksi havainnoijaksi.8 Proteesi terminä liittää Landsbergin 

käsitteen traumasta ja traumaattisten kokemusten kulttuurisesta välittymi-

sestä käytäviin keskusteluihin. Toisaalta proteesi viittaa käytettävyyteen ja 

käyttökelpoisuuteen: proteesimuistojen avulla voi lisätä ymmärrystä toisten 

erilaisista kokemuksista ja niiden kanssa elämisestä. Landsbergin näkökulma 

on kokemusta korostava ja hän ulottaa analyysinsa erilaisiin henkilökohtai-

sesti elämyksellisiin julkisen muistamisen muotoihin.

Landsbergin käsitettä on myös kritisoitu. James Berger katsoo, ettei pro-

teesimuisti tuota kokijalle muistoa vaan yksinkertaisesti välittää tietoa ja he-
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rättää empatiaa.9 Muistamista ei ehkä tulekaan Landsbergin käsitteen koh-

dalla ymmärtää kirjaimellisesti, vaan enemmän vertauskuvallisesti, kuten 

kulttuurisessa muistitutkimuksessa laajemminkin.10 Ymmärrän proteesi-

muistin käsitteen siten, että se viittaa kokemuksiin, jotka tuntuvat aivan kuin 

ne kokisi itse, vaikka kokija toki tiedostaa, ettei kyse ole hänen kokemuksis-

taan, vaan kulttuurituotteen tarjoamista elämyksistä. Samalla käsite on hyö-

dyllinen analysoitaessa näyttelyiden valintoja siinä, miten vierailijaa puhu-

tellaan ja millaisten teemojen yhteydessä elämyksellisyyttä hyödynnetään ja 

millaisten ei. Barbara Kirschenblatt-Kimblett on omassa työssään erottanut 

kaksi erilaista näyttelytyyppiä: in context -näyttelyt, jotka ovat perinteisem-

piä, usein vitriinissä esiteltyihin esineisiin perustuvia ja in situ -näyttelyt, 

jotka kutsuvat vierailijan astumaan sisään ja kokemaan näyttelyn kohteena 

olevan teeman tai todellisuuden.11 Proteesimuistin käsite toimii apunani sen 

hahmottamisessa, miten nämä erilaiset näyttelytyypit ohjaavat katsojaa ko-

kemaan näyttelyn. Kuten esimerkiksi Silke Arnold-de Simine on kuvannut, 

elämyksellisyyteen liittyvät kysymykset ovat nousseet keskeisiksi viime vuo-

sikymmeninä museoiden ympärillä käydyssä tieteellisessä ja ammatillises-

sa keskustelussa, kun museoiden roolin arvioinnissa on korostunut niiden 

merkitys nyky-yhteiskuntien mutkikkaiden ilmiöiden käsittelyssä.12 Protee-

simuistin käsite auttaakin minua kysymään, millaisissa kohdissa tarkastelu-

ni kohteena olevat museot hyödyntävät elämyksellisyyden mahdollisuuksia.

Vaikka Vapauden museo ja Vabamu olivat niminä uusia, kun niiden näyt-

telyt avattiin vuosina 2017 ja 2018, kyseessä eivät olleet varsinaisesti uudet 

museot. Vapauden museo oli Työväenmuseo Werstaan näyttely, joka oli ni-

metty museoksi. Näyttely oli osa Suomen itsenäisyyden satavuotisjuhlien 

ohjelmaa ja se sai myös rahoitusta juhlavuosiohjelman varoista. Lisäksi sen 

rakentamista tukivat erilaiset ammatti- ja työväenjärjestöt. Näyttelyn ni-

meämisen museoksi voi katsoa korostavan sen merkitystä: Vapauden museo 

ei ollut pelkkä vaihtuva näyttely, vaan uudenlainen kokonaisesitys Suomen 

itsenäisyyden ajan historiasta. Vabamu puolestaan oli toiminut vuodesta 

2003 alkaen Miehitysten museon (Okupatsioonide muuseum) nimellä ja ni-

men muuttaminen sekä uuden perusnäyttelyn rakentaminen oli osa Viron 

itsenäisyyden satavuotisjuhlallisuuksiin kuuluvaa museon uudistustyötä. 

Tässä mielessä näiden näyttelyiden avaamista voi tarkastella museoiden ja 

niiden kokoelmien uudelleenmerkityksellistämisenä, jonka tavoitteena on 

puhutella nykyisiä ja tulevia yleisöjä.13 Vabamun osalta olikin ennen muu-

toksia kannettu huolta siitä, missä määrin museo enää puhuttelee nykyisiä 
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nuoria, ja vapauden käsitteen korostaminen nähtiin mahdollisuutena ta-

voittaa uusia yleisöjä.14

Näyttelyiden välisten yhtäläisyyksien lisäksi myös museoiden taustoissa 

on samankaltaisuutta. Ne molemmat ovat historialtaan yksityisiä museoita. 

Vuonna 1993 perustettua Werstasta ylläpitää Työväen museoyhdistys ry. Mu-

seon tausta on pidemmässä työväenmuseoiden perinteessä ja 2000-luvun 

aikana se on laajentanut fokustaan yleisemmin sosiaalihistorian ja erilais-

ten vähemmistöjen museoksi. Se on myös Opetus- ja kulttuuriministeriön 

nimeämä valtakunnallinen työelämän ja sosiaalihistorian vastuumuseo.15 Va-

bamu taas on perustettu yhdysvaltojenvirolaisen Olga Kistler-Ritson säätiön 

tuella.16 Nykyisin molemmat museot saavat valtionrahoitusta, mutta niiden 

taustalla on edelleen Vabamun osalta säätiö ja Werstaan osalta yhdistys. Sii-

nä missä kansallismuseoihin liittyy institutionalisoidun kansallisen muistin 

kehys, joka voi rajata museon liikkumavaraa,17 yksityisen museon mahdolli-

suus tarjota erilaisia tulkintoja saattaa olla laajempi. Se voi visioida mennei-

syyksiä tavoilla, jotka eivät ole välttämättä kansallisen muistamisen ytimessä. 

Werstaan osalta lisäksi työväenperinteen ja työväen historian museon tausta 

tarjoaa jo itsessään tilan eräänlaiselle valtiolliselle historialle vaihtoehtoisen 

menneisyyden tulkinnalle sekä toisaalta sen esittämiselle, millainen työvä-

enliikkeen rooli on ollut Suomen itsenäisyyden ajan historiassa.

Siinä missä monet museot korostavat suoraa elämyksellistä yhteyttä 

menneisyyteen sillä, että niiden tilat ovat paikassa, jossa niiden käsittelemät 

asiat todella tapahtuivat,18 kummallakaan näistä museoista ei ole tällaista 

suoraa yhteyttä käsittelemiinsä aiheisiin. Vabamu sijaitsee Tallinnassa sille 

2000-luvun alussa rakennetussa talossa, jolla tosin on historiallisesti merkit-

tävä sijainti Toompean, Viron hallinnollisen keskuksen ja monien Viron itse-

näisyyden merkkitapahtumien näyttämön, juurella.19 Teemoiltaan Vabamu 

muistuttaa muita itäisessä Keski-Euroopassa ja entisissä neuvostomaissa 

sijaitsevia miehitysten museoita, joiden fokus on kansallisen itsenäisyyden 

menettämisessä ja vastarinnassa ja jotka usein sijaitsevat entisissä hallin-

torakennuksissa tai vankiloissa.20 Sijaintinsa puolesta Vabamu eroaa näistä, 

sillä sen paikalla ei ole yhteyttä miehityshallinnon rikoksiin ja rakennus on 

museota varten rakennettu. Vabamu tosin hallinnoi nykyisin myös Tallinnan 

vanhassa kaupungissa sijaitsevaa KGB:n entiseen vankilaan rakennettua mu-

seota.21 Werstas puolestaan sijaitsee Tampereella Tammerkosken rannalla 

Finlaysonin historiallisessa tehdasrakennuksessa, jossa ajan kerrostumat nä-

kyvät. Museon sijainnilla on yhteys suomalaisen teollistumisen ja sitä kautta 
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työväenliikkeen historiaan, mutta ei mihinkään tiettyyn tapahtumaan, eikä 

erityisen kiinteästi juuri niihin itsenäistymisen ja vapautumisen kertomuk-

siin, joita Vapauden museo esitti.

Werstaan Vapauden museo avattiin 27. marraskuuta 2017 juuri ennen 

Suomen itsenäisyyden satavuotisjuhlia, ja kuten museon tiedotus ajankohtaa 

kuvasi, päivä sen jälkeen, kun kahdeksantuntisen työpäivän säätämisestä oli 

kulunut sata vuotta. Vaikka avajaispäivä osui hyvin lähelle itsenäisyyspäivää, 

ajankohdan kehystäminen ennemmin työaikalainsäädännön muutoksella 

alleviivaa museon painotusta muuhun kuin valtiolliseen historiaan, mutta 

osoittaa samalla, miten yhteenkietoutuneita nämä kaksi ovat. Vabamu ilmoit-

ti museon nimen muuttamisesta aiemmasta Miehitysten museosta Vapau-

den museoksi alkuvuodesta 2016. Samalla museo kertoi suunnitelmistaan 

uudistaa museon perusnäyttely.22 Suunnitelmat herättivät Virossa vilkkaan 

keskustelun, jossa vastustettiin erityisesti miehitys-sanan poistamista muse-

on nimestä.23 Kuten etnologit Kirsti Jõesalu ja Ene Kõresaar ovat todenneet, 

monia nimenmuutoksen vastustajia yhdisti näkemys, jonka mukaan miehi-

tyksen korvaaminen vapaudella osoitti venäläisen imperialistisen historiatul-

kinnan omaksumista. Tämän käsityksen mukaan mitään miehitystä ei kos-

kaan ollut, vaan Baltian maat olisivat liittyneet vapaaehtoisesti Neuvostoliit-

toon.24 Lisäksi Vabamu-lyhenne koettiin vieraaksi ja liian leikkisäksi raskaita 

aiheita käsittelevälle museolle. Antropologi A. Lorraine Weekes puolestaan 

on analysoinut, miten museon ympärillä käydyssä keskustelussa muutok-

sia vastustaneille oli tärkeää säilyttää museo monumenttina kyyditettyjen 

ja sorrettujen virolaisten kärsimyksille.25 Keskustelun seurauksena museon 

nimessä säilytettiinkin miehitys-sana ja sen nimeksi tuli Miehitysten ja va-

pauden museo Vabamu (Okupatsioonide ja vabaduse muuseum Vabamu).26 

Museon uusittu perusnäyttely otsikolla ”Vapaudella ei ole rajoja” (Vabadusel 

ei ole piire) avattiin heinäkuussa 2018.

Vapauden ajat

Vabamun näyttely alkaa rakennuksen kellarikerroksesta, joka keskittyy Viron 

aikaan miehitysten alla otsikolla ”Miehitykset ja vastarinta” (Okupatsioonid 

ja vastupanu). Näyttelyn avaavat neljän satavuotiaan virolaisen elämäntari-

nat, jotka kertoo nuori mies kohdehenkilön itsensä istuessa videolla katso-

jan edessä. Näyttelyn ensimmäiseen osioon ”Epäinhimillisyys” (Ebainimlik-
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kus) kävijä kulkee kyydityksiin käytettyä karjavaunua esittävän tilan läpi ja 

tutustuu oloihin vankeudessa ja karkotuksessa sekä holokaustiin Virossa. 

Näyttelyn seuraava osa ”Pakolaisuudessa” (Eksiilis) esittelee pakoa miehi-

tetystä Virosta ja elämää ulkovirolaisena. Sen jälkeen näyttelykierros siir-

tyy neuvostojärjestelmään, arkielämään neuvostoaikana sekä metsäveljien 

 
Kuva 1: Vapaudella ei ole rajoja -näyttely Vabamussa. Kuva: Riikka Taavetti.
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vastarintaan keskittyviin saleihin. Kellarista näyttelykävijä ohjataan hissil-

lä rakennuksen toiseen kerrokseen, jonka aiheena on vapaus. Tämä kerros 

esittelee Viron itsenäisyyden palauttamisen vaiheita 1980-luvun lopulta ja 

uuden itsenäisyydenajan kertomuksia erityisesti 1990-luvun alkupuolelta. 

Ero pimeän kellarikerroksen ja suurelta osin lasiseinäisen toisen kerroksen 

välillä on merkittävä tilan valoisuudessa ja avaruudessa. Näyttelyn päättä-

vän tilan keskellä on valtava keinulauta visualisoimassa tasapainottelua va-

pauden ja vastuun välillä.  Kierros jatkuu viimeisenä museon sisääntuloker-

rokseen, jossa on tila vaihtuville näyttelyille, pieni esittely museon taustoista 

sekä museokauppa ja -kahvila. 

Werstaan Vapauden museolla oli käytössään yksi suuri sali museon ti-

loista. Vanhassa Finlaysonin tehdassalissa on vähän ikkunoita ja vähän luon-

nonvaloa. Sali oli jaettu sermien avulla reitiksi, jota museokävijä kulki pu-

naisten porttien läpi vaiheesta toiseen. Ensimmäinen käsiteltävä vaihe oli 

otsikoltaan ”Vapaaksi valtioksi” ja se esitteli vuoden 1905 suurlakkoa, työvä-

en järjestäytymistä sekä vaatimusta vapaudesta vaikuttaa yhteiskunnassa. 

Seuraava osio ”Köyhien kansannousu” käsitteli sisällissotaan johtanutta ke-

hitystä sekä sodan tapahtumia ja seurauksia. Sodan käsittelyn jälkeen kävijä 

jatkoi ”Arjen pienet vapaudet” -osaan, jonka aiheena oli maailmansotien vä-

linen aika, työväenjärjestöt, aikakauden uudet huvitukset sekä vasemmis-

toon kohdistunut epäluulo ja väkivalta. Toista maailmansotaa käsittelevä osa, 

”Maailma palaa”, kuvasi sodan vaikutuksia ja ”Pois pula ja puute” puolestaan 

sotien jälkeisten vuosikymmenten rakennemuutosta ja elintason nousua. 

”Hyvinvoiva vapaus” käsitteli sosiaaliturvan ja hyvinvointipalveluiden ke-

hitystä ja sen rinnalla ”Tehdään uusi maailma” -osio kuvasi nuorisoliikkeitä 

ja uusia poliittisen vaikuttamisen muotoja 1960- ja 1970-luvuilla. ”Vapaus 

kuluttaa” käsitteli 1980-luvun kulutusjuhlaa ja sen päättymistä lamaan ja 

näyttelyn viimeinen osio, ”Vapaus vailla vastuuta”, pohti 2000-luvun mu-

rentuvaa hyvinvointivaltiota sekä sitä, tarkoittaako individualisoituminen 

vapautta olla välittämättä toisista. Näyttelyssä kuljettava reitti muodosti 

ympyrän siten, että kävijä palasi kohtaan, josta aloitti työväen järjestäyty-

misen ja Suomen itsenäistymisen tarinan seuraamisen 1900-luvun alusta. 

Näyttelytilojen erilaisuudesta huolimatta sekä Vabamussa että Werstaalla 

kävijä ohjattiin kulkemaan valmista, enimmäkseen kronologisesti etenevää 

reittiä aivan kuin hän kulkisi ajassa historian läpi. Tämä on historiallisissa 

museoissa niin tavallinen menneisyyden esittämisen tapa, että sitä on vai-

kea edes havaita valinnaksi.
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Vabamun näyttelykierrosta rytmittää ääniopastus, joka seuraa näyttely-

kävijää siten, että kuhunkin tilaan kuuluva opastus käynnistyy tilaan astut-

taessa automaattisesti. Samalla opastus rajaa näyttelyssä liikkumista: mikäli 

opastuksen haluaa kuunnella kokonaan, tilasta ei voi poistua ennen kuin sii-

hen kuuluva osio on päättynyt. Koska näyttelykierros kulkee ääniopastuksen 

mukaisesti, Vabamussa on muuten hiljaista. Ääniopastus tuottaa yksityisen 

tilan näyttelykävijän ja kertojan välille ja laajentaa museon elämyksellisyyttä 

yksittäisiä näyttelyelementtejä laajemmalle, koko museokäynnin mittaiseksi 

kokemukseksi.27 Vapauden museossa taas näyttelyssä on paljon keskenään 

kilpailevaa ääntä näyttelyosioihin kuuluvista laulunpätkistä ja haastattelu-

katkelmista. Siinä missä Vapauden museon jokaisen osion aloitti konteks-

toiva teksti, Vabamussa tällaiset tekstit ovat vähäisiä.

Vapauden museon näyttely alkoi siis 1900-luvun alusta, vuoden 1905 suur-

lakosta – yhtäältä työväen järjestäytymisestä ja toisaalta kansallisen vapau-

den ajatuksen vahvistumisesta. Näyttely eteni kronologisesti toisen maail-

mansodan jälkeisiin vuosikymmeniin saakka ja korosti vuoden 1918 sisällis-

sotaa sekä toisen maailmansodan vuosia 1939–1945 merkittävinä tapahtu-

 
Kuva 2: Vapauden museo Werstaalla. Kuva: Riikka Taavetti.
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mina, joille molemmilla oli annettu omat osionsa. Tämä valinta peilaa hyvin 

suomalaista muistikulttuuria, jossa sekä sisällissodalla että toisella maail-

mansodalla on edelleen keskeinen asema.28 Toisen maailmansodan käsitte-

lyn jälkeen näyttelyn osiot etenivät periaatteessa kronologisesti, mutta niis-

sä oli enemmän temaattisuutta ja siten ajallista päällekkäisyyttä, erityisesti, 

kun näyttely esitteli 1960-luvun rakennemuutoksia ja nuorisokulttuureita.

Vabamun näyttely taas alkaa toisen maailmansodan miehityksistä, eikä 

sillä ole yhteyttä Viron aiempaan itsenäisyyden historiaan. Samoin näyt-

telyssä sodan ja rauhan välinen raja on epämääräinen, mikä kuvastaa sitä, 

miten toisen maailmansodan päättyminen ei Virossa, toisin kuin Suomes-

sa, tarkoittanut rauhan ajan alkamista, vaan miehityksen jatkumista.29 Kun 

näyttelyn lopussa käsitellään itsenäisyyden palauttamista, myös se tehdään 

ilman yhteyttä Viron aiempaan itsenäisyyteen. Näyttelyä analysoineet etno-

logit Anu Kannike ja Jana Reidla ovatkin huomauttaneet, että koska näyttely 

ei myöskään käsittele neuvostoaikaista toisinajattelua, se tekee itsenäisyyden 

palauttamisen vaikeasti ymmärrettäväksi ilman kävijän aiempaa tietämystä 

aiheesta.30 Pelkästään näyttelyn perusteella kävijälle voi syntyä käsitys, että 

virolaisten omilla toimilla ei ollut merkitystä, vaan kyse oli ainoastaan suu-

rempien maailmanpoliittisten muutosten kohteena olemisesta. 

Elämyksellisyyden tilat ja rajat

Vapauden museossa sisällissotaa edeltäneitä tapahtumia, itse sotaa ja sodan 

seurauksia käsittelevät osiot oli toteutettu pääosin in context -näyttelynä, eli 

esineinä vitriineissä sekä niitä esittelevinä teksteinä. Ainoastaan harmaa piik-

kilangalla varustettu lautaseinä, jossa olevasta aukosta näyttelykävijä kulki 

vankileirejä kuvaavaan osioon, oli tässä osassa näyttelyä suoranaisesti elä-

myksellisyyttä tuottava. Historioitsija Tuomas Hoppu piti arviossaan näytte-

lyn sisällissodan käsittelyä onnistuneena ja neutraalina – hänen mukaansa 

museokävijän annettiin itse tehdä tulkintansa esitettyjen esineiden, tekstien 

ja muistitietokatkelmien perusteella.31 Sisällissotaosion sijaan elämykselli-

syyden mahdollisuuksia hyödynnettiin toista maailmansotaa käsitteleväs-

sä osiossa, jossa pieneen erilliseen huoneeseen oli rakennettu pommisuo-

ja. Tätä kuvattiinkin näyttelyä käsitelleessä lehtiartikkelissa yhdeksi näyt-

telyn mieleenpainuneimmista osioista.32 Pommisuojan ulkopuolella lensi 

puna-armeijan propagandalehtisiä ja sisällä hämärässä istui penkillä nais-
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hahmo, jonka viereen museokävijä voi asettua ja kuunnella sodan ääniä ul-

kopuolelta. Elämyksellisyyden valinta tähän museon osioon ennemmin kuin 

sisällissotaa käsittelevään osioon herättää kysymyksen, oliko museokävijällä 

nähty olevan vielä suhde toisen maailmansodan kokemuksiin, mutta ei enää 

sisällissotaan – tai että sisällissota on liian hirveää tai liian jakavaa, jotta sitä 

voisi käsitellä elämyksellisesti. Tämä elämyksellisyyden tuottaminen juuri 

toisen maailmansodan käsittelyn kohdalla sopii hyvin yhteen sen kanssa, 

miten toinen maailmansota, ei sisällissota, on suomalaisessa kansallisessa 

muistamisessa keskeinen.33 Siksi se sopii sisällissotaa paremmin kansallista 

historiaa esittävän näyttelyn eläytymiseen kutsuvaksi osioksi. Samalla, ku-

ten historioitsija Tuomas Tepora toteaa, sisällissodan muiston ”säröinen ta-

rinallisuus”, se, ettei sisällissodan muisto edellytä yksimielisyyttä ja mahdol-

listaa monien osapuolten asemaan asettumisen,34 olisi saattanut tehdä siitä 

erityisen hedelmällisen ja kiinnostavan elämyksellisen käsittelyn kohteen.

Vabamussa selkeimmin elämyksellisyyttä tuottava osio on näyttelyn alus-

sa oleva karjankuljetusvaunu, joka kuvaa kyydityksiä Siperiaan. Tila tuottaa 

äänillä liikkeen tuntua, joka lisää museokävijän eläytymistä kokemukseen 

kuljetettavana olemisesta.35 Samoin jalanjäljet lattiassa osoittavat, miten 

täysiä vaunut olivat ja samalla tuottavat tunnetta siitä, että tilassa on mui-

ta, vaikka näyttelyä kiertäisi yksin. Ääniopastuksen teksti korostaa kyyditet-

täviksi joutuneiden sattumanvaraisuutta, että he olivat ”kuin sinä ja minä”. 

Tätä vaikutelmaa tukee karjavaunun ulkopuolella oleva vitriini, joka esittelee 

vangittujen mukaansa pakkaamia esineitä. Museokävijä kutsutaan tässäkin 

eläytymään pakotetun äkkilähdön kokemukseen antamalla minuutti aikaa 

valita, mitä itse ottaisi mukaan. Näyttelyarviossaan Kannike ja Reidla käyt-

tävät tätä osiota esimerkkinä kontekstitietojen puutteesta Vabamussa: vasta 

tarkentavat tekstit näytöllä kertovat, että kyse oli pakotetusta lähdöstä ja esi-

neiden kuvaaminen ”ainutlaatuisina” tekee niistä museoituja kuriositeetteja 

ennemmin kuin empatiaa herättäviä yhteyksiä menneisyyden kokemuksiin.36

Landsberg käyttää proteesimuistin käsitettä erityisesti analysoidessaan 

tilanteita, joissa kyseessä on ”jonkun toisen” menneisyys, johon kokijalla 

ei ole omaa, henkilökohtaista suhdetta esimerkiksi oman perhetaustansa 

kautta. Esimerkkitapauksinaan Landsberg tarkastelee muun muassa orjuu-

den historian esittämistä museossa valkoisille kävijöille37 sekä holokaustia 

käsitteleviä virtuaalinäyttelyitä.38 Vapauden museon ja Vabamun näyttelyt 

on kuitenkin suunnattu ensi sijassa paikalliselle yleisölle, jolle ne esittävät 

omaksi miellettyä kansallista historiaa. Museoissa onkin osioita, jotka voivat 
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herättää kävijässä nostalgian ja oman menneisyyden tunnistamisen tun-

teita. Molemmissa näyttelyissä on elämyksellinen osio, joka esittää koteja. 

Kiinnostavasti kyseessä ovat saman vuosikymmenen, 1960-luvun, varsin 

samankaltaiset kerrostaloasunnot. Werstaalla talon ulkoasu esitetään vain 

valokuvassa, Vabamussa taas seinän kokoisena installaationa, joka kuvaa 

neuvostorakentamisen massiivisuutta.

Esiteltävien kotien osa, johon kävijä kutsutaan konkreettisesti astumaan 

sisään, on Werstaalla kerrostaloasunnon kylpyhuone ja Vabamussa keittiö. 

Kiinnostavasti nämä huoneet ovat juuri ne, joissa sodan jälkeisten vuosikym-

menten elintason nousu näkyy kaikkein selvimmin erilaisten kodinkoneiden 

ja tehdasvalmisteisten esineiden lisääntymisen kautta. Selkeästä vastaavuu-

destaan huolimatta – huoneet voisivat melkein olla samasta asunnosta – nii-

den merkitys näyttelyiden kokonaisuudessa on varsin erilainen. Vapauden 

museon kylpyhuone kuvasi 1960-luvun Suomen nopeaa rakennemuutos-

ta ja valtavaa muuttoliikettä maalta kaupunkeihin. Sen yhteydessä olevas-

 
Kuva 3: Neuvostoaikaista kerrostalorakentamista esitettynä Vabamussa. Kuva: Riik-
ka Taavetti.
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sa tekstissä muutoksen kuvattiinkin johtaneen elintason nousuun, mutta 

samalla aiheuttaneen juurettomuutta ja vieraantunutta lähiöelämää. Tässä 

yhteydessä kylpyhuone merkitsi paitsi vapautta heikoista ja aikaa vievistä 

peseytymisjärjestelyistä, myös sitä, että kylpyhuoneen oven saattoi sulkea, 

kuten näyttelyä käsitelleessä lehtiartikkelissa mainittiin.39 Tämä yksityisen 

tilan mahdollisuus ei tosin välity näyttelyssä erityisen selkeästi, sillä kylpy-

huoneeksi rakennettu tila on kahdelta seinältään avoin.

Vabamussa keittiö kuvaa neuvostomodernia ja konformistista myöhäistä 

neuvostoaikaa, jolloin elintaso nousi, mukavuus lisääntyi, eivätkä neuvos-

tovallan asettamat vapauden rajoitukset enää vaatineet tuekseen terroria. 

Tämä Viron historian aikakausi Neuvostoliiton osana sekä tavallisen ja on-

nellisen elämän mahdollisuudet neuvosto-Virossa ovat olleet viime aikoina 

neutraalin ja positiivisenkin muistelun kohteena.40 Samalla keittiö on sel-

keä osoitus siitä, miten uusi Vabamu eroaa vanhasta Miehitysten museosta: 

aiemmin arkipäivän esineet, jotka olisivat voineet herättää katsojissa nostal-

 
Kuva 4: Kaupunkiin muuttaneen moderni kylpyhuone Vapauden museossa. Kuva: 
Riikka Taavetti.
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giaa, oli esitetty in context -näyttelyinä, vitriineissä, ja usein vielä yhdistetty 

repressioon assosioituviin esineisiin nostalgisen tulkinnan välttämiseksi.41

Molempien näyttelyjen huoneet voivat muistuttaa vanhempaa kävijää hä-

nen omasta aiemmasta kodistaan tai nuorempaa vähintään valokuvissa näh-

dyistä sukulaisten esineistä. Koska niiden tuttuus tulee näin lähelle, voi kysyä, 

onko niillä enää proteesimuistin käsitteessä oleellista mahdollisuutta toisen 

asemaan asettumiseen ja empatian kokemukseen vai onko kyse yksinkertai-

sesti nostalgiasta? Ainakin nuorempien kävijöiden näkökulmasta kyse on vä-

hintään ajallisesta etäisyydestä: he eivät voi muistaa pulsaattoripesukonetta 

tai aikakauden kaasuliettä. Vaikka Landsberg korostaa käsitteessään oman 

viiteryhmän ulkoisten muistojen ymmärtämistä proteesimuistoina, samaa 

vierautta voi nähdä ajallisesti oman muistin ulottumattomien kokemusten 

kohdalla. Näin on ehkä erityisesti, jos kokijan ja muistettavan ilmiön välillä 

on merkittävä yhteiskunnallinen muutos. Virossa itsenäisyyden palauttami-

sen jälkeen aikuistuneita on toisinaan kuvattu ”läntisinä” siinä mielessä, että 

he eivät voi ymmärtää neuvostoaikaa, jota he eivät itse ole eläneet.42 Tällöin 

proteesimuistin käsite voi auttaa analysoimaan sitä, miten museo rakentaa 

elämyksellisesti heidän suhdettaan neuvostomenneisyyteen. Vabamussa elä-

myksellisyyttä syntyy yhtäältä suhteessa kyydityksiin ja repressioon, mutta 

toisaalta myös neuvostoarjen kokemuksiin, mikä kuvaa virolaisen neuvos-

toajan muistamisen muuttumista aiempaa moniulotteisemmaksi.43

Siinä missä voi ajatella, että Vabamu ja Vapauden museo tuottavat pro-

teesimuistia näyttelyiden elämyksellisillä osioilla, ne eivät tuota proteesi-

traumaa: ne eivät tee mustavalkoisia ”me vastaan he” -asetelmia, vaan voi 

sanoa, että niitä jopa vältetään, ehkä ongelmallisuuteenkin asti.44 Vapauden 

museo käsittelee kyllä sisällissotaa, mutta varsin vähäisesti elämyksellisyyttä 

hyödyntäen ja sisällissodan jälkiseuraukset päättyvät lähes kokonaan van-

kileireihin – maininta vasemmistovihan esiintymisestä vielä sotien jälkeisi-

nä vuosikymmeninä sekä kuvaus Lapuan liikkeestä kertovat, ettei siirtymä 

rauhaan ollut aivan yksinkertainen. Sisällissotaa käsittelevä osio olisi voinut 

elämyksellisyyttä hyödyntämällä pyrkiä rakentamaan empatiaa sisällissodan 

toista, itselle vieraaksi miellettyä, osapuolta kohtaan, kuten Landsbergin ana-

lyysi ehdottaa. Vabamun uuden näyttelyn julkilausuttuna tavoitteena taas oli 

irtautua Viron historiankäsittelyä hallinneesta uhrinarratiivista ja korostaa 

virolaisten osallisuutta, myös siinä, miten miehityshallinto toimi. Kanniken 

ja Reidlan mukaan valitussa lähestymistavassa oli riskinä, että selkeä syylli-

syys miehitykseen katoaa, minkä seurauksena näyttelystä saattaa saada ku-
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van, jonka mukaan ”virolaiset miehittivät ja kolonisoivat itse itsensä”.45 Uh-

rinarratiivista erottautumisen pyrkimyksestä huolimatta Vabamun näyttelyä 

kehystää kaksoisdiktatuurin kertomus, jossa neuvosto- ja natsimiehityksen 

rajat näyttäytyvät häilyvinä ja oleellisempaa on miehityksen kokemus kuin 

se, kuka miehittäjä oli.46 Kun näyttelyyn on nostettu aiemmasta Miehitysten 

museon perusnäyttelystä poiketen selkeästi esiin holokaustin historia Viros-

sa, eri tavoin vaikuttaneiden miehitysten lomittuminen tuntuu yllättävältä. 

Vaikeus esittää miehityksiä selkeästi erillisinä kertoo ehkä monien mennei-

syyden tulkintojen hankalasta rinnakkaiselosta.

Vapauden subjektit

Vaikka sekä Werstaalla että Vabamussa on omat esinekokoelmansa, niitä 

molempia voi pitää ennemminkin museoina, joissa pyritään kertomaan ta-

rinoita kuin esittelemään kokoelmia. Stephanie Moserin jaottelussa erilaisis-

ta näyttelytyypeistä ne molemmat kuuluvat temaattisesti orientoituneisiin 

enemmän kuin esinelähtöisiin.47 Kuten Silke Arnold-de-Simine on kuvan-

nut, kerronnallisuutta korostavissa museoissa yksittäisten ihmisten tari-

noiden merkitys on keskeinen.48 Tämä näkyykin molemmissa näyttelyissä. 

Vapauden museossa kuullaan haastatteluotteita, mutta myös tarinoita, joi-

ta ei voida enää kokijoiden itsensä kertomina kuulla, kuten silminnäkijäku-

vauksia sisällissodan ajalta. Vabamussa näyttelyn avaavien satavuotiaiden 

virolaisten elämäntarinoiden lisäksi itsenäisyyden palauttamista käsittele-

vä osa näyttelystä luottaa vahvasti elämäntarinoiden voimaan. Tässä osios-

sa kokijat kertovat videoilla tarinansa itse, toisin kuin alun satavuotiaat, sil-

lä ”vapaat ihmiset puhuvat itse”, kuten ääniopastuksessa kerrotaan. Valinta 

korostaa eroa moniäänisen itsenäisyyden ajan ja yksiäänisemmän mennei-

syyden välillä, mutta tuottaa myös tulkinnan, etteivät satavuotiaat olisi ny-

kyisessäkään Virossa vapaita. Itsenäisyyden palauttamisen kuvaamisessa 

elämäntarinat ovatkin yleinen valinta virolaismuseoissa ja esitystavalla on 

selkeä yhteys siihen, miten suuri merkitys elämäntarinoiden keruulla, jul-

kaisemisella ja tulkinnalla on ollut uuden itsenäisyyden ajan virolaisen his-

toriakäsityksen rakentamisessa.49

Sen lisäksi, että molemmat näyttelyt hyödyntävät yksittäisten ihmisten 

kertomuksia, ne myös asettavat museokävijän näyttelyn subjektiksi. Vaba-

mun ääniopastus esittää kävijälle kysymyksiä siitä, miten hän itse olisi toi-
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minut näyttelyn kuvaamiin olosuhteisiin joutuessaan – olisitko selvinnyt, jos 

olisit joutunut vankeuteen tai olisitko paennut miehitetystä Virosta vai jäänyt 

maahan? Esimerkiksi kommunistista järjestelmää esitelleen salin jälkeen 

aukeaa kaksi uloskäyntiä, toinen neuvosto-Viron arkipäivään ja toinen met-

säveljien toimintaa ja aseellista vastarintaa käsittelevään osioon. Ääniopas 

asettaa näyttelykävijän pohtimaan, kumman reitin hän valitsee ja vastarintaa 

kuvaavassa tilassa metsässä kulkevalle käytävälle sijoitetut peilit heijastavat 

museovieraan oman kuvan osaksi näyttelyn maisemaa. Vapauden museossa 

taas kävijälle esitettiin kysymyksiä, joihin voi ottaa kantaa. Nämä kysymykset 

eivät liittyneet suoraan kulloinkin käsiteltävään historialliseen tapahtumaan, 

vaan nostivat siitä esiin jonkin edelleen ajankohtaisen teeman. Esimerkiksi 

museon aloittavassa osassa, joka käsitteli Suomen itsenäistymiseen johtanei-

ta tapahtumia, kannanottokysymys koski työajan lyhentämistä. Myöhemmin 

näyttelyssä kysyttiin esimerkiksi sisällissodan käsittelyn yhteydessä, saako 

diktaattoria vastaan kapinoida, ja toisen maailmansodan jälkeistä elintason 

nousua käsiteltäessä, tulisiko sosiaaliturvasta tehdä vastikkeellista. Vastat-

tuaan näyttelyvieras saa nähtäväksi kuvaajan siitä, miten aiemmat kävijät 

ovat vastanneet kysymykseen. Vabamun ääniopastuksen retoriset kysymyk-

set päinvastoin korostavat oman pohdinnan yksityisyyttä: vastauksia ei ker-

rota tai tallenneta mihinkään. Toisaalta näyttelyn lopussa kävijän on mah-

dollisuus esittää omat näkemyksensä siitä, olisiko Viron tullut itsenäistyä vai 

säilyä tavalla tai toisella osana Venäjän etupiiriä sekä millainen valtio itse-

näisestä Virosta olisi pitänyt rakentaa. Vastaamisen jälkeen kävijälle kerro-

taan, millaiseen ryhmään Viron itsenäisyyden palauttamisen vaiheissa hän 

vastauksillaan sijoittuu ja hän saa nähtäväkseen kuvaajan siitä, miten muut 

vastanneet ovat asettuneet.

Vapauden museossa yhteiskuntaluokkaan liittyvät kysymykset ja erot oli-

vat läsnä näyttelyn läpi ja sen katse Suomen historiaan oli selkeästi työväen-

luokan ja työväenliikkeen, eli tavallisen kansan eliittien tai sivistyneistön si-

jaan. Luokan ja varallisuuden lisäksi muut suomalaisten väliset erot tulivat 

esiin näyttelyn loppupuolella, 1960-luvun murrosta kuvaavassa osiossa, jossa 

kerrotaan, miten tuolloin ”erilaiset vähemmistöryhmät otetaan ensimmäis-

tä kertaa aidosti huomioon”. Tässä osiossa omaa tarinaansa oli kertomassa 

toisen miehen kanssa suhteessa oleva Uolevi. Osiossa käsiteltiin homosek-

suaalisten tekojen dekriminalisointia vuonna 1971, mutta samalla korostettiin 

edelleen jatkuvia ihmisoikeusloukkauksia, jotka liittyvät erityisesti sukupuo-

livähemmistöjen asemaan Suomessa. Myös saamelaisten asema alkuperäis-
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kansana sekä saamelaisiin kohdistunut sorto oli esillä tämän osion yhdessä 

taulussa, mutta saamelaiskeskustelua ei kytketty käsiteltyyn ajanjaksoon, 

vaan sitä käsiteltiin nykyajan kysymyksenä. Maahanmuutto tuli esiin vasta 

seuraavassa osiossa, jossa esiteltiin vuonna 1990 Suomeen Somaliasta tul-

leita pakolaisia: aiemmat pakolaisryhmät Vietnamista tai Chilestä eivät ol-

leet näyttelyssä esillä, vaikka Vietnamin sodan vastustamista ja kolmannen 

maailman solidaarisuutta teemoina käsiteltiinkin. Suomen vanhat etniset 

vähemmistöryhmät, kuten juutalaiset, tataarit tai romanit, eivät näkyneet 

näyttelyssä lainkaan. Näiden valintojen myötä vapauden historia kirjoittautui 

varsin valkoiseksi ja enemmistösuomalaisten hyvinvointivaltion tarinaksi.50 

Kiinnostavaa on myös, etteivät Suomen kaksikielisyys tai esimerkiksi kielistä 

käydyt kiistat näy näyttelyssä lainkaan. Tämä huomio korostuu vertailussa 

Vabamun näyttelyyn, jossa Viron venäjänkielisten asema ja osin kielirajojen 

mukaisesti rakentuneet näkemyserot itsenäisyyden palauttamisen vaihto-

ehdoista ovat selvästi esillä.

Vapauden ulottuvuudet

Vaikka suomen kielen vapaus ja viron vabadus ovat selkeästi sama sana, niil-

lä on Suomen ja Viron historiassa varsin erilaiset asemat. Viron valtiolliseen 

itsenäistymiseen johtanut sota vuosina 1918-1920 on nimeltään vapaussota 

(vabadussõda), kun taas Suomessa vapaussota on nimenomaan sisällissodan 

valkoisen puolen tulkinta sodasta, tarkoituksella rakennettu ”historiapoliit-

tinen artefakti”, kuten historioitsija Seppo Hentilä sitä kutsuu.51 Vapauden 

museon sisällissotaa käsittelevässä tekstissä kuvattiinkin, miten ”sodan voit-

taa valkoinen vapaus”. Tuomas Hopun analyysin mukaan näyttelyssä edet-

tiin kohti sisällissodan yhteistä, ei provosoivaa tai syyttävää, muistamista.52 

Vapaus-sanan käytön voikin tulkita osaksi tätä prosessia. Toisaalta sen voi 

nähdä tapana ottaa kantaa sisällissodan muistamiseen ja tulkita uudelleen 

vapauden käsitteen sisältöä sekä pyrkiä termin haltuunottoon. Sen sijaan 

se, että myös punaisten joukossa sotaa kutsuttiin vapaustaisteluksi, ei ole 

näyttelyssä esillä.

Vapauden museossa vapauskäsitteen sisältöä on laajennettu niin laveaksi, 

että sen merkitys hälvenee sitä enemmän, mitä lähemmäs nykyaikaa näyt-

tely etenee. Selkeimmin vapautta käsitellään näyttelyn alussa, jossa yhdisty-

vät kansallisen itsenäisyyden tavoittelu ja työväestön vapautumiskamppai-
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lu. Näyttelyn osioiden otsikoissakaan vapaus ei esiinny läheskään kaikissa. 

Esimerkiksi toista maailmansotaa käsittelevän osion otsikkona on ”Maailma 

palaa”, eikä Suomen joutumista sotaan kehystetä kansallisen vapauden me-

nettämisen uhalla. Osion kontekstoivassa tekstissä ainoa viittaus vapauteen 

liittyy sodan päättymiseen: ”Sodan päättyessä on vapaudesta vain vähän 

jäljellä”. Vaikka toki monella tavalla voi kuvata, että sodan jälkeen Suomen 

poliittinen liikkumavara oli kapea ja sotakorvaukset ja muut rauhanehdot 

vähensivät vapautta, voisi sodan jälkeistä tilannetta kuvata vapauden näkö-

kulmasta toisinkin. Ihmisten liikkuvuus sota-aikana sekä jälleenrakennus 

avasivat uusia mahdollisuuksia ja raskaudestaan huolimatta rauhanehdot 

myös lisäsivät vapautta. Suomalaisen kommunistisen liikkeen toiminta sal-

littiin ensimmäistä kertaa sodan jälkeen – tämä onkin aihe, jota näyttely ei 

käsitellyt lainkaan, vaan kommunistisen toiminnan kieltämisestä huolimat-

ta Suomen kuvattiin säilyneen demokratiana maailmansotien välisen ajan.

Vabamussa vapauden käsittelyä kehystää selkeästi Viron kansallisen va-

pauden menettämisen ja sen uudelleen saavuttamisen kertomus. Huolimatta 

siitä, että vapauden käsite on tällä tavalla rajatumpi kuin Vapauden museos-

sa, jossa vapaus liitetään yhtä lailla elintasoon ja esimerkiksi kuluttamisen 

vapauteen, Vabamussa pohditaan eksplisiittisemmin, mitä vapaus oikeas-

taan on. Näyttelyn neuvostoarkea esittelevässä osiossa kysytään, mikä on 

vapauden suhde muihin arvoihin: oliko neuvostoaikana esimerkiksi enem-

män solidaarisuutta, vaikka vapautta oli vähemmän? Vielä eksplisiittisemmin 

vapautta pohditaan, kun näyttelykävijä on noussut hissillä museon toiseen 

kerrokseen. Itsenäisyyden palauttamista käsittelevän osion aloittava äänio-

pastus kuvaa tunnelmia 1980-luvun lopun muutosten keskellä:

Yhtäkkiä oli mahdollisuus kurottaa käsiä vapautta kohti, mutta mitä se vapaus sit-

ten on? Kenen vapaus? Kuka sinä itse olet? Osallistutko siihen vaiko et, ja jos osal-

listut, niin mihin osallistut, kun milläkään ei ole vielä määritelmää ja vasta sinun 

toimintasi luo, kehittää ja rakentaa jotain uutta tilalle. Velvollisuutesi on mennä 

eteenpäin, mutta ilman ainuttakaan suuntaviittaa. Tien alkupääkin on vain aa-

visteltavissa. Millaisen valinnan teet? Sillä valita sinun täytyy, koska päättämättä 

jättäminenkin on päätös. Ja yksikään valintasi ei ole täysin oikea tai täysin väärä. 

Tätä vapaus juuri onkin.

Tässä pohdinnassa vapaus näyttäytyy valintojen tekemisen pakkona, jon-

ka lopputulos on aina avoin ja arvaamaton. Kannike ja Reidla arvostelevat 
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näyttelyn kuvausta siitä, että 1980-luvun muutosten tausta Viron aiemmassa 

valtiollisessa itsenäisyydessä ja neuvostoaikaisessa vastarinnassa jätetään 

kuvaamatta, jolloin uusi tilanne näyttäytyy kuin tyhjiössä tehtävinä valintoi-

na.53 Kuvaus on mielenkiintoinen sikälikin, että Viron itsenäisyyden palaut-

tamisessa oli kyse valtiollisen jatkuvuuden korostamisesta sekä juridises-

sa että symbolisessa mielessä:54 vaikka toki monella tavalla Neuvostoliiton 

hajoamisen aikaan valinnat olivat avoimia ja tulevaisuus tuntematon, Viron 

tulevaisuus liittyi kuitenkin kiinteästi sen kansallisen itsenäisyyden men-

neisyyteen, johon neuvostoaika oli tuottanut katkoksen. Tämä yhteys puut-

tuu Vabamun näyttelystä, mistä syystä vapaus näyttäytyy historiattomana.

Museoitu vapaus

Tässä artikkelissa olen analysoinut vapauden käsitteen merkitystä Tallinnan 

Vabamun uudessa perusnäyttelyssä ja Tampereella Työväenmuseo Werstaal-

la sijainneessa Vapauden museo -näyttelyssä. Nämä lähes samanaikaisesti 

avatut näyttelyt liittyivät Suomen ja Viron itsenäisyyden satavuotisjuhlintaan 

ja kuvasivat maiden kansallisesta historiasta rajattua jaksoa, johon vapaus 

liitettiin. Molemmat pyrkivät tulkitsemaan uudelleen, mitä vapaus on. Vaikka 

Vapauden museon käsittelemä ajanjakso alkoi kansalliseen itsenäisyyteen 

johtaneista tapahtumista, sen näkökulma oli korostuneesti työväenluokan ja 

tavallisen kansan vapautumisessa. Chiara De Cesari on kuvannut etnologisten 

museoiden uudelleenmerkityksellistämistä eurooppalaisuuden museoina 

strategisena eurooppalaisuutena, joka mahdollistaa museoiden selviytymi-

sen alueellisen integraation ja museoalan rahoituksen paineissa.55 Samalla 

tavoin Werstaan Vapauden museota voi tarkastella esimerkkinä strategises-

ta nationalismista. Vapauden museon rakentaminen oli työväenmuseon ja 

sosiaalihistorian museon kehystämistä uudelleen, sen rahoitus tuli Suomen 

satavuotisjuhlien budjetista ja se rakensi menneisyydestä kansallisen tarinan 

Werstaan muiden osien paikallisen ja kansainvälisen kertomuksen rinnalle. 

Vapauden museon teemat sopivat keskeisiin Suomi 100 -juhlavuoden tee-

moihin, joihin kuuluivat kollektiivinen muistaminen, hyvinvointivaltio, sodat 

sekä vähemmässä määrin vähemmistöt ja ympäristö.56

Näiden näyttelyiden asettaminen rinnakkain auttaa havaitsemaan yhtä-

läisyyksiä ja eroja siinä, mitä ja miten molemmissa maissa muistettiin kehi-

tystä imperiumin osasta kansallisvaltioksi itsenäisyyden satavuotisjuhlien 
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yhteydessä. Vabamun näyttely alkaa kansallisen vapauden menettämisestä, 

eli toisen maailmansodan miehityksistä, mutta ilman yhteyttä Viron aiem-

paan itsenäisyyteen. Vapauden museo puolestaan rakentaa yhteyden kan-

sallisen vapauden ja kansan vapautumisen välille. Näin sen fokus oli enem-

män siinä, mitä tapahtui itsenäistymisen jälkeen. Vabamun näyttely päättyy 

kansallisen itsenäisyyden palauttamiseen ja uuden vapauden avaamiin ky-

symyksiin, mutta Vapauden museon taas päättyi näyttelyn auki ollessa täy-

dennettyyn osioon, joka pohti vapauden merkityksiä tänä päivänä. Vapauden 

museon moneen suuntaan laajeneva vapaus jäi enemmän näyttelyn nimeksi 

kuin sen varsinaiseksi aiheeksi. Näyttely laajensi vapauden merkitystä niin 

paljon, että vapaus katosi hetkittäin kokonaan näkyvistä. Näyttelyn tekstejä 

pitää tulkita, jotta sen yhteen kokoamat teemat mahtuisivat vapauden käsit-

teen alle. Vapauden museoon verrattuna Vabamussa teema on keskiössä ja 

näyttelyn intensiivisen pohdinnan kohteena siitä huolimatta, että näyttelys-

sä on varsin selvää, mistä vapaudutaan ja kuka vapautuu. Kävijä palautetaan 

toistuvasti miettimään, mitä vapaus merkitsee. Voi ajatella, että Werstas pyrki 

laajentamaan vapauden merkitystä enemmän kuin Vabamu, mutta epäsel-

väksi jää, laajeniko käsite ja tuliko vapaus tulkituksi uudelleen.

Sekä Vabamu että Vapauden museo ovat nykyaikaisia museoita, jotka ker-

tovat tarinoita ja kutsuvat näyttelyvierasta osallistumaan ottamalla kantaa ja 

puhuttelemalla tätä suoraan. Molemmissa museoissa hyödynnetään myös 

ääni- ja videokatkelmia. Yksittäisten ihmisten kertomuksia voi kuunnella, 

näytöiltä voi selata multimediaesityksiä ja lisäksi kävijä voi lukea tekstejä ja 

tutkia esineitä. Molemmissa on myös osioita, joihin näyttelykävijä kutsutaan 

astumaan sisään ja jotka syventävät näyttelykokemuksen elämyksellisyyttä. 

Näitä on runsaammin Vabamussa, jossa myös ääniopastuksen merkittävä 

rooli laajentaa elämyksellisyyttä yksittäisiä elementtejä kokonaisvaltaisem-

maksi. Verrattuna Vapauden museoon, jossa erilaisista musiikki- ja puhe-

katkelmista kuuluu keskenään kilpailevaa ääntä eri puolilta näyttelytilaa, 

Vabamussa on hiljaista, mikä korostaa äänioppaan merkitystä ja yksityisen 

näyttelykokemuksen tuntua.

Elämyksellisten elementtien tekeminen on kallista, joten on selvää, että 

Vabamun pysyvään näyttelyyn on käytetty runsaammin resursseja kuin 

Werstaan jo alun perinkin väliaikaiseksi suunniteltuun osioon. Tämä selit-

tääkin osin sen, miksi eläytymään kutsuvia elementtejä on Vabamussa run-

saammin kuin Vapauden museossa. Sen sijaan syitä sille, miksi tietyt aiheet 

on valittu esitettäväksi elämyksellisesti, ei voi löytää kustannuksista. Vapau-
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den museossa esimerkiksi sisällissodan käsittely perustui vitriineihin ja vältti 

elämyksellisyyttä, mitä voisi selittää se, että museo osallistui nykyiseen suo-

malaiseen tapaan muistaa sisällissota korostetusti yhteisenä, kansallisena 

tragediana. Elämyksellisyys ja landsbergilaisten proteesimuistojen tuotta-

minen näyttelyssä taas vaatisi puolen valitsemista, jonkun asemaan aset-

tumisen mahdollistamista.57 Vabamussa on selkeää, kenen puolelle kävijän 

oletetaan asettuvan: muutoksista huolimatta kyseessä on edelleen Viron 

valtion Neuvostoliitosta vapautumista käsittelevä näyttely.

Näyttelyiden vertailun avulla hahmottuu myös kiinnostavia eroja siinä, 

keitä kansallisen vapautumisen kertomuksiin näissä museoissa luetaan mu-

kaan. Vapauden museon näyttelyn näkökulma keskittyy työväenliikkeeseen, 

mutta liikkeen sisäiset erot jäävät näyttelyssä käsittelemättä. Lisäksi vertai-

lussa Vabamuun piirtyy esiin, miten kielikysymys tai yleisemmin Suomen 

monikielisyys ei näy näyttelyssä lainkaan, kun taas Vabamussa viron venä-

jänkieliseen vähemmistöön liittyvät kysymykset ja kieliryhmien väliset erot 

nostetaan esiin, tosin vain Viron itsenäisyyden palauttamista käsitteleväs-

sä osiossa. Vaikka miehitysaikaa käsittelevä näyttelyn osa pohtii virolaisten 

erilaisia valintoja historian vaiheissa – lähtöä pakolaisuuteen, jäämistä neu-

vosto-Viroon, vastarintaa ja sopeutumista – se ei esitä näihin valintoihin liit-

tyneitä ihmisten erilaisia asemia. Viron muista vähemmistöistä käsitellään 

juutalaisten asemaa ja holokaustia Virossa. Vapauden museossa vähemmis-

töjen asemaa käsitellään 1960-luvun uusien yhteiskunnallisten liikkeiden 

yhteydessä, mutta siihen saakka näyttelyn ”kansa” on implisiittisesti valkoi-

nen ja suomenkielinen. Molempien näyttelyiden yhteydessä itsenäisyyden 

juhlavuoden konteksti tuntuu rakentaneen yhtenäisyyttä korostavaa kerto-

musta kansallisesta vapautumisesta, johon vähemmistöt sopivat sivujuon-

teina, joiden esille nostaminen lomittuu kansallisen tarinan vaiheisiin sen 

kokonaisuutta muuttamatta.

VTT Riikka Taavetti työskentelee sukupuolentutkimuksen yliopistonlehtorina 
Turun yliopistossa. Hänen tutkimuksensa liittyvät seksuaalisuuden historiaan, 
queer-historiaan, muistitietoon ja muistin politiikkaan Suomessa ja Virossa.
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Isla Parkkola 

Kalevalan toimijuus ja aikojen 
välinen vuorovaikutus Timo Parvelan 
fantasiatrilogiassa Sammon vartijat

Abstrakti
Timo Parvelan lasten fantasiatrilogialla Sammon vartijat (2007‒2009) on 

vahva intertekstuaalinen kytkös Elias Lönnrotin Kalevalaan (1849). Se pait-

si esittelee lukijalle Kalevalasta inspiroituneita henkilöhahmoja, paikkoja ja 

tapahtumia myös hyödyntää sitaatteja ja mukaelmia eepoksen runoista. Ar-

tikkeli kysyy, miten Kalevala toimii Sammon vartijoissa ja millaisena aiko-

jen välinen vuorovaikutus trilogiassa näyttäytyy. Toimijaverkkoteoreettisen 

toimijuuskäsitykseen ja tekstianalyysin pohjalta artikkeli esittää Kalevalan 

toimivan sarjassa kahdella tasolla. Ensinnäkin reaalinen Kalevala osallis-

tuu taiteen tuottamisen prosessiin yhdessä kirjailijan ja lukijoiden kanssa. 

Toisekseen fantasiamaailmassa esiintyvä fiktiivinen versio eepoksesta vai-

kuttaa tapahtumien kulkuun kanssatoimijana muiden kertomuksen ele-

menttien kanssa. Lisäksi artikkeli osoittaa sarjan haastavan lineaarista kä-

sitystä ajan kulusta sen asettaessa myyttisen menneisyyden ja nykyaikaisen 

toimintaympäristön rinnakkain. Kirjat käsittelevät ajankohtaisia ongelmia, 

kuten ilmastonmuutosta, mutta myös muovaavat lukijan ja Kalevalan sekä 

sen pohjalla olevan mytologian välistä suhdetta.

Soitto, joka kanteleesta nousi, oli väkevämpää kuin kertaakaan aiemmin. Se tuli 

kaukaa aikojen takaa kuin kuuma myrsky. [...] Sävelessä oli taas se sama kumina, 

syvä taonta, joka siinä oli ollut jo kevätjuhlassa, Ahdin keittiössä ja puutarhajuh-

lissa. Nyt ääni oli kuitenkin selvempi. Se oli suunnaton pajavasara, joka iski ala-

simeen tuhansien vuosien päässä. Se oli seppä Ilmarisen moukarin kalke tämän 

takoessa Sampoa. Se oli elämän syke. Maapallon sydämenlyönnit.1

Katkelmassa Timo Parvelan Sammon vartijat -seikkailutrilogian (2007‒2009) 

ensimmäisestä osasta Tuliterä 11-vuotiaan Ahdin soittama kantele reagoi po-

jan tuntemaan vihaan ja ohjaa hänet maagisella otteella näppäilemään ilmoil-
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le niin voimallisen sävelmän, että se hävittää taivaan tuuliin oven, jota edes 

dynamiitti ei ole kyennyt räjäyttämään auki. Samalla soitto sitoo Ahdin sekä 

vuosituhansia sitten käynnistyneeseen, Kalevalasta kumpuavien tapahtum-

ien sarjaan että ympärillä sykkivään maailmaan. Ahti kommunikoi aikojen 

välisen rajan yli Väinämöisen jälkeensä jättämän koivuisen kanteleen avulla, 

joka vaikuttaa tapahtumien kulkuun siinä missä ihmispoikakin, tämän myyt-

tisenä kanssatoimijana. Yhtä lailla aktiivisessa roolissa Sammon vartijoissa 

toimii Elias Lönnrotin (1802–1884) Kalevala (1849), joka jättää jälkensä sarjan 

maailmaan yhtäältä esineenä tuossa maailmassa, toisaalta intertekstuaal-

isten viittausten verkostona, jonka säikeet kurottavat kirjan sivuilta lukijan 

todellisuuteen ja kytkevät tämän teoksen mukanaan kantamaan historiaan.

Parvelan lastenkirjasarjaan kuuluu kolme teosta, Tuliterä (2007), Tiera 

(2008) ja Louhi (2009), joissa erilaiset Kalevalasta innoittuneet tai suoraan 

lainatut henkilöhahmot, myyttiset esineet, tapahtumat ja runot kietou-

tuvat toisiinsa nykyaikaisessa toimintaympäristössä. Artikkelissani tar-

kastelen tätä yhteenkietoutumisen prosessia kysymällä, miten Kalevala 

toimii Sammon vartijoissa ja millaisena eri aikojen välinen vuorovaikutus 

näyttäytyy trilogiassa. Lähestyn Kalevalan toimintaa fiktion sisä- ja ulko-

puolisesta näkökulmasta käsin, joita luen toistensa kanssa ja läpi: yhtääl-

tä eepos näyttäytyy reaalimaailmassa olemassa olevana kirjana, johon 

lukuisat nykyteokset viittaavat, toisaalta taas fiktiivisenä teoksena, jon-

ka kanssa henkilöhahmot kommunikoivat omassa kuvitteellisessa todel-

lisuudessaan. Näkökulmat avaavat erilaisia tapoja tarkastella Kalevalan 

monitahoista roolia sekä menneisyyden ja nykyisyyden välistä suhdetta 

tutkimusaineistossani.

Näkökulmani perustuu toimijaverkkoteoreettiselle toimijuuskäsityk-

selle, jonka mukaan kaikki toiminta rakentuu yhteistyössä erilaisten toi-

mijoiden välillä, jotka voivat olla paitsi ihmisiä myös muita olioita eläimistä 

esineisiin ja abstrakteihin ilmiöihin.2 Toimijaverkkoteoreettinen filosofia 

muodostaa tekstianalyysiin kytkeytyessään artikkelissani soveltamani lu-

kemisen tavan, jota täydennän muun muassa intertekstuaalisuuden käsit-

teistöllä. Lähestymistavallani pyrin tuottamaan uutta tietoa kohdeteoksis-

tani lukemalla niistä esiin helposti sivuun jääviä toimijuuden ja vuorovai-

kutuksen muotoja. Osallistun avauksellani keskusteluun nykykirjallisuuden 

Kalevala-vaikutteista tuomalla siihen posthumanistista ja uusmaterialis-

tista näkökulmaa, jota ei käsittääkseni ole vielä sovellettu itämerensuo-

malaisesta mytologiasta ammentavaan lasten- ja nuortenkirjallisuuteen. 
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Lähden liikkeelle perehtymällä yksityiskohtaisemmin toimijaverkko-

teoriaan ja artikkelini näkökulmaan, minkä jälkeen esittelen aineistoni 

ja kontekstualisoin sen aikaisemman tutkimuksen pohjalta osaksi samaa 

verkostoa Kalevalan ja itämerensuomalaisen mytologian kanssa. Samalla 

määrittelen, mitä tarkoitan myytin ja mytologian käsitteillä. Analyysissani 

Sammon vartijoista keskityn aluksi trilogian ja Kalevalan intertekstuaali-

seen suhteeseen ja lukijan rooliin sen muotoutumisessa. Tässä omat huo-

mioni asettuvat keskustelemaan aikaisemman Sammon vartijoita ja muita 

Kalevalasta inspiroituneita teoksia koskevan tutkimuksen kanssa. Tämän 

jälkeen siirryn tarkastelemaan Kalevalan tekstuaalista toimijuutta ja ai-

kojen välistä vuorovaikutusta Sammon vartijoissa. Lopuksi kokoan yhteen 

tekemäni havainnot.

Kirjallisuuden toimijuudet verkostona

Toimijaverkkoteoreettisen toimijuuskäsityksen mukaan kaikki toiminta on 

luonteeltaan relationaalista eli seurausta erilaisten inhimillisten ja ei-in-

himillisten toimijoiden välisestä kanssakäymisestä niiden muodostaessa 

toistensa kanssa jatkuvasti uudelleenmuovautuvia verkostoja.3 Teoria yh-

distetään erityisesti ranskalaiseen filosofiin, antropologiin ja sosiologiin 

Bruno Latouriin, joka aloitti sen työstämisen 1980-luvulla yhdessä Michel 

Callonin ja John Lawn kanssa.4 Tuolloin Latour kollegoineen teki etnogra-

fista kenttätutkimusta luonnontieteellisissä laboratorioissa havainnollis-

taakseen tieteellisen tiedon rakentumista ja vakiintumista erilaisten inhi-

millisten ja ei-inhimillisten toimijoiden, kuten tutkijoiden, työvälineiden, 

kirjoitusten ja instituutioiden, välisenä prosessina.5 Hankkeen pyrkimyk-

senä oli purkaa käsitystä tieteellisistä faktoista luontoa sellaisenaan ku-

vaavina, nerokkaiden tieteentekijöiden löydöksinä ja suunnata valokeila 

tutkimuksen hiljaisiin mahdollistajiin.6 Myöhemmin Latour jatkoi näiden 

ajatusten muotoilemista muun muassa kytkösten sosiologiassaan (socio-

logy of associations).7

Tässä artikkelissa toimijaverkot määrittyvät Latourin pohjalta jatku-

valle muutokselle alttiiksi liittoumiksi, jotka sitovat yhteen toimijoita ih-

misistä kirjallisuuden lukijoina ja kirjoittajina objekteihin ja kulttuurisiin 

ilmiöihin, kuten kirjoihin ja niiden sisällä toimiviin tekstuaalisiin olioihin. 

Keskeistä lähestymistavalleni on, ettei toimijuus lähde liikkeelle yksilös-
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tä vaan kytköksistä erilaisten inhimillisten ja ei-inhimillisten tekijöiden 

välillä, jotka saavat asioita aikaiseksi liittymällä yhteen ja vaikuttamalla 

toistensa toimintaan. Toiminnan alkuperä jää aina epäselväksi, sillä ku-

kaan tai mikään ei toimi tyhjiössä, eikä toimintaakaan näin ollen voi pa-

lauttaa yhteen yksittäiseen toimijaan.8 Osana tällaista yhteistoimijuuden 

prosessia kuka tai mikä tahansa, joka osallistuu asioiden tilan muuttami-

seen, on toimija, eivätkä erilaiset toimijuuden muodot asetu hierarkkiseen 

suhteeseen keskenään.9

Toimijaverkkoteoriasta on olemassa useita sovelluksia eri tieteenaloil-

la, mutta omassa artikkelissani hyödynnän nimenomaan Latourin ajat-

telua sekä sitä taiteiden ja kulttuurintutkimukseen soveltaneen kirjalli-

suudentutkija Rita Felskin näkemyksiä. Felski tarkastelee ei-inhimillisinä 

toimijoina niin kokonaisia taideteoksia kuin esimerkiksi fiktiivisiä henki-

löitä, juonikuvioita, lajityyppejä ja tyylikeinoja. Kirjojenkaan toimijuus ei 

ole individualistista ja itseohjautuvaa. Ne eivät tee asioita tai käynnistä ta-

pahtumasarjoja yksin. Sen sijaan kirjallisuus, kuten muukin taide, osallis-

tuu tapahtumien kulkuun yhdessä toisten toimijoiden kanssa. Osana mo-

nimuotoisia toimijaverkkoja se muun muassa hankkii ystäviä ja vihollisia, 

herättää tunnereaktioita sekä innoittaa uutta taidetta.10 Sama pätee kirjo-

jen sisäisiin toimijuuksiin, joiden väliset kytkökset tekevät teoksesta sen, 

jollaisena lukija sen kohtaa.

Taiteen- ja kulttuurintutkimuksen piirissä Latourin ajattelu on vaikutta-

nut paljon erityisesti uusmaterialistisiin ja posthumanistisiin toimijuuskä-

sityksiin ja tapoihin lähestyä kulttuurisia ilmiöitä.11 Nämä 2010-luvulla Suo-

messakin yleistyneet tutkimustraditiot kritisoivat luonnon ja kulttuurin vä-

listä vastakkainasettelua sekä muita länsimaiseen filosofiaan vuosisatojen 

ajan vaikuttaneita dualismeja, jotka erottavat ihmisen perustavanlaatuisesti 

muista olioista.12 Omakin näkökulmani asettuu tälle kentälle erotukseksi 

vaikkapa kirjallisuussosiologisesti orientoituneista lähestymistavoista.13 

Artikkelini lähtökohdat ovat teoreettiset ja tekstianalyyttiset, eivätkä siis 

perustu samalla tapaa empirialle kuin vaikkapa varhaisten toimijaverkko-

teoreetikoiden kenttätyö laboratorioissa.

Tarkastelemani toimijuudet ovat suurimmaksi osaksi tekstuaalisia, 

joten niiden olemassaolo on sidoksissa ihmisen intentionaaliseen toi-

mintaan kielelle perustuvan kirjallisen esityksen tuottajana. Samalla ne 

kuitenkin ovat keinotekoisuudessaan ja sepitteellisyydessään aina myös 

ei-inhimillisiä riippumatta siitä, onko kyseessä ihmishahmo vai jokin muu 
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olio.14 Fiktiiviset ihmiset rakentuvat nekin lihan ja veren sijaan merkeistä 

ja merkityksistä, jotka saavat viime kädessä muotonsa musteena pape-

rilla, kuten sarjakuvatutkija Essi Varis huomauttaa. Niinpä tekstuaaliset 

oliot tulevat tulkituiksi inhimillisiksi tai ei-inhimillisiksi lukemistapah-

tumassa, yhteistyössä ihmismielen ja kirjallisen artefaktin välillä. Sa-

malla ne kieltäytyvät asettumasta puhtaasti kumpaankaan kategoriaan.15 

Näenkin tarkastelemieni toimijuuksien – Kalevalan, Sammon vartijoiden 

ja niihin kytkeytyvien muiden toimijoiden, kuten sitaattien ja ihmishah-

mojen – asettuvan pääasiassa harmaalle alueelle inhimillisen ja ei-inhi-

millisen rajalla. Inhimillisen ja ei-inhimillisen välisen suhteen pohtimi-

nen ei kuitenkaan ole tämän artikkelin asialistalla; sen sijaan huomioni 

kiinnittyy toimintaan itseensä ja verkostomaiseen suhteeseen erilaisten 

toimijuuksien välillä.

Huomioin analyysissani Kalevalan kahtalaisen roolin todellisena ee-

poksena ja fiktiivisenä kirjana kuvitteellisessa maailmassa. Nämä roolit 

poikkeavat toisistaan ja kutsuvat esiin erilaisia tulkintoja Kalevalan toi-

minnasta ja aikojen välisestä suhteesta aineistossani. Tarkastelen käsit-

telemiäni toimijuuksia siis yhtäältä fiktiivisen maailman sisäpuolisesta, 

toisaalta sen ulkopuolisesta näkökulmasta. Lähestymistavan taustal-

la vaikuttaa kirjallisuuden ja digitaalisen median tutkija Hanna-Riikka 

Roineen väitöskirjassaan ehdottama jaottelu spekulatiivisesta maail-

manrakentamisesta vuorovaikutuksena maailman sisäpuolisen (”world- 

internal”) ja maailman ulkopuolisen (”world-external”) perspektiivin vä-

lillä. Tällä Roine viittaa siihen, että fiktiivinen maailma on samaan aikaan 

sekä omaehtoinen mielikuvituksellinen todellisuus että taiteellinen tuo-

tos, jonka elementit palvelevat tiettyä tarkoitusta. Kumpikin puoli on yh-

täaikaisesti läsnä niin kirjailijan luomistyössä kuin lukijan lukutapahtu-

massa tekemissä tulkinnoissa.16 Itse en pureudu tässä yhteydessä syväl-

le maailmanrakentamisen kysymyksiin, mutta fiktion sisä- ja ulkopuo-

lisen näkökulman tarjoaman erottelun avulla minun on helpompi tehdä 

selväksi, milloin puhun kirjojen sisäisestä, fiktiivisestä todellisuudesta, 

milloin taas kirjailijan ja lukijan reaaliseen todellisuuteen heijastuvista 

suhteista. Hyödynnän artikkelissani jonkin verran myös esimerkiksi in-

tertekstuaalisuuteen liittyvää analyysikäsitteistöä, jota kuitenkin avaan 

vasta analyysin yhteydessä.
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Sammon vartijat, Kalevala ja itämerensuomalainen mytologia

‒ Yritätkö sinä nyt väittää, että Väinämöinen ja Louhi ja ne kaikki lemminkäiset 

sun muut, joista koulussa horistaan, ovat kaikki olemassa?

Vanha mies katsoi Ahtia. Hän ei nyökännyt eikä tehnyt elettäkään vastatakseen 

kysymykseen, mutta siitä huolimatta pojat tiesivät asian olevan juuri niin.

‒ Eikä siinä kaikki. Heidän sukunsa on jatkunut näihin päiviin saakka, vanhus sa-

noi katsellen poikia pää hiukan kallellaan.17

Timo Parvelan Sammon vartijat -trilogian maailmassa Elias Lönnrotin Kale-

vala edustaa paitsi myyttistä menneisyyttä, myös henkilöhahmojen elettyä 

nykytodellisuutta, mikä havainnollistuu yllä olevassa lainauksessa sarjan 

avausromaanin kohtauksesta, jossa kirjojen keskushenkilöt saavat tietää pe-

ritystä asemastaan Sammon vartijoina. Siihen saakka tavallista alakouluikäi-

sen elämää eläneet lapset, Ahti sekä sisarukset Aino ja Ilmari, saavat yllättäen 

tehtäväkseen huolehtia, etteivät aikoja sitten hajonneen Sammon sirpaleet 

päädy Pohjolan käsiin. Valtaa ja vaurautta tavoitteleva Pohjola on kuitenkin 

jo pitkällä palasten haalimisessa, mikä näkyy epätavallisina sääolosuhteina 

ja luonnon köyhtymisenä ympäri maailman. Sarja keskittyy lasten ja heidän 

liittolaistensa pyrkimykseen pelastaa maailma Pohjolan ahneudesta kum-

puavalta tuholta.

Sammon vartijat asettuu osaksi mittavaa korpusta Kalevalasta ja itäme-

rensuomalaisesta mytologiasta inspiroitunutta nykykirjallisuutta.18 Monet 

2000-luvulla ilmestyneistä, eepokseen suoraan viittaavista teoksista on 

suunnattu nimenomaan nuorille lukijoille, kuten kirjallisuudentutkija Jyrki 

Korpua toteaa yleisesityksessään kirjallisuuden Kalevala-vaikutteista.19 Par-

velan trilogia onkin vain yksi esimerkki huomattavasti laajemmasta ilmiös-

tä. Korpuan lisäksi Kalevalan nykyadaptaatioita ovat tutkineet muun muas-

sa perinteen- ja kulttuurintutkija Merja Leppälahti sekä kirjallisuudentutkija 

Elli-Mari Ahola, jotka käsittelevät laajemman aineiston rinnalla myös Sam-

mon vartijoita Kalevalaseuran vuosikirjassa Tuolla puolen, siellä jossakin – 

Käsityksiä kuvitelluista maailmoista (2020) ilmestyneissä artikkeleissaan. 

Kumpikin artikkeli tarkastelee kohdeteostensa intertekstuaalista suhdetta 

Kalevalaan fantasiakirjallisuuden kontekstissa.20

Sammon vartijoiden maailma kumpuaa suurelta osin Kalevalasta, joka 

puolestaan liittyy osaksi laajempaa itämerensuomalaisen mytologian ver-

kostoa.21 Itämerensuomalaisella mytologialla tarkoitan tässä folkloristi An-
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na-Leena Siikalaa mukaillen itämerensuomalaisen kielialueen ja sen kanso-

jen mytologiaa tai oikeammin mytologioita, jotka juontavat juurensa esikris-

tillisen ajan suullisesta perinteestä.22 Mytologialla puolestaan viittaan tietty-

jen kansojen tai kansanryhmien parissa esiintyvään myyttien kokoelmaan 

eli jumaltarustoon ja siihen kytkeytyvään uskomusperinteeseen.23 Myytit 

käsitän vastaavasti jumalaistaruina tai muina tiettyyn uskonnolliseen maa-

ilmankäsitykseen kuuluvina kertomuksina, joiden avulla on selitetty maail-

man ja sen ilmiöiden syntymistä ja asettumista tiettyyn muotoon.24 Mytolo-

giat ovat muotoutuneet vähitellen historian saatossa ja välittyneet eteenpäin 

sekä suullisena perimätietona että kirjallisina esityksinä.25 Rajaan ne tässä 

tarustoihin, joiden juuret ovat esikristillisissä uskonnoissa.26 Mytologian ja 

myytin käsitteistä on keskusteltu laajasti ja monipuolisesti eri tieteenaloilla, 

mutta käytän artikkelissani tällaisia, sangen kapeita määritelmiä ensisijaises-

ti helpottaakseni nykykirjallisuusaineistoni mytologiavaikutteista puhumista.

Vaikka Kalevala on osaltaan ollut luomassa harhaanjohtavaa käsitystä 

yhtenäisestä ”suomalaisesta” mytologiasta, itämerensuomalainen mytologia 

on tosiasiassa monilähtöistä, useiden kulttuurien ja valtioiden rajat ylittävää 

perinnettä.27 Kuten Siikala toteaa, myytit ja traditiot ovat luonteeltaan proses-

suaalisia.28 Kyseessä on kerrostunut perinne, ”joka on muokattu, muunnel-

tu ja luotu uudelleen moneen kertaan erilaisissa kulttuuriympäristöissä”.29 

Lönnrotin Kalevala liittyy osaksi tätä uudelleen luomisen prosessia, ja sen 

vaiheittaista syntyhistoriaa on itsessäänkin kutsuttu prosessiksi.30 Tulkitsen 

kirjallisuuden mytologiavaikutteiden kytkeytyvän niin ikään tällaiseen laa-

jempaan verkostoon, joka heijastaa myyttien toimintaa aikakausien välisen 

rajan yli. Mytologioiden uskonnolliseen puoleen nykykirjoilla ei kuitenkaan 

yleensä ole yhteyttä varsinkaan tunnustuksellisessa mielessä.

Kalevala ei edusta itämerensuomalaista mytologiaa sellaisenaan, mutta 

sitä voi lähestyä yhtenä versiona tai tulkintana siitä.31 Ensisijaisesti kyseessä 

on Lönnrotin luovan työn tulos, joka pohjautuu 1800-luvulla kerättyyn suul-

liseen kansanrunouteen.32 Painetussa muodossaan se irtautuu runonlaulan-

nassa keskeisistä kommunikaatiotilanteista ja asettuu heijastamaan Lönn-

rotin sekä muiden runonkerääjien ideologioita siinä missä representoimaan 

kansanperinnettä.33 Taustana runonkeräysmatkoille toimi tarve aktiiviselle 

suomalaisen kansallisidentiteetin rakennustyölle, joka seurasi Suomen siir-

tymisestä Ruotsin yhteydestä Venäjän vallan alle vuonna 1809.34 Tästä syystä 

Kalevalalla on vahva kytkös Suomen kansakunnan rakentumiseen ja suoma-

laiseen kansallisromantiikkaan. 
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Kyseessä on kuitenkin ylirajainen teos, jossa julkaistuista runoista suu-

ri osa on kerätty Suomen ulkopuolelta, Vienan Karjalasta.35 Folkloristit Lotte 

Tarkka, Heidi Haapoja-Mäkelä ja Eila Stepanova nostavatkin esiin, että Ka-

levalan yhä sangen yleinen suomalaistava tulkinta ”lähestyy kulttuurista 

appropriaatiota, joka pyrkii omimaan ylirajaisen kulttuurimuodon tuotteet 

yhdelle kansalliselle kulttuurille ja kansallisvaltiolle”. Tähän liittyy runsaas-

ti ongelmia, kuten se, että karjalaisuus on usein valjastettu symboloimaan 

suomalaisuuden menneisyyttä sen sijaan, että siihen suhtauduttaisiin itses-

sään arvokkaana kulttuurina, jolla on myös oma nykyisyytensä.36 Tällainen 

ajattelutapa on ollut osaltaan ajamassa karjalaista kulttuuria syvemmälle 

marginaaliin Suomessa.37 Vaikka ymmärrys Kalevalan taustoista on jo laa-

jempi ja monipuolisempi, käsitys sen suomalaisuudesta istuu edelleen tiu-

kassa etenkin akateemisen maailman ulkopuolella.

Kalevalan muovautuminen useiden välivaiheiden kautta sellaiseen muo-

toon, jossa se tänä päivänä tunnetaan, samoin kuin sen korosteinen asema 

suomalaisen kirjallisuuden kaanonissa on tulosta erilaisten tekijöiden yh-

teistoiminnasta. Kysymys Kalevalan ja itämerensuomalaisen mytologian 

suhteesta sekä eepoksen alkuperästä onkin vaikea ja monitahoinen kytkey-

tyessään historiallisesti muun muassa kansallisvaltion rakentumiseen ja 

kulttuurien välisiin kipeisiinkin suhteisiin. Osana samaa verkostoa Parvelan 

lasten ja nuorten nykyfantasiaa edustava seikkailutrilogia asettuu vuorovai-

kutukseen tuon historian kanssa, jonka olen siksi kokenut tarpeelliseksi ot-

taa huomioon ennen kuin siirryn tarkastelemaan Kalevalan toimintaa tut-

kimusaineistossani muusta näkökulmasta. Kuten Elli-Mari Ahola tuo esiin, 

Kalevalaa hyödyntävä kirjallisuus osallistuu ”kansanperinteen tehtävän jat-

kamiseen” kuljettaessaan eteenpäin eepoksen tarina-ainesta. Prosessissa 

siirtyvät sekä kulttuuriseen muistiin iskostuneet, totunnaiset merkitykset 

että nykykirjallisuuden luomat uudet yhteydet.38 

Sammon vartijoissa eroa ”alkuperäisen” mytologian ja Kalevalan välillä ei 

tehdä, vaan ne sulautuvat toisiinsa. Ahola huomauttaakin osuvasti, että Ka-

levala-muunnelmien ”tapa käsitellä tarinamaailmoissaan Kalevalan tarinaa 

todellisena muistuttaa kansalliseepoksen itsensä markkinointia ja vastaan-

ottoa sen ilmestymisaikoina”,39 jolloin sen nähtiin kuvastavan Suomen kan-

san myyttistä historiaa.40 Aineistossani kytkös kansallisvaltioon ei korostu, 

vaikka sarjan tapahtumat nyky-Suomeen sijoittuvatkin. Pikemminkin Ka-

levalasta kumpuava historia näyttäytyy siinä koko maailmaa yhdistävänä, 

eikä Pohjolan toimien aikaansaama ilmastonmuutoskaan piittaa valtioiden 
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rajoista. Kirjat eivät toisaalta myöskään problematisoi Kalevalan asemaa 

kansalliseepoksena, vaan Parvelan luoma fantasiamaailma avaa eepokselle 

tilaisuuden toimia kuin se kuvaisi todellisuutta – niin mennyttä kuin nykyis-

täkin.41 Intertekstuaalisen viittauksen voikin nähdä vahvistavan implisiitti-

sesti nationalistista kertomusta suomalaisuudesta jopa tarjotessaan uusia 

tulokulmia Kalevalaan.42 Valitettavasti en kuitenkaan pysty pureutumaan 

tähän ongelmaan syvemmin tämän artikkelin puitteissa. 

Sammon vartijoiden intertekstuaalisuus ja lukutapahtuma

Sammon vartijoiden lähtöasetelma on suoraa jatkoa Kalevalan tapahtumille, 

vaikka se sijoittuu fiktiivisen maailman sisällä aikaan tuhansia vuosia niiden 

jälkeen. Tämä ei voi jäädä huomaamatta lukijalta, sillä jokainen kirja alkaa 

samalla referaatilla Kalevalan Sampo-jakson tapahtumista.43 Siinä lukijaa 

muistutetaan, että Ilmarinen takoi aikoinaan Väinämöisen pyynnöstä Lou-

helle Sammon, jonka Väinämöinen sittemmin yritti anastaa takaisin itselleen. 

Tästä syntyneen taistelun seurauksena Sampo hajosi, ja sen palaset kulkeu-

tuivat eri puolille maailmaa. Laitteen kansi jäi Louhelle, kun Väinämöinen taas 

kätki kaksi sen suurimmista sirpaleista. Referaatti päättyy sanoihin: ”Ja niin 

oli hyvä, kunnes…” Parvelan trilogia näin ollen asettuu jatkoksi noille kolmel-

le pisteelle ja Sammon tarinalle. Samalla se havainnollistaa, kuinka itäme-

rensuomalaiseen mytologiaan kytkeytyvä Kalevala jatkaa kytkösten luomis-

ta aikojen välisen rajan yli niin fiktiivisen maailman sisä- kuin ulkopuolella.

Referaatit seuraavat kirjojen kansilehtiä mutta edeltävät varsinaista ker-

rontaa asettuen näin parateksteiksi eli tulkintaa ohjaaviksi kynnysteksteik-

si.44 Kiinteästä kytköksestä Sammon vartijoiden ja Kalevalan välillä kertovat 

muutkin paratekstuaaliset elementit, kuten se, kuinka eepos tekee toimin-

taansa näkyväksi kaikkien kolmen kirjan nimissä, kansikuvissa ja takakansi-

teksteissä. Fyysinen kirjaesine siis aktivoi viittaussuhteen eepokseen jo ennen 

kuin lukija on kääntänyt auki ensimmäistäkään sivua.45 Yhteyden havaitse-

minen vaatii kulttuurista tietoa Kalevalasta, eikä lukija välttämättä tunnis-

ta suoraan ensimmäisen ja toisen osan, Tuliterän ja Tieran, nimiin sisältyviä 

viittauksia Väinämöisen miekkaan tai Lemminkäisen ystävään Iku-Tiera Nie-

ranpoikaan. Kolmannen kirjan nimi, Louhi, samoin kuin takakansissa maini-

tut Väinämöinen, Sampo ja Pohjola sen sijaan lienevät Suomessa kasvaneelle 

lukijalle iästä riippumatta tuttuja vähintään koulun Kalevalan opetuksesta.



78

Tutkimusartikkelit

LÄHIHISTORIA 1/2023

Kirjat ovat läpeensä intertekstuaalisia esitellessään lukijalle laajan vali-

koiman Kalevalasta tuttuja tarinaelementtejä, paikkoja, henkilöhahmoja ja 

esineitä, kuten sekä Merja Leppälahti että Elli-Mari Ahola ovat osoittaneet.46 

Intertekstuaalisuudella tarkoitan tässä yhteydessä ranskalaisnarratologi 

Gérard Genetten mukaan tekstienvälisyyttä sen paikallisessa muodossa eli 

yhden tai useamman nimettävissä olevan tekstin selkeästi osoitettavana 

läsnäolona toisen tekstin sisällä.47 Ensisijaisesti Parvelan trilogia viittaa ni-

menomaan Kalevalaan, mutta sarjan päätösosassa lainataan lisäksi yhtä ru-

noa Suomen Kansan Vanhoista Runoista ja mainitaan Helsingissä sijaitseva 

kansanrunousarkisto.48 Tämän voi nähdä aktivoivan eksplisiittisesti trilogian 

kytköksen eeposta laajempaan kansanrunousperinteeseen, joka on aiemmin 

toiminut taustalla implisiittisesti Kalevala-viittausten kautta.

Leppälahti kuvailee Sammon vartijoiden suhdetta Kalevalaan väitöskir-

jassaan Genetten käsittein hypertekstuaaliseksi, millä hän tarkoittaa viit-

taussuhteen olevan niin laaja, että trilogia käytännössä rakentuu eepoksen 

varaan.49 Ahola täydentää tätä määrittelemällä sarjan Linda Hutcheonia mu-

kaillen adaptaatioksi, eli tietoisesti tehdyksi, merkitystä laajentavaksi ver-

sioksi pohjateoksesta.50 Yhdyn analyysissani näihin näkemyksiin, jotka ovat 

kiinnostavia siksikin, että myös Kalevalaa itseään on mahdollista lähestyä 

hypertekstinä tai Lönnrotin adaptaationa itämerensuomalaisesta mytolo-

giasta, kuten olen edellä tuonut esille. Tarkoituksenani ei kuitenkaan ole ar-

tikkelissani eritellä kattavasti trilogian intertekstuaalisia piirteitä niin kuin 

Leppälahti ja Ahola ovat mainitsemissani tutkimuksissa jo tehneet erityisesti 

paikkojen, henkilöiden ja tapahtumien suhteen. Sen sijaan ajatus interteks-

tuaalisuudesta verkostomaisena suhteena Sammon vartijoiden ja Kalevalan 

välillä toimii analyysini taustalla lukiessani esiin tapoja lähestyä eepoksen 

toimijuutta ja aikojen vuorovaikutusta teoksissa.

Ennen sitä on kuitenkin syytä ottaa huomioon lukijan rooli intertekstuaa-

lisen kytköksen muodostumisessa, koska sillä on keskeinen asema aineis-

toni Kalevalalle avaamien toimintamahdollisuuksien hahmottumisessa. Lu-

kijan käsite saa kirjallisuudentutkimuksessa monia merkityksiä, mutta itse 

tarkoitan sillä tässä yhteydessä nykyajassa elävää, reaalimaailmaan sijoit-

tuvaa mahdollista lukijaa, joka voi olla joko lapsi tai aikuinen.51 Leppälahti 

käsittelee Parvelan trilogian viittaussuhdetta Kalevalaan eepoksen kanta-

mana kulttuurisena muistina tai koodina, joka vaikuttaa siihen, kuinka tie-

tyn kulttuurisen tiedon omaava nykylukija suhtautuu teokseen ja tulkitsee 

sitä.52 Ahola puolestaan toteaa, että nykykirjallisuuden Kalevala-muunnelmat 
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tekevät eepoksen merkitykselliseksi lukijalle yhdistämällä sen tapahtumat 

nykyaikaan.53 Kumpikin näkökulma ilmentää, kuinka Sammon vartijoiden ja 

Kalevalan välinen kytkös rakentuu paitsi teoksia yhdistävistä piirteistä myös 

yhteydessä lukijan kokemukseen. Lukijan tekstistä ja sen viittaussuhteista te-

kemät havainnot ovat tietenkin keskeinen osa teoksen intertekstuaalisuut-

ta.54 Onhan lukijan tunnistettava viittaus ennen kuin sen sisältämä merkitys 

voi välittyä eteenpäin.55 

Varsinkin Kalevalan kaltaisten, historiallista ja kulttuurista painolastia 

kantavien pohjatekstien kohdalla tämä tunnistaminen liittyy olennaisesti 

jaettuun kulttuuriseen tietoon.56 Leppälahti huomauttaakin, että ”[i]nter-

tekstuaalinen viittaus Kalevalaan sisältää enemmän kuin siitä eksplisiit-

tisesti näkyy”. Eeposta hyödyntävissä teoksissa kaikkea ei tarvitse selittää 

auki, sillä mielikuvien aktivoituminen kumpuaa asioista, joiden voi olettaa 

olevan ainakin tietyssä kulttuurisessa kontekstissa yleisessä tiedossa.57 Lu-

kutapahtumassa intertekstuaalinen viittaus voi toisaalta sisältää myös vä-

hemmän kuin siitä eksplisiittisesti näkyy, sillä lukija ei välttämättä tunnista 

kaikkea eteensä avautuvaa. Sitä Sammon vartijoiden tarinan seuraaminen ei 

tosin edes edellytä. Jyrki Korpua arvelee, että Kalevala-vaikutteiden suosiota 

lasten- ja nuortenkirjallisuudessa voisi selittää muun muassa kirjailijoiden 

pyrkimys ”tutustuttaa lukijoita arvokkaana pidettyyn kansallistraditioon ja 

Lönnrotin eeposperintöön”.58 Tässä mielessä kirjallisuuden tarkoituksena ei 

ole ainoastaan aktivoida lukijan aikaisemmin omaksumaa tietoa Kalevalasta 

vaan rakentaa samalla pohjaa uusille kytköksille, mikä tapahtuu hankkimalla 

eepokselle uusia ystäviä, laajentamalla sen verkostoa. Nykykirjallisuus on-

kin yksi tekijä kulttuurisen muistin muokkaamisessa, kuten folkloristi Heidi 

Henriikka Mäkelä tuo esiin.59

Lukutapahtuma on aina myös arvaamaton; sen esiin kutsuma kokoonpa-

no, johon lukija, teksti ja kumpaankin sitoutunut laajempi verkosto osallistu-

vat aktiivisina toimijoina, ei koskaan ole ainakaan kokonaan määriteltävissä 

ulkopuolelta käsin. Rita Felski esittää toimijaverkkoteoreettisesta näkökul-

masta, että lukemisessa on kyse linkkien neuvottelemisesta asioiden välil-

le, jotka vielä hetkeä aikaisemmin olivat erillisiä.60 Tässä monimutkaisessa 

prosessissa lukijan ja tekstin todellisuudet muodostavat yhdessä uusia, yhtä 

aikaa ennalta-arvattavia ja ennakoimattomia todellisuuksia.61 Lopulta inter-

tekstuaalisten viittausten verkostokin joka tapauksessa piirtyy esiin vasta lu-

kemisen hetkellä lukijan ja tekstin välisen yhteistoiminnan tuloksena, johon 

molemmat osapuolet tuovat mukanaan muista teksteistä kantamansa tie-
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don. Näin ollen myös Kalevalan toiminta Sammon vartijoissa kietoutuu luki-

jan kokemukseen, jossa eepoksen mahdollisuuksiin toimia vaikuttavat pait-

si tekstin sisäiset ominaisuudet myös lukijan prosessiin tuoma informaatio. 

Tekstin sisäisten ominaisuuksien voi vastaavasti nähdä osallistuvan lukijan 

ja Kalevalan välisen suhteen rakentamiseen. Näin syntyvä kokoonpano voi 

epäonnistua62 kirjailijan tarkoittamien merkitysten kuljettamisessa mutta 

synnyttää samalla kokonaan uusia merkityksiä.

Tulkitsen lukutapahtuman hämärtävän jo itsessään rajaa eri aikojen vä-

lillä, sillä lukijan ajan mittaan kartuttama tieto kohtaa lukemisen preesen-

sissä teoksen ja sen kuljettamien varhaisempien tekstien ajat. Siirtyessäni 

seuraavaksi tarkastelemaan yksityiskohtaisemmin Kalevalan toimintaa ja 

ajallisia suhteita tekstin tasolla Parvelan trilogiassa pyrin siis huomioimaan 

myös kirjan sivujen ulkopuolelle, lukijan ja kirjailijan maailmaan kurottavat 

säikeet. On kuitenkin tärkeä muistaa, että lukijan ja tekstin välinen vuoro-

vaikutus muodostaa vain pienen osan laajasta ja eri suuntiin rönsyilevästä 

verkostosta, jonka kaikki toimijuudet eivät koskaan tule tietoisiksi toisistaan 

ja jota ei ole mahdollista kuvailla kaikenkattavasti.63 Eihän nykylukija välttä-

mättä tunne esimerkiksi aikaisemmin esittelemääni kulttuurihistoriallista 

kontekstia Kalevalan ja sen kautta Sammon vartijoiden taustalla, mikä ei kui-

tenkaan poissulje tuohon kontekstiin kytkeytyvien toimijuuksien osallisuut-

ta verkostossa. Lukutapahtuman yhteen tuoma verkosto näin ollen poikkeaa 

Kalevalan verkostosta, vaikka rakentuukin vuorovaikutuksessa sen kanssa.

Kalevalan tekstuaalinen toimijuus

Kalevalasta inspiroituneen tarina-aineksen ja muiden vapaasti hyödynnet-

tyjen intertekstuaalisten viittausten lisäksi Sammon vartijoissa esiintyy run-

saasti suoria sitaatteja eepoksen runoista. Sitaateissa Kalevalan tekstin voi 

nähdä toimivan osana Parvelan trilogiaa niin materiaalisella kuin semiootti-

sellakin tasolla, jotka kietoutuvat erottamattomasti toisiinsa. Materiaalisuu-

della viittaan tässä yhteydessä kirjoitettuun kieleen konkreettisimmillaan eli 

paperille painettuina, musteesta muodostuvina kirjoitusmerkkeinä.64 Täl-

lainen ”kielen painettu materiaalisuus”, nykyrunouden tutkija Miikka Lai-

hisen väitöskirjassaan käyttämää nimitystä lainatakseni, liittyy kaikkeen 

kirjamuodossa julkaistuun kirjallisuuteen mutta jää helposti huomaamatta 

huomion kiinnittyessä sanojen merkityssisältöön. Runoutta lukeva pysäh-
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tyy kielen aineellisuuden äärelle konventionaalista proosaa lukevaa toden-

näköisemmin, sillä kuten Eila Kivikk’ahon runouden rytmiä tutkinut Siru 

Kainulainen kirjoittaa, ”[r]uno näyttäytyy lukijalleen materiaalisena: sivuna 

valkoista paperia ja painettuina merkkeinä, jotka on ryhmitelty jollakin ta-

voin”.65 Erityisesti tämä korostuu sellaisessa kokeellisessa runoudessa, joka 

alleviivaa omaa aineellisuuttaan leikittelemällä eri tavoin tekstin ja kirja-

esineen ilmaisullisilla mahdollisuuksilla.66

Laihisen mukaan kielen materiaalinen toiminta voi tiettyjen kaunokir-

jallisten teosten kohdalla asettaa kyseenalaiseksi kielen luonteen ensisijai-

sesti merkityksen muodostumisen alueena.67 Sammon vartijoiden kieltä ei 

kuitenkaan voi kutsua kokeelliseksi tai muutenkaan huomiota herättäväk-

si, vaan sen aineellisuus pääsääntöisesti hukkuu merkitysten alle. Ainoaksi 

poikkeukseksi tästä nousee Parvelan pääosin proosamuotoisesta tekstistä 

typografisestikin erottuva, Kalevalan kanssa jaettu tai sen pohjalta tuotettu 

runoaines. Tällaisissa runositaateissakin kielen materiaalisuus asettuu ko-

hosteiseen asemaan lähinnä suhteessa muuhun kerrontaan, ei siksi että se 

olisi itsessään kokeilevaa. Tästä huolimatta luen Sammon vartijoissa esiinty-

viä runolainoja paitsi merkitsevinä myös materiaalisina kielellisinä objektei-

na, jotka avaavat reaalimaailmassa olemassa olevalle Kalevalalle uuden yh-

teyden toimia aikojen välisen rajan yli. Tekstuaalisuudessaankin konkreet-

tisella tasolla Kalevalan toimijuus välittyy sitaateista, joiden tunnistettavuus 

ei kiinnity yksittäisiin merkityksiin, vaan jotka osallistuvat intertekstuaalisen 

viittaussuhteen ja kulttuurisen tiedon aktivoimiseen myös muodollaan. Gé-

rard Genette kuvaa sitaatteja eksplisiittisimmäksi ja kirjaimellisimmaksi in-

tertekstuaalisuuden muodoksi.68 Otan tämän kirjaimellisimmalla mahdolli-

sella tavalla tulkitessani eepoksesta lainattua materiaalia kirjaimista raken-

tuvana tekstimassana, joka rakentaa Parvelan trilogian kytköstä Kalevalaan 

myös sellaisenaan, merkityksistä riippumatta.

Kielen materiaalinen toiminta siis sitoo Sammon vartijoiden kerronnan 

reaaliseen Kalevalaan, mutta symbolisella tasolla sitaateille tarjoutuu sarjan 

fantasiamaailmassa tilaisuus toimia reaalimaailmasta poikkeavilla tavoilla. 

Itämerensuomalaisessa mytologiassa sanoilla on ajateltu olevan erityistä 

voimaa ja asian tai ilmiön syntysanojen – sen myyttisen alkuperän – tunte-

minen on nähty keinona saada se hallintaansa.69 Tämä konkretisoituu Par-

velan trilogiassa, jossa juuri syntysanat tuntuvat nousevan erityisen merki-

tykselliseen rooliin. Esimerkiksi Tuliterän lopussa eräs keskushenkilöistä, 

Anni, onnistuu karkottamaan vesikäärmeen seurueensa kimpusta lukemalla 
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Kalevalasta sen syntysanat.70 Kirjojen maailmassa kielellä on suora yhteys 

maailmaan; sanojen avulla henkilöt pystyvät konkreettisesti muuttamaan 

sitä. Tässä prosessissa, joka toki välittyy lukijalle kielen semanttisella tasol-

la, muoto ja merkitys kietoutuvat yhteen loitsuksi. Loitsut Anna-Leena Sii-

kala määrittelee riittirunoiksi, ”joilla pyritään hallitsemaan yliluonnollisia 

voimia ja vaikutuksia”. Sanojen on siis uskottu kantavan kohteensa voimaa 

sekä suullisessa että paperille tallennetussa muodossa.71

Suorien sitaattien lisäksi Sammon vartijoissa esiintyy epäsuoria kansan-

runousmukaelmia, joita kutsun Genettea mukaillen imitaatioiksi.72 Imitaati-

oita edustaa seuraava loitsu Tierasta, jolla Anni pyrkii vaikuttamaan suureen 

tietäjään, Antero Vipuseen, jotta tämä paljastaisi hänelle Tuonelan portin si-

jainnin ja auttaisi hänen seuruettaan taistelussa kuolleiden armeijaa vastaan:

”En ole vanha Väinämöinen,

tietäjä iänikuinen.

Olen noita uudenlainen,

osaaja toisen ajan.

Etsin Tuonelan ovea,

manalan porttia matalaa.

Kerro tie, näytä reitti,

kiertopolkusi paljasta.

Nosta maasta miekkamiehet,

hiekasta hevosurhot,

väeksemme voimaksemme

tueksemme turvaksemme,

matkallemme avuksi

reitillemme saattajaksi. [--]”73

Loitsu ei ole peräisin suoraan Kalevalasta, vaan Annin kuvataan keksi-

neen sen itse, mikä puolestaan kertoo hänen mahdistaan fiktiivisessä maa-

ilmassa. Hahmoon fokalisoituva kerronta kommentoi tilanteen poikkeuk-

sellisuutta seuraavasti:

Hiki helmeili Annin otsalla hänen laulaessaan. Koskaan aiemmin sanat eivät olleet 

olleet hänen omiaan. Siihen saakka hän oli vain toistanut lukemaansa, kerrannut 

vanhaa tietoa. Mutta nyt sanat olivat hänen. Ja ne olivat väkeviä, sillä itse Antero 

Vipunen kuuli ne eikä voinut muuta kuin taipua hänen tahtoonsa.74
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Vasta kyky kanavoida eepoksen maailmasta kumpuavaa ikiaikaista, myyt-

tistä tietoa omaehtoisen ilmaisun kautta ”tässä ja nyt” siis osoittaa hänelle 

hänen voimiensa todellisen luonteen. Hänen lisäkseen vastaavaan pystyy 

sarjan päähenkilöistä ainoastaan Väinämöisen ja Tuonelan valtiattaren Lo-

viattaren tytär Saana. Kumpikaan ei lopulta yksinomaan toista ennen omaa 

aikaansa lausuttua vaan vaikuttaa ympäröivään todellisuuteen rakentamal-

la myyttisen tiedon pohjalta jotain uutta ja voimallista. Tässä prosessissa 

vanha ja uusi kietoutuvat yhteen aikojen välisen rajan yli. Samalla hahmot 

asettuvat tietäjän kaltaisiksi toimijoiksi, joilla on kyky luoda omia syntyloit-

suja ottamalla tiedollisesti ja kielellisesti haltuun uusia puolia maailmasta.75

Sammon vartijoissa esiintyvät Kalevala-imitaatiot mukailevat kansan-

runoudesta tuttua tyyliä, vaikka eivät välttämättä noudata tyylipuhdasta 

kalevalamittaa. Annin loitsu, jonka nostin esiin edellä, esimerkiksi poikkeaa 

monin paikoin nelipolvisen trokeen periaatteista, mutta muistuttaa muo-

doltaan, rytmiltään ja sisällöltään riittävästi Kalevalan runoja aktivoidakseen 

yhteyden. Loitsun kytkös eepokseen ei ole kirjaimellinen siinä mielessä, että 

sama tekstimassa olisi luettavissa eepoksen sivuilta sellaisenaan. Se ja muut 

imitaatiot kuitenkin asettuvat vuorovaikutukseen lukuisten suorien Kaleva-

la-sitaattien kanssa sekä muistuttaessaan niitä että erottuessaan niistä. Lu-

kijalle ero tehdään selväksi myös paratekstuaalisesti, sillä suoria Kalevala-lai-

nauksia seuraa aina alaviite, jonka osoittamat viitetiedot ovat luettavissa sekä 

saman sivun alareunasta että kootusti kirjan takaa.76 Sitaattia ei siis voi olla 

tunnistamatta sitaatiksi, eikä lukijalle myöskään jää epäselväksi, milloin ky-

seessä on suoran lainauksen sijaan Parvelan imitaatio. Genette huomauttaa, 

että uuden tekstin kirjoittajan on otettava pohjateksti haltuun sangen hyvin 

kyetäkseen imitoimaan sen tyyliä, mikä tekee siitä monia muita interteks-

tuaalisia transformaatiosuhteita monimutkaisemman.77 Imitoiminen edel-

lyttää syvällistä vuorovaikutusta tekstien välillä, minkä tulkitsen esimerk-

kini kohdalla merkkinä Kalevalan ja Parvelan kanssatoimijuudesta taiteen 

tuottamisen prosessissa, jota lukija pääsee todistamaan lukutapahtumassa.

Ehdotan edellisen pohjalta, että Kalevalan toimijuus tekstinä ja tekstissä 

samoin kuin kielen konkretisoima suhde vanhan ja uuden välillä ilmenee 

aikojen välisenä kommunikaationa, jota voi lähestyä sekä fiktiivisen maa-

ilman sisä- että ulkopuolelta käsin. Tämä välittyy paitsi edellä esiin nosta-

mani kaltaisista paikallisista sitaateista ja imitaatioista myös Sammon var-

tijoista kokonaisuutena. Onhan trilogian side Kalevalaan niin vahva, ettei se 

olisi mahdollinen ilman eeposta, kuten sekä Merja Leppälahti että Elli-Mari 
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Ahola ovat osoittaneet.78 Esitänkin Kalevalan tekstuaalisen toiminnan ja ai-

kojen välisen rajan yli kurottavan vuorovaikutuksen ilmenevän aineistossani 

kahdella tasolla, joiden huomioiminen edellyttää tulkintaa eepoksen kahta-

laisesta roolista yhtä aikaa sekä reaalimaailmaisena että fiktiivisenä kirjana. 

Fiktiossa Kalevalan kieli saa maagisia sävyjä, reaalimaailmassa se taas 

osallistuu kirjoittamisen ja lukemisen yhtäältä tietoisiin ja harkittuihin, toi-

saalta arvaamattomiin prosesseihin. Kummastakin näkökulmasta eepos ai-

kaansaa muiden toimijuuksien kanssa liittoutuessaan konkreettisia muu-

toksia omassa maailmassaan, joka on joko fiktiivinen tai reaalinen. Tässä ke-

hyksessä Kalevalan toiminnan jäljet johtavat samanaikaisesti kirjan sivuille 

paikantuviin symbolisiin kehityskulkuihin, painetun kielen materiaalisuu-

teen ja kirjan, kirjailijan sekä lukijan välisiin prosesseihin. Näkökulmat eivät 

ole irrallisia, vaan niiden välillä tapahtuu liikettä. Vastaava jännite on läsnä 

myös tavassa, jolla aikojen välinen vuorovaikutus hahmottuu Sammon var-

tijoiden maailmassa.

Aikojen välisen rajan hämärtyminen

Anni yritti. Hän yritti unohtaa ja muistaa. Avata tilan ja sytyttää tulen. Siihen tar-

vittiin sanoja kaukaa, ajalta, jolloin oli vain pimeyttä aivan kuin nyt. Ajalta, jolloin 

yksikään liekki ei vielä valaissut maailmaa.79

Antero Vipusen vatsassa Annin on vaikea tavoittaa tulen syntysanoja. Ne löy-

tääkseen hänen on unohdettava, kuka on, ja muodostettava syvä yhteys men-

neeseen, missä hän lopulta onnistuukin. Apuna tässä toimii Kalevalasta tuttu 

koivuinen kantele, jota voi lukea tapahtumien kulkuun osallistuvana ei-inhi-

millisenä toimijana. Sammon vartijoiden henkilöt kommunikoivat myyttisen 

menneisyyden kanssa läpi sarjan sanojen lisäksi myös kanavoimalla aikojen 

takaa tihkuvia voimia esineiden kautta. Niistä merkittävin on juuri kantele, 

jota soittamalla Anni esimerkiksi avaa itselleen ja veljelleen Ilmarille portin 

menneeseen seuraavassa lainauksessa Tuliterästä:

Anni soitti keskittyneesti, eikä tuntunut edes huomaavan, kuinka huone hänen 

ympärillään muuttui. Seinille ilmestyi varjoja ja valoja. Ilmari havahtui tuoksuun, 

joka toi hänen mieleensä kesäisen metsäretken isän ja äidin kanssa. [...]
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Sitten matka jatkui syvemmälle metsään. Ilmari matkasi kiihtyvään tahtiin met-

sän ja ajan läpi joelle, joka kuohuvana johdatteli hänet alajuoksulle. [...]

Rantakalliolla seisoi vanha, harmaapartainen mies kuluneessa haarniskassa ja 

tähysti merelle. Hänen edessään tyynessä vedessä kellui purjevene, jonka kyljet 

kimaltelivat vaskisina.80

Soitto tarjoaa heille pääsyn aluksi omaan menneisyyteensä, sitten sitä 

varhaisempaan aikaan, kunnes he lopulta saavat todistaa itsensä Väinämöi-

sen lähtöä. Tällaiseen suoraan, maagiseen yhteyteen eri aikojen välillä vii-

tataan trilogiassa toistuvasti, minkä lisäksi ajan luonnetta kommentoidaan 

kerronnassa symbolisemmalla tasolla. Näenkin ajan ja ajallisuuden toimivan 

yhtenä Parvelan trilogian kantavista motiiveista.

Päähenkilölapset oppivat nopeasti seikkailunsa käynnistymisen jälkeen, 

että heidän muinaisena pitämänsä Kalevalan tapahtumat jatkuvat yhä, mikä 

johtaa siihen, että he alkavat etsiä kirjasta tietoa siitä, miten heidän tulisi 

toimia omassa nykyhetkessään.81 Sammon vartijoissa mennyt toimii aktii-

visessa vuorovaikutuksessa nykyisyyden kanssa ja ikään kuin nousee sa-

malle tasolle siihen nähden, jolloin sen asema menneenä kyseenalaistuu. 

Parvelan fantasiamaailman ajallisuus vaikuttaakin irtautuvan lineaarisesti 

etenevästä, historiallisesta aikakäsityksestä, joka perustuu järkkymättömäl-

le kronologialle, jyrkälle eronteolle aikaisemman ja myöhäisemmän hetken 

välillä.82 Sen sijaan katson kirjojen ehdottaman aikakäsityksen lähestyvän 

myyttiselle ajattelulle ominaista tapaa jäsentää ajan kulkua saksalaisfiloso-

fi Ernst Cassirerin 1900-luvun alkupuolella teoretisoimassa merkityksessä. 

Cassirerin mukaan myyttien ajallisuus ei noudata jäykkää systeemiä, jossa 

jokainen tapahtuma ilmenee vain kerran osana eteenpäin kulkevaa jatku-

moa. Sen sijaan mennyt, nykyinen ja tuleva kietoutuvat toisiinsa.83 

Sammon vartijoissa myyttisten sanojen ja esineiden, kuten fiktiivisen Ka-

levala-objektin ja Väinämöisen kanteleen, maaginen voima ylittää tai ohit-

taa kaikki ”ajalliset erot ja jakoviivat”.84 Tästä näkökulmasta sarjan ajallisuus 

muistuttaa enemmän verkostoa kuin janaa, eikä aikojen välinen suhdekaan 

näin ollen osoita väistämättä taaksepäin. Kerronnassa aikojen välistä vuo-

rovaikutusta kommentoidaan kiinnostavalla tavalla sarjan toisessa osassa, 

jossa sankarit tutustuvat Tieraan. Hahmon johtama viikinkihenkinen kylä 

edustaa modernista maailmasta irrallista saareketta. Kylän vanhanaikai-

suudesta huolimatta Tiera ei katso sen edustavan mennyttä maailmaa vaan 
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pikemminkin tuovan eri ajat yhteen, mitä hän havainnollistaa päähenkilö-

lapsille seuraavassa katkelmassa:

Aika tekee meille temppuja. Se mitä luulette nykyhetkeksi voi olla historiaa. Se 

mitä luulette historiaksi, voi ollakin tulevaisuus. Jos maailmasta loppuu polttoaine 

tai napajäätiköt sulavat ja merenpinta nousee ja huuhtoo mukaansa kaikki ydin-

voimalat, on elämä äkkiä taas sellaista kuin se on nyt tässä kylässä. Kun te tulitte 

tähän kylään, te luulitte näkevänne keinotekoisen kopion historiasta. Todellisuu-

dessa te näette ympärillänne tulevaisuuden. Edellyttäen tietysti, että ihmiset op-

pivat taas tekemään tulen ilman tulitikkuja, pysymään lämpimänä ja hankkimaan 

ravintonsa luonnosta.85

Katkelma alleviivaa, että tosipaikan tullen menneen, nykyisen ja tulevan 

välinen erottelu on keinotekoinen, sillä väliä on vain sillä, mitä pystymme 

missäkin olosuhteissa tekemään. Tieran synkkä ennustus kytkeytyy Pohjolan 

toiminnasta johtuvan ilmastonmuutoksen odotettavissa oleviin vaikutuksiin. 

Trilogian fantasiamaailmassa ilmastonmuutoksen torjuminen asettuukin 

seikkailukehykseen, jossa Pohjolan kukistaminen ja Sammon tuhoaminen 

tarkoittavat samalla maailman pelastamista ekokatastrofilta. 

Klassista fantasiaseikkailua edistävän kerronnan lomassa lukijalle an-

netaan maininnanomaisesti vihjeitä siitä, kuinka maailma henkilöhahmo-

jen ympärillä muuttuu. Muutoksen laajuudesta ja äkillisyydestä kertoo esi-

merkiksi seuraava kuvaus lasten hylätystä talosta löytämän television tar-

joamasta sisällöstä:

Jokaisella kanavalla pyöri ainoastaan uutislähetyksiä, joiden sisältö oli sama: na-

pajäätiköltä lohjennut valtava jäälohkare oli aiheuttanut hyökyaallon, joka oli hau-

dannut alleen useita kaupunkeja eri puolilla maailmaa. Suomessa sen vaikutukset 

eivät toistaiseksi olleet kovin suuria, mutta esimerkiksi Hollannista oli jäljellä vain 

murto-osa. Ihmisiä oli kielletty matkustamasta, sillä liikenevä polttoaine tarvittiin 

evakuointeihin. Kaikkialla oli mellakoita ja levottomuuksia.86

Kyseinen katkelma Tierasta lähestyy katastrofikertomuksille ja -uutisil-

le tyypillistä etäännyttävää kerronnan tapaa, jossa maailman kokemat mul-

listukset ovat mittasuhteeltaan niin valtavia, että jopa niiden vaatimien uh-

rien määrää on vaikea hahmottaa. Louhessa tavallisten ihmisten kuitenkin 

annetaan ymmärtää sopeutuneen uuteen tilanteeseen yllättävän hyvin.87 
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Rahan menetettyä merkityksensä kaupankäynti esimerkiksi siirtyy marke-

teista toreille, joilla ihmiset käyvät suoraa vaihtokauppaa toistensa kanssa 

välillisen rahanvaihdon sijaan.88 Samalla he ajautuvat lähemmäs Tieran en-

nakoimaa elämäntapaa, joka muistuttaa menneestä menneisyyteen kui-

tenkaan kuulumatta.

Lopulta ilmenee, ettei Pohjola ole paikka vaan kansainvälinen megakor-

poraatio, joka onnistuu poikkeustilanteen varjolla lunastamaan itselleen 

useimpien kansallisvaltioiden johtajuuden, vaikka on itse vastuussa koko 

kriisistä. Asian selvittyä päähenkilöt toteavat jälkiviisaina, että vain moni-

kansallinen suuryritys olisi pystynyt levittäytymään ympäri maailmaa vas-

taavalla tavalla kenenkään huomaamatta.89 Myöhemmin he onnistuvat pää-

määrässään tuhota Sampo, joka ei sekään ole yhteen paikkaan sidottu laite 

vaan verkosto, jonka sirpaleet on siroteltu kaikkiin maailman matkapuheli-

miin, tietokoneisiin ja muihin älylaitteisiin. Taikakalun tuhoaminen siis tu-

hoaa samalla suuren osan modernista teknologiasta kaikkialla maailmassa, 

mikä antaa ymmärtää, ettei ihmisten elämä palaa ennalleen, vaikka ilmasto 

palaisikin. Eräs hahmoista toteaa lasten antaneen maapallolle uuden mah-

dollisuuden; loppu kuitenkin on kiinni ihmisistä itsestään.90 Tapahtumien 

jälkeen päähenkilökatras asettuu mielihyvin Tieran kylään, jossa vallitsevat 

yksinkertaiset olot edustavat kirjojen päättyessä menneisyyden sijaan maa-

ilman nykyhetkeä ja tulevaisuutta.

Olen edellä käsitellyt aikojen välistä vuorovaikutusta Sammon vartijoiden 

fiktiivisen maailman sisäpuolella, mutta näen jännitteisen suhteen heijas-

tuvan yhtä lailla myös fiktion ulkopuoliseen maailmaan muun muassa kir-

jan, kirjailijan ja lukijan välisten materiaalisten prosessien kautta. Kuten El-

li-Mari Ahola kirjoittaa, ”Kalevala-muunnelmat kietovat oman maailmansa 

ja lukijan maailman yhteen ja siten tuottavat Kalevalan merkitykselliseksi 

kummassakin maailmassa”.91 Kalevalasta ammennettu myyttinen aines kyt-

keytyy Sammon vartijoissa reaalimaailmassakin ajankohtaisiin ongelmiin, 

kuten ilmastonmuutokseen ja suuryritysten valtaan. Pohjola esimerkiksi 

asettuu kirjoissa edustamaan riistolle perustuvan kapitalistisen järjestelmän 

toimintaperiaatteita, mitä Ahola lähestyy kommentoivana kohtaamisena, 

”joka yhdistää kalevalaisen ja nykyisen aiheen tuottaen uusia merkityksiä”.92 

Huomio perustuu suomalaisen nykyrunouden kansanrunousviitteitä 

tutkineen Lena Gottelierin näkemykseen, jonka mukaan uuden ja vanhan 

tekstin välinen vuorovaikutus näyttäytyy usein väylänä kommentoida ja kriti-

soida nyky-yhteiskunnan ongelmakohtia.93 Tämä näkyy myös aineistossani, 
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jossa yhtäältä myytteihin, toisaalta nykyaikaan yhdistyvä materiaali toimii 

rinnakkain samassa tekstissä, samalla tasolla. Tällainen yhteistoiminta eri 

ajoista peräisin olevan aineksen välillä kertoo siitä, kuinka menneisyyden 

tekstit puhuvat nykykirjoittajille ja -lukijoille omassa ajassamme ja osoitta-

vat ilmiöiden aikojen rajat ylittävän läheisyyden.94 Samalla se tarjoaa Kaleva-

lalle mahdollisuuden toimia osana uutta tekstiä tavoilla, jotka eivät teoksen 

ilmestymisaikoihin olleet vielä kuviteltavissa.95

Kalevalan toimijuus ja aikojen välinen vuorovaikutus fiktion 
sisä- ja ulkopuolisena prosessina

Olen edellä käsitellyt Kalevalan toimijuutta kahdella tasolla. Ensinnäkin reaa-

limaailmassa olemassa oleva Kalevala toimii osana Sammon vartijoita kyt-

keytyessään sekä kirjailijan luomistyöhön että lukijan sarjasta tekemiin tul-

kintoihin. Tällaisesta, fiktion ulkopuolisesta näkökulmasta Parvelan osaksi 

omaa fantasiamaailmaansa adaptoimat viittaukset Kalevalan henkilöihin, 

tapahtumiin ja paikkoihin samoin kuin suorat ja mukaillut runolainat näyt-

täytyvät konkreettisina merkkeinä eepoksen toiminnasta osana uutta taide-

teosta. Toisekseen ”tarinamaailmaan esineeksi tuotu Kalevala”96 ja siitä joko 

suoraan tai välillisesti nousevat runot ja loitsut vaikuttavat fiktiivisiin hen-

kilöhahmoihin ja näitä ympäröivään maailmaan tavoilla, joita ilman sarjan 

tapahtumat eivät voisi edetä. Fiktion sisäpuolisessa merkityksessä eepos siis 

toimii opaskirjan kaltaisena maagisena esineenä, josta sankarit etsivät tietoa 

seikkailunsa kannalta olennaisista seikoista97 ja josta kumpuavilla loitsuilla 

on voima muovata fiktiivistä maailmaa hyvinkin konkreettisilla tavoilla. Ta-

rinan diegeettisellä tasolla Kalevala toisin sanoen osallistuu tapahtumien 

kulkuun kanssatoimijana muiden kertomuksen elementtien rinnalla.

Lisäksi olen esittänyt artikkelissani Parvelan trilogian havainnollistavan 

aikojen välistä vuorovaikutusta monin tavoin, joita voi niin ikään lähestyä 

sekä fiktiivisen maailman sisä- että ulkopuolelta käsin. Sarjan fantasiamaa-

ilmassa henkilöhahmot kommunikoivat menneen kanssa myyttistä voimaa 

kantavien sanojen ja esineiden avulla, minkä lisäksi Pohjolan toiminnasta joh-

tuva fiktiivinen ekokatastrofi kyseenalaistaa aikojen välisen erottelun mie-

lekkyyden. Näin kirjat kutsuvat menneen, nykyisen ja tulevan samalle tasolle 

haastaen lineaarista käsitystä ajan kulusta. Samalla Sammon vartijat asettaa 

nykylukijan vuorovaikutussuhteeseen Kalevalan ja sitä varhaisemman kan-
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sanrunoperinteen kanssa itse niitä kohti kurottaessaan. Lukutapahtumassa 

aktivoituukin sekä kulttuuriseen muistiin tallentunutta tietoa että kokonaan 

uusia kytköksiä aikojen välisen rajan yli.

Ehdottamastani toimijaverkkoteoreettisesta perspektiivistä Sammon var-

tijoiden ja Kalevalan välisessä suhteessa on kyse samaan aikaan sekä fiktii-

visen maailman sisäisestä että ulospäin kurottavasta toimijuuksien verkos-

tosta, jossa sisäpuoli ja ulkopuoli vuorovaikuttavat keskenään tuoden yhteen 

erilaisia toimijoita fiktiivisistä henkilöistä ja tapahtumista kirjailijaan, tätä 

innoittaneisiin aikaisempiin teksteihin ja lukijaan vain muutamia esimerk-

kejä mainitakseni. Osana tätä verkostoa Kalevala inspiroi uusia tekstejä ja 

tulkintoja, jotka puolestaan tarjoavat sille uudenlaisia mahdollisuuksia toi-

mia noiden tekstien ja tulkintojen luomissa fiktiivisissä maailmoissa. Tämä 

havainnollistuu esimerkiksi siinä, millä tavoin Kalevalasta ammennettu ai-

nes kytkeytyy Sammon vartijoissa ajankohtaisiin ongelmiin, kuten ilmaston-

muutokseen ja suuryritysten valtaan.

FM Isla Parkkola on kotimaisen kirjallisuuden väitöskirjatutkija Turun yliopiston 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen tohtoriohjelma Junossa. Hänen al-
kuvaiheessa oleva väitöstutkimuksensa käsittelee ei-inhimillisten toimijuuksien 
roolia suomalaisessa itämerensuomalaisesta mytologiasta inspiroituneessa 
lasten ja nuorten nykyfantasiassa. 
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Helena Ristaniemi

Saamelaisnuoret ja historian läsnäolo 

Helena Ristaniemen essee käsittelee historian merkityksiä saamelaistyt-

töjen elämässä. Essee pohjautuu hänen tuoreeseen väitöskirjaansa (2023) 

”Täällä on merkitystä mihin sukuun synnyt, se vaikuttaa kaikkeen.” Histo-

riatietoisuuden muotoutuminen ja merkitykset Suomen saamelaisalueen 

tyttöjen elämässä. 

Vuonna 2023 saamelaisnuoret ovat olleet poikkeuksellisen paljon julki-

suudessa. He ovat puolustaneet Saamelaiskäräjälain päivittämistä sekä 

osoittaneet mieltään Norjassa Fosenin alueelle rakennettujen tuulivoima-

loiden purkamiseksi pois alkuperäiskansan mailta. Huhtikuussa 2023 YK:n 

alkuperäiskansojen pysyvän foorumin (UNPFII) istunnossa New Yorkissa 

saamelaisnuoret esittivät puheenvuoron, jossa he vaativat vihreän siirty-

män haittojen ja riskien huolellisempaa käsittelyä alkuperäiskansojen nä-

kökulmasta. Puheenvuorossa korostuivat huoli kolonialismin jatkumises-

ta ja saamelaisten maiden hyväksikäytöstä, nyt kun tarve uusien energia-

muotojen kehittämiselle on akuutti. Puheenvuoro oli ajankohtainen kuvaus 

paitsi saamelaisnuorten moninaisista huolista myös osoitus kulttuurisesta 

elinvoimasta, joka nojaa historiaan, luontosuhteeseen ja kulttuurin kanto-

kykyyn. Ulostulot kertoivat historian merkityksestä osana saamelaisnuorten 

nykyisyyttä ja tulevaisuutta.

Tässä tieteellisessä esseessä tarkastelen saamelaisnuorten historiatie-

toisuuden ja historian läsnäolon merkityksiä. Pohdin, kuinka historia ja sen 

läsnäolo näyttäytyvät osana haastattelemieni tyttöjen nykyisyyttä ja tule-

vaisuuden tavoitteita ja toiveita. Essee pohjautuu 2023 valmistuneeseen 

väitöstutkimukseeni.1

Väitöstutkimuksessani tarkastelin kahdentoista Suomen saamelaisalu-

eella eläneen tytön historiatietoisuutta – siis sitä, miten he hahmottavat 

mennyttä, tulevaa ja nykyisyyttä suhteessa omaan elämäänsä.2 Olen toteut-

tanut tutkimuksen laadullisena pitkittäistutkimuksena. Seurasin tyttöjen 

elämää puolentoista vuoden ajan peruskoulun ja toiselle asteelle siirtymi-
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sen nivelvaiheessa.3 Nuoruutta ajatellen tämä elämänvaihe on kiinnostava 

ja merkityksellinen, sillä se sisältää useita tulevaisuuteen kantavia valintoja 

aina opiskelupaikasta asuinpaikkaan ja laajempiin tulevaisuuden suuntiin.

Lähihistorian ensimmäisessä numerossa historiantutkija Tanja Vahtika-

ri teki tärkeän keskustelunavauksen menneisyyden ja nykyisyyden välisestä 

suhteesta teoreettisena ja kokemuksellisena tekijänä.4 Saamentutkimuk-

sen kontekstissa saamentutkija Veli-Pekka Lehtola5 on vastikään julkaissut 

palkitun teoksen Entiset elävät meissä: Saamelaisten historiat ja Suomi, jos-

sa Lehtola tarkastelee saamelaisen historiatietoisuuden merkityksiä sekä 

yhteisö- että yksilötason kokemuksena. Lehtola kutsuu tarkastelemiansa 

muistamisen tapoja ”meijän historioiksi” kiinnittäen huomiota erityisesti 

suulliseen perinteeseen, jossa tietoa siirretään sukupolvelta toiselle. ”Meijän 

historioissa” korostuvat saamelaisten omat tietämisen ja tiedonsiirron tavat 

sekä historioiden monipuolisuus ja moninaisuus. 

Omassa työssäni olen tuonut esiin, kuinka saamelaisalueen nuorille his-

toria ei ole vain kaukaisia menneisyyden tapahtumia, koulussa opittua maa-

ilman, Euroopan ja Suomen historiaa tai kansallisidentiteetin rakennuspa-

likka.6 Sen sijaan tärkeäksi koettu historia on erityisin tavoin paikantunut-

ta, tarinoiden ja tapojen kautta jäsentyvää perheiden ja sukujen historiaa. 

Nuorten historiatietoisuus on sekä suulliseen perinteeseen nojaavaa että 

paikkoihin kiinnittynyttä, toiminnallista ja ruumiillista. Se nivoutuu yhteen 

luontosuhteen, kulttuuristen tapojen, saamen kielten ja laajempien histo-

riankulkujen kanssa.

Tässä esseessä tarkastelen saamelaistyttöjen historiatietoisuutta kahdes-

ta näkökulmasta. Ensiksi kysyn, millä tavoin perheiden ja sukujen historia 

on läsnä nuorten elämässä ja nivoutuu laajempiin poliittisiin ilmiöihin Saa-

menmaalla. Tällöin historiatietoisuus rakentuu pääosin narratiivien kautta. 

Toiseksi tarkastelen, kuinka paikalliset historiat kietoutuvat monilajiseen 

luontokulttuuriin ja rakentavat ymmärrystä saamelaisesta kulttuuriympä-

ristöstä ja sen tulevaisuudesta. Tällöin historiatietoisuus on toiminnallis-

ta, ruumiillistunutta historiatietoisuutta, joka rakentuu yhdessä paikkojen 

kanssa.7 Lopuksi pohdin, kuinka nämä kaksi historiatietoisuuden aluetta ovat 

läsnä nuorten tulevaisuudensuunnitelmissa, toiveissa ja huolissa. Hyödyn-

nän esseessä väitöskirjassani esiintyviä aineisto-otteita, jotka ovat lähtöisin 

nuorten kanssa tekemistäni haastatteluista.8

Tutkimukseeni osallistuneet tytöt olivat hyvin keskustelevaisia ja sana-

valmiita nykynuoria harrastuksineen ja kiinnostuksen kohteineen. Heistä 
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jokainen hakeutui lukio-opintoihin peruskoulun jälkeen, ja puolet heistä 

muutti pois kotoa tässä vaiheessa. Tutkimuskutsu on voinut resonoida erityi-

sesti niihin nuoriin, joille kulttuuriset teemat olivat tärkeitä. Lisäksi on hyvä 

huomata, että kyseessä eivät ole arkiset keskustelut nuorten kanssa, vaan 

puolistrukturoitujen haastattelujen avulla tuotettu aineisto, jossa historian 

merkitykset ja kulttuuriset narratiivit korostuvat.

Paikalliset historiat ovat tuttuja ja tärkeitä

Saamelaisessa kulttuurissa perheen nähdään koostuvan vanhempien ja las-

ten lisäksi lähisukulaisista, kuten isovanhemmista, tädeistä, sedistä ja ser-

kuista.9 Tutkimukseeni osallistuneille tytöille perhe ja suku olivat keskeisim-

piä historian lähteitä. Lähes jokaisen tytön perheessä oli puhuttu paikallises-

ta Saamenmaan ja kotiseudun historiasta, johon linkittyivät suvut, paikat ja 

laajemmat poliittiset ilmiöt. Tytöt oppivat vanhemmilta ja sukulaisilta koti-

seudun historiasta, sukujen historiasta sekä paikkoihin ja tapoihin liittyviä 

Suomen Saamelaisnuorten mielenosoitus saamelaiskäräjälain uudistuksen puolesta 
17.11.2022. Kuva: Hannu Häkkinen. Museovirasto. Historian kuvakokoelma. 
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tietoja ja taitoja. Esimerkiksi oman suvun menneisyys oli monesta tytöstä 

kiinnostava aihe. Samoin Saamenmaan kouluhistoria ja sen aikaansaamat 

saamen kielen mahdolliset katkeamat ja jatkumot olivat tuttuja aiheita.

Sirkka Ahosen mukaan nuorten tiedot historiasta ylettyvät noin kolmen 

sukupolven päähän.10 Näin myös omassa tutkimuksessani, sillä erityisesti 

lähihistoria näyttäytyi tytöille tuttuna ja merkityksellisenä; puhe historiasta 

sijoittui pääosin toiseen maailmansotaan ja sen jälkeiseen aikaan. Nämä ovat 

ajallisesti isovanhempien eliniän aikaisia tapahtumia, joista oli mahdollista 

saada tietoa elossa olevilta sukulaisilta. Tytöt nostivat esiin saamen kielen 

asemaan liittyviä teemoja, koulupolitiikan historiaa ja sen heijastumista saa-

melaisten assimilaatioon: suomalaistamiseen ja norjalaistamiseen. Monen 

tytön sukujuuret sijoittuivat usean eri valtion alueelle Saamenmaalla, joten 

pohjoismaiden toisiinsa nähden erilaiset poliittiset käytänteet olivat tytöille 

tuttuja oman suvun menneisyyden kautta. 

Saamelaisten ja koululaitosten historiasta ja nykytilanteesta on tehty jon-

kin verran tutkimusta niin Suomessa kuin kansainvälisestikin. Näissä tutki-

muksissa korostuvat saamelaisten kokemat vaikeudet, kuten saamenkielisen 

opetuksen puute, joutuminen asuntolaan jo varhaisella iällä ja siitä johtuva 

perhe-, kieli- ja kulttuuriyhteyksien haurastuminen sekä kiusaamisen ko-

kemukset. Nykytilanteen osalta tutkimusteemoissa keskitytään esimerkik-

si opetussuunnitelmiin.11 Nuorten kanssa tekemäni haastattelut osoittivat, 

että vaikea menneisyys on yhä läsnä ja vaikuttaa nykynuoriin.

T: Siis ne on silleen tosi mielenkiintosia, tavallaan kanssa ahistavia. Esimerkiksi 

silloin 1900-luvulla, en muista tarkalleen, mutta ku oli se suomalaistaminen tai 

se. Niin sitä sitte tai kun on kuullu kaikkea, niinku äitin vaikka sedältä tai sedän 

vaimolta tai joltaki sukulaiselta jotka on sen kokenu niin se on tosi ahistavaa niin 

kuunnella, se on tosi tavallaan sydäntä särkevää kuulla mitä kaikkia ne on kokenu, 

että ku ei ole voinu puhua omaa kieltä ja näin.12

Kuten aineistoesimerkistä on nähtävissä, vaikeat kokemukset eivät ole 

vain kaukaisia tarinoita, vaan ne ovat yhä läsnä tunnerikkaina, emotionaalisi-

na ja ruumiillisina kokemuksina. Suomalaistaminen ja saamen kielen käytön 

estyminen olivat kivuliaita aiheita, vaikka niitä ei olisi koettu itse. Henkilökoh-

taisuudesta huolimatta kertomuksissa ei ollut kyse ainoastaan yksityisistä 

kokemuksista, vaan koko yhteisöön vaikuttaneista poliittisista päätöksistä, 

jotka vaikuttavat yhä sekä yksilö- että yhteisötasoilla.
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Surun ja menetyksen teemoja merkittävämmäksi nousi kuitenkin histo-

riatietoisuuden positiivinen puoli. Historiatietoisuus oli tytöille ylisukupolvis-

ta yhteenkuuluvuuden rakentamista, jolla oli sekä diskursiivinen että toimin-

nallinen ulottuvuus. Historiatietoisuutta rakennettiin keskusteluissa, jotka 

tapahtuivat arkisten askareiden lomassa, äidin kanssa ruokaa valmistaessa, 

isovanhempien toimiessa lapsenvahtina tai sukulaisnaisten kanssa käsitöi-

tä tehdessä. Käsityöt ja esimerkiksi saamenpuvun eli gáktin käyttö olivat osa 

kuulumista omaan sukuun ja samalla osa saamelaisnaiseksi kasvamista.

No mun äiti ei nyt niin paljon tee käsitöitä, mutta mun kummatki tädit on aika tai-

tavia tekkeen käsitöitä ja ne on ite opetellu käsitöitä, en tiiä varmaan kaikenlaisis-

sa kursseissa ja näin. Niin niiltä opin ja sitte mun isän äidiltä.13

Keskustelimme haastatteluissa paljon käsitöistä. Suuri osa tytöistä har-

rasti käsitöitä ja varsinkin saamenkäsitöitä eli duodjia yksin ja yhdessä su-

kulaisten sekä kaverien kanssa. Vanhemmilta sukulaisnaisilta tytöt oppivat 

erilaisia käsityötaitoja. Esimerkiksi saamenpukuun liittyvät tekniikat siir-

tyivät suvussa eteenpäin, kun tytöt tekivät käsitöitä yhdessä isoäitien, tä-

tien ja äitien kanssa. Saamenpuvusta on nähtävissä esimerkiksi kantajansa 

kotiseutu, siviilisääty ja mihin sukuun henkilö kuuluu. Tätä koodistoa tytöt 

oppivat yhdessä sukulaisnaisten kanssa. Toisaalta, kuten aineisto-otteessa, 

käsityötekniikoita opeteltiin myös erilaisilla kursseilla ja koulussa, mikä ker-

too kiinnostuksesta perinnekäsitöitä kohtaan. Ne tytöt, jotka eivät harrasta-

neet duodjia kertoivat kuitenkin tuntevansa sen tekniikoita ja tapoja. Olen 

tulkinnut väitöskirjassani käsityötaitojen opettelun ja ylläpitämisen olevan 

performatiivista, traditioin ja materiaalein rakentuvaa (saamelais)naiseksi 

kasvamista, jossa sekä tekemisen prosessi että valmis tuote ovat merkkejä 

yhteisöön kuulumisesta. Näin taidot ja historialliset merkitykset siirtyvät 

osaksi nykypäivää ja kantavat kohti tulevaa.

Tutkimuksessani historiatietoisuus näyttäytyi sidoksena, joka kiinnitti 

saamelaistytöt osaksi omaa perhettä, sukua ja saamelaista kulttuuria. Histo-

riatietoisuuden eri ulottuvuudet saattoivat vaikuttaa voimakkaastikin tyttöjen 

arkeen ja tulevaisuudensuunnitelmiin. Moni tyttö lähti peruskoulun jälkeen 

opiskelujen perässä pois kotipaikkakunnaltaan. Vaikka lähtö oli usein innol-

la odotettu tapahtuma, se herätti monenlaisia tunteita ja pohdintoja. Myös 

kotiseudulle jääneet suunnittelivat lukion jälkeisiä korkeakouluopintoja ja 

esimerkiksi vaihto-opiskelua ulkomailla. Samaan aikaan ylisukupolvisuus, 
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saamen kielen ja kulttuurin säilyminen ja siirtäminen olivat teemoja, joita 

tytöt pohtivat myös tulevaisuutta suunnitellessaan.

Tytöt tuntuivat kantavan jo nuorella iällä suurta huolta ja vastuuta saa-

men kielen ja kulttuurin jatkuvuudesta. He pohtivat mahdollisuuksia palata 

kotiseudulle ja moni näki ajatuksen oman perheen perustamisesta saame-

laisalueen kuntiin tärkeäksi. Nämä tytöt kokivat, että omien lasten kasvat-

taminen osaksi saamelaisyhteisöä oli helpompaa pohjoiselta kotiseudulta 

käsin ja näin myös tulevaisuus rakentuisi yhdessä tutun paikallisyhteisön 

kanssa. Toisaalta osa tytöistä ei kokenut paluuta kotikuntaan mielekkäänä 

vaihtoehtona, mutta tämä ei tarkoittanut kulttuurin hylkäämistä tai siitä ir-

tautumista; he kokivat, että yhteys pohjoiseen, omaan kieleen ja kulttuuriin 

oli mahdollista säilyttää myös saamelaisalueen ulkopuolelta.

Luontokulttuuri ja yhteisön historiatietoisuus

Alkuperäiskansatutkimuksessa on jo pitkään korostettu luonnon merkitystä 

kiinteänä osana yhteisöjen elämää.14 Luontokulttuurit ovat saaneet 2000-lu-

vulla yhä enemmän tutkimushuomiota.15 Saamenmaan ja saamelaisten kon-

tekstissa luontoon ja ympäristöön liittyvät teemat eivät ole uusia, ja erityisesti 

saamelaisnuoret ovat nousseet protestoimaan valtioiden ja yritysten toimia 

Saamenmaalla jo pitkään. 

1960-luvun lopulta saakka saamelaisnuoret ovat enenevässä määrin vaa-

tineet oikeuksiaan osana globaalia alkuperäiskansaliikehdintää. Useat kon-

fliktit saamelaisten ja valtioiden tai ylikansallisten yritysten välillä ovat liitty-

neet juuri maankäyttöön liittyviin kysymyksiin. Näistä ehkäpä tunnetuin on 

Alta-joen patoamispäätös ja vesivoimalan rakentaminen, joka johti laajamit-

taisiin protesteihin Saamenmaalla ja lopulta ILO169 -sopimuksen ratifioin-

tiin Norjassa.16 Konfliktitilanteissa päättäviltä tahoilta tuntuvat usein jääneen 

pimentoon saamelaisten luontosuhde, ja luonnon kulttuuriset merkitykset.

Tutkimukseni tytöille Saamenmaan luonto oli tiivis osa arkea. Luonnossa 

oli vietetty aikaa lapsuudesta saakka, esimerkiksi keräämässä parkkia äidin 

kanssa, tulistelemassa tai laskemassa mäkeä. Nuoruudessaan tytöt puoles-

taan kävivät esimerkiksi metsästämässä isien kanssa, moottorikelkkaile-

massa tai marjassa kavereiden kanssa. Samalla luonto oli osa saamelaista 

kulttuuriperintöä, tietoa ja traditioita.17 Tutkimukseen osallistuneilla saa-

melaistytöillä oli tavalla tai toisella yhteys poronhoitoon, mikä teki luonnos-
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ta myös arkisen työn, kulttuurin ja elämäntavan yhdistävän tilan. Poronhoito 

oli tytöille ylisukupolvista, sukua ja yhteisöjä yhdistävää toimintaa, jossa pe-

rinteet olivat voimakkaasti läsnä. Eräs tytöistä kuvasi suhdetta kotiseutuun 

seuraavaan tapaan:

On tärkeää tietää, että missä on se oma paikka. Tai vaikka ei omista välttämättä 

jotain maata siinä, niin pittää tunnistaa, että tästä on meijän suku ja kaikki niin-

kö kulkenu aina ja tätä matkaa. Tässä pittää tunnistaa nää tunturit ja joet. Mut kyl 

mää ihan hyvin tunnistan ne paikat, joissa me ruukataan käyä. Tai no se varmaan 

se liikkuminen johtuu siitä, että ku on ennen ollu poroja, sitte ku on pitäny liik-

kua niitten porojen mukana, nii sitte on liikkunu kesäpaikasta talvipaikkaan.18

Sitaatin tyttö liikkui luonnossa ja kävi toisinaan kelkkailemassa tai met-

sällä isänsä kanssa. Näillä retkillä isä opetti tytölle luonnossa pärjäämisen 

taitoja sekä kertoi oman suvun alueista ja tärkeistä paikoista, joilla hänen 

sukunsa oli aiemmin liikkunut. Tunturit, joet ja muut luonnon paikat olivat 

perinteistä tietoa, jota siirrettiin sukupolvelta toiselle. Ne merkityksellistyi-

vät esivanhempien ja saamelaissukujen alueiksi, joihin liittyi ikimuistoinen 

nautintaoikeus, sukujen vanhat asutukset ja vuotuiset kulkureitit. 

Luonnonpaikat olivat tärkeitä kiinnittymisen kohtia, jossa menneisyys 

oli hyvinkin konkreettisesti, affektiivisesti ja emotionaalisesti läsnä. Suul-

lisen perinteen avulla pidettiin yllä paikkoihin liittyvää tietoa sekä koettiin 

kuulumista paikkaan, yhteisöön ja tarinoihin. Materiaaliset elementit, ku-

ten paikat ja eläimet tuottivat näin tiloja, joissa kuuluminen ylisukupolvi-

siin kertomuksiin rakentui. Tutut paikat ja niiden kertomukset rakensivat 

nuorille jatkumoita, joissa he liikkuivat esivanhempiensa jalanjäljillä, koki-

vat kuulumista ja turvaa.

Tyttöjen puheissa jatkuvuuteen kytkeytyi huoli kulttuurin säilymisestä ja 

sopeutumisesta tulevaisuuden muutoksiin, erityisesti pohjoisten alueiden 

väestömuutoksiin ja ilmastonmuutokseen. Ilmastonmuutoksen on todettu 

etenevän arktisilla alueilla jopa neljä kertaa nopeammin kuin maapallolla kes-

kimäärin.19 Ilmastonmuutos aiheutti tytöissä voimakkaita tunteita ja he ker-

toivat, että sen vaikutukset olivat jo selvästi nähtävissä heidän kotiseudullaan: 

Mutta kyllähän itekki näkee, niinku tuo lumi. Nii ei sitä varmaan etelämpänä huo-

maa, mutta kyllä se täällä näkyy heti ja sitte tulee ihan hirvee tulva ja se vaikut-
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taa porotalouteen ja kaikkeen tämmöseen. Kuulee kavereilta, että ku on ollu taas 

tämmönen ja tämmönen talvi. Kyl sen ite huomaa ja sit niin.20

Moni nuori olikin huolissaan ilmastonmuutoksen vaikutuksista erityises-

ti poronhoitoon ja porojen elinolosuhteisiin. Tytöille poronhoidossa ei ollut 

kyse vain perheen tai tuttavien toimeentulosta, vaan se oli kulttuurisesti ar-

vokas osa saamelaistyttöjen elämää. Poroaidalla oli esimerkiksi opittu mer-

kitsemään omat vasat ja iän karttuessa oli saatettu ottaa paljonkin vastuu-

ta poronhoitotöistä. Nyt ilmastonmuutoksen aiheuttamat poikkeuksellisen 

suuret lumimäärät ja niitä seuranneet kevättulvat uhkasivat kaikkea tätä. Il-

mastonmuutoksen lisäksi tytöt olivat huolissaan myös pohjoisen luonnon ja 

saamelaisen kulttuurin kantokykyä haastavista maankäyttösuunnitelmista, 

kuten Jäämeren ratahankkeesta, joka heidän mukaansa uhkasi Saamenmaan 

poronhoitokulttuureja.

Luonnossa moni menneisyyden tapahtuma konkretisoitui tiettyihin paik-

koihin. Luonto ei ollut pelkkä abstraktio, vaan moniulotteinen, yhtä aikaa 

konkreettinen, tiedollinen ja emotionaalinen paikka. Saamelaistytöille huoli 

tulevaisuudesta oli yhteydessä huoleen menneisyyden vaalimisesta ja ole-

massaolosta. Lapsuudesta saakka kehittynyt voimakas luontosuhde ja luon-

non näkeminen ylisukupolvisena kulttuuriympäristönä vaikuttivat nuorten 

tulevaisuuden suunnitelmiin sekä huoliin. Kun tytöt tarkastelivat Saamen-

maan tulevaisuuskuvia, ne asetettiin osaksi menneisyyden ja tulevaisuuden 

välistä vuoropuhelua. Menneisyys ja paikalliset historian tapahtumat kantoi-

vat nykyisyydessä ja ne koetiin tärkeiksi osiksi tuttuja luonnonpaikkoja, nii-

den nykyisyyttä ja tulevaa. Luonnon kantokyky asettui osaksi saamelaisen 

kulttuurin kantokykyä ja siksi huoli luonnosta oli myös huolta oman kult-

tuurin tulevaisuudesta.

Menneisyyden läsnäolo osana tulevaisuuden näkymiä

Saamelaistytöt puhuivat paljon kulttuurinsa jatkuvuudesta. Oman suvun ja 

saamenkansan historia oli vahvasti läsnä ja vaikutti siihen, mitä tulevaisuu-

desta ajateltiin. Nuoret puhuivat suomalaistamisen ja assimilaation vaiku-

tuksista. Kuitenkin vahvempana voimana oli ylpeys ja ilo omasta saamelai-

suudesta, suvuista ja paikoista, jotka ovat säilyneet menneisyyden koettele-

muksista ja haasteista huolimatta. Historia oli perinteitä, yhteenkuuluvuutta, 
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arvoja, tietoa ja taitoja – Lehtolaa lainaten ”meijän historioita”. Siten ”meijän 

historiat” olivat nuorille ennen kaikkea voimavara, josta ponnistaa ja johon 

nojata tiedollisella ja toiminnallisella tasolla.

”Meijän historiat” rakensivat reittejä tulevaisuuteen, jossa omat tulevai-

suudensuunnitelmat näyttäytyvät jatkumona perheiden ja sukujen elämille. 

Oma tulevaisuus haluttiin rakentaa sukupolvien pitämään, säilyttämään ja 

takaisin ottamaan kulttuuriseen piiriin, jonka jatkumoon oma paikka sijoite-

taan. Tämä ei kuitenkaan välttämättä tarkoittanut elämää pohjoisessa, vaan 

saamelainen kulttuuri pysyi tärkeänä myös muualle lähdettäessä. Historia-

tietoisuutta ajatellen tyttöjen puheissa korostuivat kielen ja kulttuurin yhteys, 

ajallisuudet, jatkuvuudet, katkeamat ja muutokset osana arjen hahmottumis-

ta nykypäivässä. Historiatietoisuus rakentaa myös kulttuurien ja paikkojen 

tulevaisuutta ja esimerkiksi ilmastonmuutoksen ja Saamenmaan maankäy-

tön kysymykset asettuivat nuorten puheissa osaksi historiallisia jatkumoita. 

Historia ei ole vain jotain taaksejäänyttä, kaukaista tai vierasta. Sen sijaan 

historia on kerrostunutta, läsnä olevaa, vaikuttavaa ja ajassa muovautuvaa.

Historiantutkimus mahdollistaa näkökulman myös nykynuorten elä-

mään. Työssäni olen osoittanut, että nuorten historiatietoisuuden tutkimi-

nen on tärkeää heidän elämänsä ja tulevaisuuden suunnitelmiensa ymmär-

tämiseksi. Siksi historiantutkimus on tärkeä myös nykypäivän tapahtumia 

nuorten perspektiivistä tarkastellessa. Samalla historiantutkimus mahdol-

listaa dialogin mahdollisten tulevaisuuksien kanssa. Antroposeenin ajassa 

on tärkeää huomioida, kuinka Donna Harawayta lainaten ”voimme pysyä on-

gelman kanssa”21 – eli löytää ratkaisuja ja mahdollisia muutoskeinoja kohti 

kestävämpää tulevaisuutta.

FT Helena Ristaniemi työskentelee tutkijatohtorina Jyväskylän yliopistossa. Hä-
nen erityisiä kiinnostuksen kohteitaan ovat planetaarinen nuorisotutkimus, ark-
tisten alueiden tutkimus ja uusmaterialistiset teoriat.
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Jukka Nyyssönen

Veli-Pekka Lehtola saamelaisten 
lähihistorian tutkijana: modernisaatio ja 
kolonialismi, moninaisuus ja toimijuus

Saamenkulttuurin emeritusprofessori Veli-Pekka Lehtolan tuotanto on sekä 

kattava että johdonmukainen painottaessaan saamelaisten historiallista 

toimijuutta ja historioiden moninaisuutta. Tässä kirjallisuuskatsauksessa 

tarkastelen hänen tapaansa käyttää teorioita. Yhdistelemällä teorioita ja 

empiriaa kontrolloidusti Lehtola onnistuu välttämään niille muuten tyypil-

liset dikotomiat ja ei-historialliset ansat. 

Johdanto

Saamelaisten historiaa on tutkittu lukuisin eri tavoin. Kaikkiin niistä sisältyy 

oma taustaoletuksensa saamelaisuudesta. 1970-luvulla suomalaisen histo-

riantutkimuksen perinteinen kanta oli, että valtio ulottui pohjoiseen eri kei-

noin työntäen samalla heikompia saamelaisia kohti pohjoista. 1980-luvulta 

alkaen saamelaiset tutkijat alkoivat kyseenalaistaa tätä narratiivia ja ryhtyi-

vät korostamaan saamelaisten omia näkökulmia. Saamelaisten oman his-

torian lisäksi tutkimus löysi saamelaisten kohtelun kolonialistiset piirteet.1 

Samaan aikaan tehtiin monia saamelaisliikkeen historiaa käsitteleviä tut-

kimuksia, joissa etno-poliittisesti aktiivinen saamelainen arvosteli valtiota ja 

vaati viranomaisia muuttamaan politiikkaansa.2 Toisaalta saamelaiset näh-

tiin myös valtion rakenteisiin ja palveluihin tukeutuvina kansalaisina, jotka 

käyttivät olemassa olevia rakenteita ja instituutioita resursseinaan.3 Tultiin 

lähelle relationaalista tutkimustapaa, jossa kulttuuriset ja taloudelliset ver-

kostot näyttäytyvät resursseina vaihtelevissa valta-asetelmissa.4 

Omana tutkimusalanaan voidaan mainita kulttuurisen ja kielellisen assi-

milaatiopolitiikan tutkimus.5 Tämä tutkimus on haarautunut kahteen suun-

taan. Yhtäältä on tutkittu esimerkiksi saamelaisten kokemushistoriaa koulu-

laitoksen piirissä6 ja toisaalta etsitty keinoja dekolonisoida edelleen olemassa 

olevia kolonialistisia piirteitä saamelaisten käyttämissä valtionpalveluissa.7 
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Näitä hankkeita tukee kolonialistiseen ja asuttajakolonialistiseen teoriaan 

tukeutuva tutkimussuunta.8 Ne tasapainoilevat saamelaisen toimijuuden 

ja uhrikuvastojen välillä, joille molemmille on paljon historiallista todistus-

aineistoa.

Oulun yliopiston Giellagas-laitoksen saamenkulttuurin emeritusprofes-

sori Veli-Pekka Lehtola on laajassa tuotannossaan yhdistänyt aineksia näistä 

kaikista lähestymistavoista ja saamenhistorian piirteistä. Hän on julkaissut 

joukon palkittuja, ”monumentaalisiakin” monografioita9, toimittanut lukui-

sia antologioita ja esiintynyt mittavasti julkisuudessa johtavana asiantunti-

jana Suomen saamelaisten menneisyydestä ja nykyisyydestä. Tämän lisäksi 

hän on Lapin kirjallisuuden ja yhteiskuntatieteiden tutkija. Tässä esityksessä 

keskityn Lehtolaan historiantutkijana.

Lehtolan tuotanto kattaa myös vanhempia aikakausia aina esihistoriaan 

asti, mutta syvällisimmin hän on tutkinut 1800- ja 1900-lukujen vaihteen ja 

alkupuoliskon saamelaishistoriaa (Lehtola 2012). Monet hänen tutkimuk-

sistaan ulottuvat meidän päiviimme asti. Tässä kirjoituksessa olen valinnut 

lähempään tarkasteluun lähihistoriaan ulottuvia tutkimuksia, jotka moni-

teemaisuutensa ja tieteellisten näkökulmiensa puolesta antavat riittävän 

kattavan kuvan Lehtolasta historiantutkijana. Tarkastelen myös Lehtolan 

tutkimuksissaan soveltamia teorioita. Kysyn, millä tavoin nämä teoriat – ja 

Lehtola itse – suhtautuvat saamelaisiin historiallisina toimijoina. Lisäksi olen 

kiinnostunut siitä, miten Lehtolan tutkimukset sijoittuvat uudempaan asut-

tajakolonialistisen tutkimuksen kenttään. 

Lehtola on tehnyt tutkimusta monista teoreettis-metodologisista lähtö-

kohdista. Selkein näistä on postkolonialistisen ja alkuperäiskansatutkimuk-

sen peruslähtökohta, joka kyseenalaistaa suuria valtanarratiiveja ja kääntää 

katseen saamelaiseen kokemukseen.10 Omia filosofis-eettisiä lähtökohtiaan 

hän on viimeksi avannut tuoreessa teoksessaan Kuin kirjan sankariksi luotu. 

Ukkini tosi & tarina (2022). Siinä hän pohtii totuuden käsitettä. Vaikka käsite 

on teoksessa paketoitu lukuisin historiateoreettisin varauksin ja sukuhis-

toriallisin ironioin, omien ”totuuksien” tarkoitushakuisen, valikoivan, har-

ha-perustaisen ja keskustelemattoman käytön Lehtola tuomitsee (Lehtola 

2022b, 236).11 Tämä on ilmeinen kommentti kiistaan pääsystä saamelaiskä-

räjien vaaliluetteloon, missä historiatulkinnat on valjastettu tukemaan eri 

osapuolia. Niin sanottuihin uuslappalaisiin liittyvää historiantutkimusta, 

sen ohjelmallisuutta ja kategoriavirheitä on laajasti arvosteltu.12  Kaikki tämä 

kertoo Lehtolalle luonteenomaisesta tutkimusotteesta, joka on empiriave-
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toinen ja eetokseltaan kaikkia tutkimuskohteitaan ymmärtämään pyrkivä. 

Vastauksia, tulkintoja ja ”totuuksia” on monia, ei vain yhtä objektiivista tai 

yli-politisoitunutta ja moralisoivaa tulkintaa.13

Modernisaatio

Alkuperäiskansoja käsittelevää tutkimusta vaivasi pitkään juuttuminen mo-

derni-traditionaalinen dikotomiaan. Oliko modernisaatio sittenkin, kuten 

monet lappologit väittivät14, saamelaisille vieras tai peräti haitallinen, jopa 

degeneroiva kehityskulku?15 Lehtola osallistui modernisaatiokeskusteluun 

2000-luvun alkupuolen tuotannossaan relationaalisesta lähtökohdasta. Sen 

mukaisesti saamelaiset toimivat ja elävät yhtä lailla perinteisessä kuin mo-

dernissa sfäärissä, jolloin modernisaation synnyttämät uudet vaikutuska-

navat ja rakenteet sekä integroivat että voimaannuttavat tarjoten välineitä 

myös saamelaisten omalle aktivismille. Näin saamelaiset eivät ole ainoas-

taan sopeutujia vaan omaa elämäänsä strategisesti hallitsevia ja kulttuurisia 

resurssejaan tarvittaessa muuttavia toimijoita. Näin aktiivista ja adaptoitu-

vaa saamelaista, joka oli löytänyt tapoja kanssakäymiseen ympäröivän yh-

teiskunnan kanssa, saattoi tutkia ottaen huomioon kulloisetkin, vaihtelevat 

toimintatilat ja valta-rakenteet, joita saatettiin myös vastustaa. 

Lehtolan tutkimuksista selviää myös se, että assimiloivan paineen kasva-

minen kansallisvaltioiden aikakaudella ei vienyt kaikkia toimintamahdolli-

suuksia pois: Saamelaiset ottivat aktiivisesti paikkansa modernin yhteis-

kunnan rakenteissa. Usein, mutta ei suinkaan aina tämä tarkoitti saame-

laisuuden hylkäämistä tai vetäytymistä perinteisempiin elämänvalintoihin. 

Lehtolan lähestymistapa huomioi modernin yhteiskunnan kulttuurillisesti 

yhdenmukaistavat ja assimiloivat piirteet, mutta auttaa samalla ymmärtä-

mään, kuinka monin eri tavoin saamelaiset ovat väkivaltaisiin prosesseihin 

reagoineet: sopeutumalla, traumatisoitumalla tai vastustamalla.16

Jo vuoden 2003 Inarin paikallishistoriassa Lehtola osoittaa historiallisten 

tilanteiden ja suhteiden monimutkaisuuden. Hankaukset ja niiden taustat 

käydään läpi. Samoin saamelaisasiaa sympatisoivat toimijat, ”saamenystä-

vät”, virkamiehet vaihtelevine prioriteetteineen sekä saamelaistoimijoiden 

eri intressit ja yhteistoiminta esimerkiksi kunnanhallinnossa nostetaan esille 

monista näkökulmista tarkasteltuna. Teoksessa näkyy saamelaistoimijuu-

den koko kuva: saamelaisten tilanvaltaus suomalaisen yhteiskunnan raken-
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Kuva 1. Torikauppias ja porotaljoja Helsingin Kauppatorilla 1970-luvulla. Kuva: Teuvo 
Kanerva. Museovirasto. Historian kuvakokoelma 

teissa sekä omaehtoisen ja saamelaisasioita edistämään pyrkivän toiminnan 

alku. Valtayhteiskunnan rakenteiden tunkeutuminen paikallistasolle ei ole 

ollut ongelmaton prosessi saamelaisyhteisölle, mutta historian eri vaiheis-

sa ihmiset ovat myös tarttuneet olemassa oleviin mahdollisuuksiin – usein 

pakon edessä.17

Lehtolan koko tuotannon läpi kulkevana punaisena lankana on saame-

laisten toimijuuden ymmärtäminen kaikessa moninaisuudessaan, Suomen 

valtion asettamissa raameissa ja muut paikalliset toimijat huomioon ottaen. 

Tavoitteena on toimintaympäristön monimutkaisuuden sekä suhteiden ja 

valintamahdollisuuksien moninaisuuden ymmärtäminen. Motivaationa ja 
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vastakuvastona tälle on toiminut vanha lappologinen tutkimusperinne ja 

sen esioletukset saamelaisista passiivisina ja heikkoina uhreina, jotka oli-

vat kykenemättömiä vastustamaan valtion muodostumista – arkaaisena 

kansana ilman historiaa.18 

Toimivien ja aloitteellisten saamelaisten historia oli kirjoitettava näky-

viin. Lehtolan ratkaisuna on mennä historiallinen toimija ja empiria edellä: 

jos historialliset toimijat eivät näytä uhriutumisen merkkejä, ei tutkijankaan 

pidä uhrin roolia toimijoihin istuttaa. Ymmärtämisen vaatimus koskee kaikkia 

osapuolia, myös suomalaisia toimijoita. Historiallisten toimijoiden motiivit, 

intentiot ja valinnat on syytä ottaa vakavasti, ja niitä on pyrittävä ymmärtä-

mään konteksti- ja toimijalähtöisesti – vaikka ne olisivatkin jälkikäteen tar-

kasteltuna nykyajan politisoituneiden saamelaiskuvien ja ohjelmien vastaisia. 

Kolonialismi

 Myöhemmässä tuotannossaan Lehtola on ottanut systemaattisemmin tar-

kasteluun saamelaisten historian ja kolonialismin. Tässä jatkumossa näkyy 

suomalaisen historiallisen kolonialismin kattavuuden kasvu: siinä missä 

1980-luvulla alkanut oikeushistoriallinen tutkimus19 keskittyi maaoikeuk-

sien menetykseen, nykyään kolonialistisia rakenteita ja käytäntöjä on löy-

detty monilta muiltakin yhteiskunnan ja kulttuurin alueilta. Samalla Lehto-

lan tutkimuksissa on nähtävissä historiapoliittista terävöitymistä, kun saa-

menhistorian tulkinnoista on kiistelty ja tutkimuskenttä on politisoitunut.20 

Lehtolan lähtökohtana on, että saamelainen ja suomalainen yhteiskun-

ta, kulttuuri, kieli, elämäntapa ja arvot poikkeavat toisistaan. Kulttuurien 

kohtaamisissa saamelaisia on kohdeltu erilaisina. Lehtolan viimeaikaisessa 

tuotannossa saamelaisten yhteisö kuvautuu rakenteellisen kolonialismin 

ja sen eri ilmenemismuotojen kokemisen kenttänä. Kolonialismia ilmentä-

vät skandinaavisessa ja suomalaisessa yhteiskunnassa elätelty usko omaan 

luonnolliseen ylemmyyteen sekä poliittisten päätösten, käsitteiden, ihan-

teiden ja periaatteiden lähtökohtaiseen hyvyyteen. Lisäksi asenneilmastoon 

liittyy yhä jatkuva pyrkimys etsiä eroja enemmistön ja vähemmistön välillä.

Käytännön esimerkkejä kolonialismista ovat ilman vaihtoehtoja ja sivis-

tystyön nimissä toteutettu käännytys kristinuskoon, luonnonvarojen talou-

dellinen hyötykäyttö, kilpailevien maankäyttömuotojen tuominen pohjoiseen 

kansallisen edun nimissä sekä kulttuuris-rodullisten hierarkioiden rakentelu 
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tieteessä ja kirjallisuudessa. Saamelaisten kolonialistisessa historiassa yhtei-

sö on pakotettu sopeutumaan muutoksiin sekä vallan keskuksista tuotuihin 

rakenteisiin ja ihanteisiin. Tämä on tarkoittanut saamelaisten paikallisten 

rakenteiden vähittäistä purkamista ja samalla kyvyttömyyttä huomioida ja 

suojella saamelaisten kulttuuria, perinteitä ja elämänkäytäntöjä.21

Yksi esimerkki pakotetusta muutoksesta on saamelaisten hankkiutumi-

nen uudisasukkaiksi Inarissa 1800-luvun puolivälistä lähtien. Aiemmin tätä 

prosessia tulkittiin esimerkkinä saamelaisten strategisesta ajattelusta ja ko-

honneesta kyvystä puolustaa maa- ja vesioikeuksiaan.22 Nykyisin prosessia 

kuvataan pakotettuna ja vastentahtoisena, lainsäädännöllä, eduilla ja viran-

omaistoiminnalla ohjattuna toimintana, johon liittyi saamelaisten perin-

teisten elinkeinojen vaikeuttaminen valtion intressien nimissä.23 Esimerkki 

valaisee myös sitä, kuinka Lehtolan kolonialismi-tulkinnat ovat muuttuneet 

aiempaa kattavammiksi. Metodologisesti huomionarvoista on, että hänen 

muuttuneita tulkintojaan ohjaa paitsi uusi empiirinen tutkimus myös uu-

dempi kolonialismi-teoria, minkä seurauksena myös käsitykset suomalai-

sesta kolonialismista ovat terävöityneet. 

Lehtola määrittelee oman kolonialismi-käsityksensä teoksensa Saame-

laiset suomalaiset. Kohtaamisia 1896–1953 (2012) johdannossa. Hän painot-

taa sitä, että saamelaisten toimijuutta olisi ajateltava uudelleen suhteessa 

vanhempaan lappologiseen tutkimusperinteeseen, jossa kolonialismi oli 

useimmiten julkilausumaton, mutta silti pakottava viitekehys, joka hävitti 

saamelaiset heikompana kansana. Myöhemmin suomalaisten ja myös saa-

melaisten historioitsijoiden edistysmielisissä esityksissä saamelaiset ase-

tettiin yksinomaan avuttoman uhrin asemaan. Lehtola puolestaan korostaa, 

että tutkittaessa tarkemmin paikallisia oloja paljastuu usein, että ihmisten 

tilanteet ovat monimutkaisia. Historiasta ei aina löydykään yksinkertaisia ja 

yksiulotteisia alistajan ja alistetun positioita, ainakaan siinä määrin kuin kä-

sitteet ja teoriat usein antavat ymmärtää.

Käsitteet antavat lähtökohtia sosiaalisten suhteiden tarkasteluun, mutta 

taustojen, olojen ja yksittäisten tapausten monimuotoisuuden tutkiminen 

vaatii hienosyisempää lähestymistapaa. Tällöin myös kolonialismin peite-

tymmät muodot tulevat näkyviin. Saamelaisten oman äänen esiin tuominen 

on Lehtolalle mitä tärkein tavoite, mutta vastavuoroisesti hän ei näe myös-

kään suomalaista asiantuntijakuntaa pelkästään yhtenäisenä kolonialisti-

sena koneistona vaan pikemminkin ristiriitaisten näkemysten ja kiivaiden 



114

Saamelaisten historiat

LÄHIHISTORIA 1/2023

keskustelujen kenttänä.24 Myös suomalaisten kilpailevat ”totuudet” tulee ot-

taa kriittisen käsittelyn kohteiksi – mutta ei vain tuomittaviksi.

Kuinka saavuttaa kokonaiskuva tästä kaikesta? Lehtola tarjoaa vastauk-

sen teoksessaan Entiset elävät meissä. Saamelaisten historiat ja Suomi (2022). 

Vaikka teoksessa esitetty kolonialismin käsite on aiempaa kattavampi, ei te-

kijälle tyypillinen tutkimusote ole muuttunut: kattavan kuvan saavuttami-

seksi on yhä tutkittava kolonialismin kaikkia ilmenemismuotoja ja niiden 

aiheuttamia kärsimyksiä ja traumoja, mutta myös saamelaisten toimijuut-

ta, kolonialismin positiivisia seurauksia, saamelaisia tukevia ja saamelaisten 

politiikkaa kritisoivia äänenpainoja sekä saamelaisten esittämiä vaihtoeh-

toisia tulkintoja tilanteestaan. Kuten aikaisemmassa modernisaatioteori-

oihin nojaavassa tutkimuksessaan, historiassa koetut menetykset, häpeän 

ja trauman kokemukset, epäsuotuisat ja hallitsemattomat muutokset sekä 

saamelaisten ratkaisut näihin ongelmiin on mahdollista nähdä merkittävi-

nä rakennusosina saamelaisten historiassa.25

Asuttajakolonialismi

Kolonialismi on monitahoinen ja monella tasolla vaikuttanut historiallinen 

prosessi, joka lisää saamelaisten historian moninaisuutta. Se on tärkeä avain 

saamelaisten historian ymmärtämisen kannalta, mutta se ei yksin selitä his-

toriaa eikä määritä toimijoiden kohtaloita.26 Asuttajakolonialistinen teoria ja 

tutkimus esiteltiin Suomen saamen- ja historiantutkimukseen myöhään.27 

Monin paikoin asuttajakolonialistisesta teoriasta onkin tullut alkuperäis-

kansan ja asuttajien suhteiden todellisuutta määrittävä kehys. Sen mukaan 

asuttajakolonialismissa ei ole kyse vain ohimenevästä, valtakunnan keskuk-

sista ohjatusta taloudellisesta riistosta, vaan se on jotain paljon pysyvämpää 

ja pyrkii eliminoimaan alkuperäiskansan asuttamiltaan mailta. 

Asutuskolonialistinen teoria pyrkii osoittamaan ne hienovaraiset keinot, 

joilla alkuperäiskansojen maat otetaan haltuun ja muutetaan territorioik-

si ja pääomaksi. Maiden valtausta täydentävät prosessit, joissa yhteiskunta 

muutetaan vastaamaan asuttajien valkoista ja patriarkaalista suvereniteet-

tia. Toimintaa ohjaa eliminoinnin logiikka, joka puolestaan informoi ”kor-

vaamisen rakennetta” (the structure of replacement), minkä määrittämän 

logiikan kautta asuttajat toimivat. Teoriaan sisältyy deterministinen ajatus 
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alkuperäiskansan ”katoamisesta” erillisinä kansoina. Tätä prosessia pide-

tään väistämättömänä.28 

Lehtolan vanhemmissa teksteissä hänen käsityksensä kolonialismista 

näyttäisi olevan hieman jännitteisessä suhteessa osaan asuttajakolonialis-

tisesta teoretisoinnista. Tämä koskee varsinkin tapaa käsitellä saamelaisia 

toimijoina. Mutta onko suhde pelkästään jännitteinen? Nähdäkseni Lehtolan 

tuotannossa on sekä johdonmukaista jatkuvuutta, impulsseja että jännitteitä 

suhteessa asuttajakolonialismin teoriaan ja tutkimukseen.

Impulsseista selvimmät ovat kolonialismin käsittäminen laaja-alaisem-

min sekä kolonialismin ymmärtäminen nykyajassa jatkuvina prosesseina. 

Lehtola suhtautuu myötämielisesti asuttajakolonialistisen teorian käsityk-

siin maan valtauksen keskeisyydestä, kolonialististen rakenteiden pysyvyy-

destä ja alkuperäiskansojen hallinnoinnista systemaattisten hallinnollisten 

päätösten avulla, mikä rajoittaa aina vain hienosyisemmin alkuperäiskan-

sojen maankäyttöä ja itsemääräämisoikeutta normalisoidun valtaepätasa-

painon puitteissa. 

Johdonmukaisuus näkyy jatkuvana suhteiden moninaisuuden painotuk-

sena, jossa kolonialismikaan ei näyttäydy pelkkänä eliminointina. Tämän 

termin sijaan Lehtola käyttää termiä ”korvata”, joka tunnetaan myös asut-

tajakolonialistisesta teoriasta. Toinen johdonmukaisuus liittyy saamelaisen 

toimijuuden korostamiseen, mistä syntyy myös jännite: asuttajakolonialis-

tinen tutkimus suoraviivaisemmassa muodossaan asettaa alkuperäiskansat 

yksinomaan häviämässä olevan uhrin asemaan, mikä ei resonoi Lehtolan 

toimijuuden painottamisen kanssa – paitsi silloin kun historiallinen empi-

ria antaa siihen aihetta. Teoria itsessään ei määritä toimijapositioita. Lehto-

lan positio on lähellä asuttajakolonialismin kritiikkiä, jota se on kohdannut 

myös alkuperäiskansatutkijoiden joukosta: kritiikissä pyritään löytämään 

keinoja palauttamaan toimiva ja eloonjäävä alkuperäiskansa tutkimuksen 

keskeiseksi kohteeksi.29 

Asuttajakolonialistista tutkimusta on kritisoitu siitä, että sen tutkimat nä-

kökulmat ovat ensisijaisesti asuttajien näkökulmia. Kolonialistinen tilanne 

ymmärretään asuttajien pyrkimyksistä käsin. Tämä saattaa marginalisoida 

myös alkuperäiskansojen vastustuksen ääniä historiantutkimuksessa. Vaikka 

asuttajakolonialistiseen tilanteeseen on liitetty myös positiivisia, ei pelkkään 

häviämiseen liittyviä odotushorisontteja, on sen kaikkein johdonmukaisin ja 

puristisin käyttö omiaan synnyttämään kolonialistisen fatalismin tiloja. Tämä 

johtuu siitä, että asuttajakolonialismiin liitetään rakenteellisen väistämättö-
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myyden oletus. Samalla asuttajakolonialismi rakenteena tuottaa kolonisoivat 

ja kolonisoidut subjektit, ja mahdollistaa vain polarisoituneita toimijapositioi-

ta ja vaihtoehtoja alkuperäiskansoille (sulautuminen tai vastustus/suvereni-

teetti). Tässä kehyksessä asuttajatkaan eivät voi toimia anti-kolonialistisella 

tavalla. Asuttajakolonialistinen tutkimus saattaa redusoida toimijapositiot 

myös sellaisiksi, että ne eivät vastaa historiallista todellisuutta.30

Asuttajakolonialistista tutkimusta on arvosteltu myös siitä, että se jättää 

kuulematta alkuperäiskansojen omat käsitykset kolonialistisista suhteista. 

Heidän hallintomallinsa ja poliittinen potentiaalinsa jää huomiotta. Vaara-

na on, että alkuperäiskansat marginalisoidaan jälleen kerran. Historiantut-

kijat olivat löytäneet paljon keinoja marginalisoimisen vastustamiseksi jo 

ennen asuttajakolonialistisen tutkimuksen esiinnousua. Kritiikki on koh-

distunut erityisesti siihen, miten asuttajakolonialistinen tilanne on esitetty 

epähistoriallisesti, dekontekstualisoituna ja väistämättömänä. Kontekstin 

unohtaminen ja epähistoriallinen ote saattaa jättää piiloon sen, miten kolo-

nialistinen tilanne on kietoutunut muihin alistaviin suhteisiin ja käytäntöi-

hin. Näin myös kolonisoijan asema jää ymmärtämättä kokonaisuudessaan. 

Toisaalta asuttajakolonialistisen prosessin väistämättömyys sekä kaikkien 

hierarkioita tuottavien prosessien määritys osaksi asuttajakolonialistista 

eliminoinnin logiikkaa saa kaiken näyttämään eliminoinnilta, mikä on ko-

ventanut historian tulkintoja.31

Kritiikki peräänkuuluttaa sellaista asuttajakolonialismin tutkimusta, joka 

ottaa huomioon myös alkuperäiskansojen toimijuuden, elpymisen ja pysy-

vyyden. Kritiikki muistuttaa vanhempaa New Imperial History -koulukun-

nasta tuttua lähestymistapaa, jossa etsittiin keinoja mennä aina syvemmälle 

kolonisoitujen kansojen toimijuuteen, kulttuuris-poliittiseen vuorovaiku-

tukseen, lukuisiin avautuviin kontakteihin ja konflikteihin kolonialistisessa 

tilanteessa.32

Lehtolan edustama positio vastaa selvästikin asuttajakolonialismin kritii-

kin esiin nostamia argumentteja. Siinä toimijat ja saamelaisyhteisöt jatkavat 

toimintaansa jatkuvista kolonialistisista prosesseista ja politiikoista huoli-

matta. Lehtola peräänkuuluttaa kontekstit huomioon ottavaa ja historiallisiin 

prosesseihin kiinnittyvää tutkimusotetta, ei yksioikoista jyräävää kolonialis-

min historiaa.33 On monia eri historioita, joita luonnehtivat monimutkaiset 

verkostot ja yhteydet; kaikissa niissä kolonialismin lukuisat muodot ja muut-

tuneet olosuhteet ovat näkyvissä. Tällöin analyysi on hienosyistä ja vääryydet 

osoittavaa, historiallisesti ja teoreettisesti loogista ja selkeää. Tällaisen tutki-
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muksen käyttöarvo on korkea ja vaikutus parhaimmillaan voimaannuttava, 

koska siinä ei pelkästään jätetä tutkittua kansaa kolonialistiseen tilanteeseen 

saati kolonialistisen fatalismin valtaan, vaan kansan toimintamahdollisuudet 

sekä myös kolonisoijan toimintatavat analysoidaan tarkemmin. 

Saamelaisten ja valtio- tai enemmistötoimijoiden suhteen tutkimusta 

vaikeuttaa se, että lähdeaineistoista on usein vaikea erottaa saamelaisten 

omaa ääntä. Lehtola haastaa tutkimuksissaan voimistamaan näitä ääniä, 

esimerkiksi palaamalla paikallistasolle ja yksittäisten ihmisten kokemuk-

siin – ”Meijän historioihin”. Tämä resonoi syvällisesti alkuperäiskansatutki-

muksen periaatteiden kanssa, samoin kuin se, että historiantutkimukseen 

sisällytetään vahva oikeudenmukaisuuden vaatimus. On moraalisesti väärin 

jättää vaiennettujen ja kolonisoitujen ryhmien äänet kuulematta. Siksi ne 

on nostettava tasaveroisina yhteiskunnalliseen keskusteluun ja osaksi kol-

lektiivisesta muistamisesta käytyjä kamppailuja. Kolonialismin vaikutukset 

paikallistasolla on yksi tärkeä elementti tulla julkikirjoitetuksi.34 

Lopuksi

Lehtolan tapa käyttää teorioita ja yhdistää niistä elementtejä tutkimukseensa 

mahdollistaa avoimen ja historiantutkimuksellisen lähestymistavan. Hänen 

teorian käyttönsä ei sulje pois selitysmalleja eikä etenkään syyllistä toimijoita 

vaan auttaa ymmärtämään ja tavoittamaan saamelaisyhteisöjen koko kult-

tuuris-sosiaalis-poliittisen moninaisuuden. Lehtolan eklektisyys suhteessa 

asuttajakolonialistiseen teoriaan on onnistunutta: hän on pystynyt ottamaan 

suuntauksesta elementtejä käyttöönsä muuttamatta toimivia lähtökohtiaan 

suomalaisen kolonialismin tutkimuksessa. 

Hiljattaisessa juhlahaastattelussaan Lehtola korosti olevansa tiedonjakaja 

suhteessa sekä suomalaiseen että saamelaiseen yhteiskuntaan. Saamelai-

sille Lehtola on halunnut jakaa arkistoihin unohtunutta tietoa. Tiedonjakoon 

suomalaisille liittyy tehtävä saada saamelainen ääni kuuluville suomalaises-

sa yhteiskunnassa.35 Lehtola on sekä lähihistorian tutkija että historiapoliit-

tinen toimija: hän haluaa välittää historiallista tietoa ja tulkintoja päättäjille, 

jotka näiden tulkintojen perusteella saamelaispolitiikasta päättävät.36 His-

torian ammattilaisena Lehtola on menestyksekkäästi raivannut saamelai-

sille äänille suuren tilan ja kuuluvan äänen Suomen historiantutkimuksen 

kenttään. Tällä on ollut vaikutuksia sekä lähihistorian tutkimukseen että lä-
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hihistoriassa käytyyn keskusteluun tavoista nähdä Suomen valtio. Ennen 

kiistanalainen ajatus Suomesta kolonialistisena toimijana ei enää provo soi 

historioitsijoita samassa määrin kuin ennen – ainakaan koskien Suomen 

valtion suhdetta saamelaisiin.37

Tutkimusprofessori Jukka Nyyssönen työskentelee Pohjoisten alueiden osastol-
la NIKUssa (Nordområdeavdeling – Norsk institutt for kulturminneforskning). 
Nyyssönen on tutkinut saamenhistoriaa yli 20 vuotta muun muassa ympäris-
töhistorian, vähemmistöhistorian ja tieteenhistorian näkökulmista.
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Jukka Korpela

Historia politiikan argumenttina Venäjällä

Jukka Korpela pohtii esseessään sitä, kuinka Venäjä käyttää poliittisessa 

keskustelussa hyvinkin vanhaa historiaa argumentteina. Nykyään yleisiä 

perusteluja on käytetty Moskovan politiikassa jo keskiajalla. Läntisestä his-

torian käytöstä poiketen kyse ei ole vain retorisesta koristelusta, rituaaleista 

tai vanhan kulttuurin perinnöstä. Historialla ei peitellä todellisia motiive-

ja, vaan kyse on aidoista argumenteista omien väitteiden tueksi. Lännessä 

itsestään selvyytenä otettu ajatus rationalismista ei koskaan ole juurtunut 

Venäjälle eikä laajemminkaan itään. Järkeen vetoaminen toteutui keskiajan 

skolastiikan myötä läntisessä ajattelussa, mutta sen soveltaminen itään on 

älyllinen virhe. Venäjä tahtoo osoittaa, että se on aidosti pyhä tuhatvuotinen 

kokonaisuus, joka puolustaa totuutta vääryyttä ja syntiä vastaan. Sitä ovat 

vuosisatojen varrella uhanneet niin idän pakanat kuin lännen moraalinen 

rappio. Yhdessä venäläiset ovat kuitenkin puolustaneet arvojaan ulkoisia 

hajottajia vastaan, mikä luo velvollisuuden myös nykyiselle sukupolvelle 

jatkaa esi-isien missiota.

Ukrainan sodan aikana länsimaissa on ihmetelty sitä, kuinka Venäjällä 

historiaa on vääristelty ja on esitetty aivan käsittämättömiä tulkintoja 

Ukrainasta. Presidentti Putin, partiarkka Kirill ja monet muut ovat kuitenkin 

esittäneet vain vakiintuneen venäläistulkinnan asioista.1 Historioitsija Var-

dan Bagdasarjanin mukaan historiatietoisuus on sotilaallisen ja taloudellisen 

mahdin ohella valtakunnan vallan perusta, koska se pyhittää menneisyyden 

uhrit ja sankarit. Siksi hänen mukaansa on tärkeää opettaa kouluissa oikea 

kansallinen tulkinta historiasta, mikä menetettiin Venäjällä 1990-luvun kaa-

oksen vuosina.2 Historian asema onkin huomattavasti tärkeämpi politiikan 

oikeuttajana Venäjällä kuin lännessä, ja muinaisetkin asiat otetaan äärim-

mäisen vakavasti ja niitä kehitellään mystisen retoriikan viitekehyksessä, 

joka poikkeaa länsimaisesta rationalismista.3
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Venäjänmaan ykseys

Tataarien Kultainen Orda uudistui islamilaiseksi keskusjohtoiseksi klaani-

valtakunnaksi kaani Özbekin johdolla 1300-luvun alussa ja ryhtyi tukemaan 

pientä Moskovan ruhtinaskuntaa voidakseen kontrolloida alueen slaaviruh-

tinaskuntia paremmin. Moskova liittoutui ortodoksisen kirkon kanssa, jon-

ka menestys oli myös Ordan etu. Näiden kolmen yhteinen selitys oli se, että 

Moskova on muinaisen, jo aikoinaan hajonneen Kiovan valtakunnan peril-

linen ja kokoaa sen uudelleen yhteen.4

Dneprin rantojen Kiovan valtakunnan kaupunkien yläluokasta oli aikoi-

naan tullut kristillinen 900- ja 1000-lukujen kuluessa, ja sinne perustettiin 

metropoliittakuntakin 900-luvun lopussa. Nyt 1300-luvulla julistettiin, että 

Moskovan hallitsijat olivat ”Rusin kastajan”, Kiovan ruhtinas Vladimirin (k. 

1015) jälkeläisiä ja siten oikeutettuja koko Kiovan metropoliittakunnan hal-

lintaan. Moskovalaiset kronikoitsijat herättivät kertomuksensa tueksi tuol-

loin jo unohdetun ruhtinas Vladimirin, joka kanonisoitiin pyhäksi, ja muita 

varhaishistorian kiovalaisia avainhahmoja, ja kehittelivät heidän historial-

lista tehtäväänsä Venäjän perustajina.5 

Jo aiemmin olivat Liettuan hallitsijat kuitenkin laajentaneet valtakun-

taansa Dneprille ja vallanneet Kiovan 1323. He esiintyivät myös Kiovan val-

takunnan palauttajina. Liettuan ja Puolan edut törmäsivät Moskovan laa-

jentumiseen 1300-luvun lopulla, koska Liettuasta ja Puolasta muodostunut 

”kansainyhteisö” ei voinut hyväksyä alueelleen Moskovan valloitusta julista-

vaa kirkkoa. Konstantinopoli jakoi Kiovan metropoliittakunnan, ja sota jatkui 

alueella lähes pysyvästi aina 1600-luvun loppuun, jolloin Moskova onnistui 

valtaamaan pääosan siitä.6

Moskovalainen kronikan ja pyhimyselämäkertojen laatiminen kuvasi Mos-

kovaa 1300-luvun lopulta alkaen Jumalan äidin suojelemana pyhänä kaupun-

kina, jonka hallitsijan tehtävä oli taistella syntiä vastaan totuuden puolesta. 

Moskovasta tuli uusi Rooma ja sen hallitsijasta keisari eli koko näkyvän maa-

ilman hallitsija (Kristuksen ikoni), kun Konstantinopolin keisari oli sortunut 

syntiensä eli paavin kanssa solmimansa liiton takia Osmanien valtaan 1453.7

Iivana IV:n aikana 1500-luvun puolivälissä oppi oli valmis. Venäjänmaa 

oli muinaisen Rusin ainoa perillinen Karpaateilta Siperiaan ja Kaukasias-

ta Jäämerelle. Muinainen ruhtinas Oleg oli julistanut 882 Kiovan Venäjän-

maan kaupunkien äidiksi, Pyhä ruhtinas Vladimir oli kastettu Krimin Kher-

sonesoksessa kristityksi 988 ja näin oikea kristinusko loi tämän maan ja sen 
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slaaviasukkaiden ykseyden tai kokonaisuuden (tselost), jonka puolustaminen 

ja yhdessä pitäminen oli keisarin pyhä velvollisuus. Keisarin sukupuuta laa-

jennettiin vakuudeksi aina Rooman keisari Augustukseen.8

Pietarin Venäjän ideologi Feofan Prokopovitš (k. 1736) kirjoitti tämän ker-

tomuksen ”Venäjän valtion narratiiviksi”, jossa Venäjä on ikuinen ja jakama-

ton isänmaan ”kokonaisuus”. Vasili Nikititš Tatištšev (k. 1750) puki sen län-

simaisen historiankirjoituksen asuun teoksessaan Istorija Rossijskaja.9 Lo-

pulta Nikolai Karamzin (k. 1826) kehitti Tatištševin näkemyksiä edelleen ja loi 

kirjassaan Istorija gosudarstva Rossijskogo lopullisen kuvan tuhatvuotisesta 

Pyhästä, yhtenäisestä ”Venäjänmaasta”, jota ulkoiset viholliset ja hajaannus 

uhkaavat mutta jota urheat venäläiset isänmaanystävät puolustavat uhrau-

tuvasti sukupolvesta toiseen. ”Pyhän Venäjänmaan” johtaja on pyhä keisari. 

Sen jälkeen kuvaa on tarkennettu ja kehitetty eteenpäin. Nykyisin se on pe-

rustuslain tukema virallinen ja oikea historianäkemys.10

Ulkoinen vihollinen

Historian kerronnassa Venäjän totuutta eli ykseyttä ovat vuosituhannen 

saatossa uhanneet jatkuvasti ulkoiset viholliset niin idästä kuin lännestä. On 

Venäjän eli sen kansan ja johtajan pyhä velvollisuus antaa uhrinsa tätä uh-

kaa vastaan. Ensimmäinen suuri hajoaminen tapahtui jo 1100-luvulla ja sen 

korjaaminen alkoi Iivana III:n kaudella 1400-luvun lopussa.11

Pakanalliset ja sittemmin islamilaiset arokansat uhkasivat Venäjää 

900-luvulta alkaen. Tataari-ies eli 1230-luvun lopulla tapahtunut mongoli-

valloitus ja sitä seurannut tataarivalta saavat erityisen aseman Venäjän his-

toriallisen roolin pyhittämisessä. Julmat tataarit tappoivat säälittä kristittyjä 

oikeauskoisuuden marttyyreinä, kunnes Moskova nousi kristikunnan puolus-

tajaksi suuriruhtinas Dmitri Donskoin johdolla 1380-luvulla ja lopulta tsaari 

Iivana III lopetti tataarivallan voitollaan Ugrajoella 1480.12 

Tällä historialla oikeutetaan yhä Moskovan rooli kristikunnan universaa-

lina puolustajana pakanoita vastaan. Siitä kertoo sekin, kuinka suuriruhtinas 

Dmitri kanonisoitiin Ortodoksisen kirkon pyhäksi juuri tämän vuoksi vuonna 

1989. Tämän asemansa nojalla Venäjä alkoi osallistua Balkanin slaavien tu-

kena sotiin osmaneja vastaan. Historiallinen lisäoikeutus saatiin tälle siitä, 

että muinainen Makedonian hallitsija Aleksanteri Suuri oli testamentannut 
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kaiken maan Tonavan itäpuolella slaaveille näiden urheuden vuoksi. Näinpä 

slaavien veljeys on ulottunutkin nykyisyyteen.13

Aleksanterin testamentti on myöhäiskeskiaikainen väärennös. Niin on 

kuitenkin myös koko islamilaisuuden uhka. Itäiset slaaviruhtinaat olivat in-

tegroituneet Volgan islamilaisiin ruhtinasperheisiin jo 1000-luvun lopusta 

alkaen. Varsinainen mongolivalloitus oli hyvin sekava sarja keskinäisiä so-

tia ja jatko siitä eteenpäin oli klaanivaltakunnan toimintaa, jossa varsinkin 

Vladimirin ja sittemmin Moskovan ruhtinaat olivat aktiivisia. Orda pikemmin 

tuki kuin vainosi ortodoksisia kristittyjä, koska heidän tuellaan kyettiin tor-

jumaan Liettuan ja Puolan ekspansiota. Opillinen juutalais- ja Islam-vastai-

suus tuleekin Venäjälle vasta 1600-luvun lopulla.14

Lännen uhka nousee kertomuksissa myös esille jo Vladimir Pyhän kuol-

tua 1015, kun puolalaiset hyökkäsivät maahan. Tämän jälkeen ristiretkeläiset, 

paavi ja dominikaanit yrittivät liittää Venäjää valtaansa. Ne saivatkin Dnep-

rin alueen ja pohjoisen Novgorodin irrotettua Venäjästä myöhäiskeskiajalla 

osaksi harhaoppista länttä.15

Kronikat kuvaavat Iivana III:n valloitussotaa Novgorodiin 1471 siten, että 

ruhtinas lähti pyhään sotaan luopioita ja latinalaisia novgorodilaisia vastaan. 

Tsaari rukoili kaikkien pyhien esi-isiensä arkuilla. Lisäksi hän rukoili Vladi-

mir Pyhän ja ihmeitä tekevän Jumalanäidin ikonin äärellä. Kronikan mukaan 

”hän ei lähtenyt [taisteluun] kuin kristittyjä vastaan vaan kuin vierasmaa-

laisia oikean uskon luopioita vastaan”. Moskovalainen 1500-luvulla laadittu 

kertomus Iivanan sotaretkestä korostaa Novgorodin olleen aina Rurikista ja 

oikeauskoisen ”Venäjän” luoneesta Vladimir Pyhästä alkaen osa ”Venäjää”, 

mutta nyt novgorodilaiset halusivat ”katolisen piispan ja puolalaisen ku-

ninkaan”. Moskovan velvollisuus oli toimia, koska se oli Rurikin ja Vladimirin 

perillinen. Myöhemmin moskovalainen kuvakronikka toteaa: ”Novgorodin 

posadnikat, tysjatsnikat, pajaarit, kauppiaat, käsityöläiset, sanalla sanoen 

kaikki kirvesmiehet ja savenvalajat ja kaikki asukkaat ovat kirottuja, koska 

nostivat kätensä suuriruhtinasta vastaan.”16

Tämä lännen uhka jatkuikin 1400-, 1500- ja 1600-luvuilla jesuiittamis-

sion ja kirkollisten unionien nimissä.17 Puola sai tässä kerronnassa erityis-

aseman läntisenä uhkaajana. Siksi sen pahaa roolia alettiin myös korostaa 

varhaishistoriassa. Erityisesti 1800-luvulla näiden historiavisioiden avulla 

syntynyt venäläinen konservatiivinen nationalismi muodostui länsikriitti-

seksi ideologiaksi, jossa Puola sai epäilyttävän ja negatiivisen merkityksen.18 
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Ongelmallisen asiassa tekee se, että läntinen vaikutus oli varsinkin var-

haisvaiheessa Kiovan Rusin johtokerroksen oma valinta: se oli orientoitunut 

Länsi-Eurooppaan. Länsivastaisuus ja Bysantti-painotukset tulevat mukaan 

vasta myöhäiskeskiaikaisessa ja 1500-luvun moskovalaisessa kerronnassa 

historiallisina argumentteina omalle tuon ajan politiikalle.19

Kun historiaan syntyi 1000-vuotinen kuva uhkaavasta lännestä, oli se 

myös selitys ensimmäisen ja toisen maailmansodan saksalaisuhalle. Kun 

1200-luvulla elänyt pyhä Aleksanteri Nevski muodosti länsivastaisen taiste-

lun portaalihahmon 1500-luvulla, muuntui hänen alun perin ruotsalaisvas-

tainen sanomansa saksalaisvastaiseksi 1900-luvulla. Samalla historiakirjoi-

tuksessa Suomeen tehdyt ristiretket, Viipurin linnan perustaminen ja lopul-

ta Pähkinäsaaren rauha liittyivät osaksi Hitlerin valloitussotaa ennustanutta 

”paavillis-saksalaista” ekspansiota itään. Näin vuoden 1323 Pähkinäsaaren 

rauhastakin tuli ”pakkorauha”, joka halkaisi Venäjän ykseyden.20

Tällä argumentilla kirjattiin Pietari Suuren raja Uudenkaupungin rauhassa 

1721 nykyistä linjaa pitkin ja Venäjän laajeneminen Turun rauhassa 1743 Kymi-

joelle vain Venäjän ykseyden ja kokonaisuuden palautukseksi. Samoin Talvi-

sodassa ja Pariisin rauhassa 1947 Suomen Neuvostoliitolle luovuttamat alueet 

olivat vain ryöstetyn Venäjän palautusta, jonka oikeutuksen ETYK:n päätösasia-

kirja 1975 sinetöi. Samassa mielessä toisen maailmansodan länsilaajeneminen 

Puolan Ukrainaan oli vain alkuperäisen tilanteen palauttamista. Kun arktinen 

alue tuli entistä tärkeämmäksi 2000-luvun alussa, herätettiin unholasta myös 

1500-luvun erämaapyhimys Trifon Petsamolainen. Hänestä kirjoitettiin tutki-

muksia ja lopulta uusittu pyhimyselämäkerta, jonka ohessa Ortodoksinen kirk-

ko kanonisoi pyhimyksiksi Trifonin ajan erämaasotien (keksittyjä) marttyyrejä 

todistamaan Venäjän alkuperäisestä vallasta Jäämeren rannoilla.21

Tämä historia oikeutti siten Krimin valtaamisen 2014, koska Vladimir 

Pyhä oli siellä kastettu ja kaste oli luonut oikeauskoisen Venäjän ykseyden. 

Näin myös nyt on oikeutettua valloittaa Kiova, koska Oleg teki sen Venäjän 

kaupunkien äidiksi, kuin myös loppu Ukraina. Ukrainassa tavoite on torjua 

natsien ekspansio, joka tapahtuu nyt NATO:n ja EU:n nimen alla.22 

Veljessota

Nikolai I:n opetusministeri Sergei Uvarov määritteli vuonna 1832 venä-

läisyyden kivijalaksi ortodoksisuuden (pravoslavije), itsevaltiuden (samo-
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deržavije) ja kansatunteen (narodnost), joista viimeksi mainittu ruumiil-

listui talonpoikaisen mir-yhteisön yhteisöllisyydessä (sobornost). Käsi-

te kuvaa sitoutuneisuutta yhteisiin päämääriin yksimielisyydellä, jonka 

loukkaaminen yksilön etujen ja mielipiteiden vuoksi johtaa raskol-tilaan, 

joka on katastrofi.

Tämä yhtenäisyyden pettäminen onkin Venäjän historian toinen uhka. 

Kun Vladimir Pyhä kuoli 1015 syntyi ajan tapaan perimyssota. Voittajana 

selvisi Jaroslav Viisas, joka käytännössä tappoi kaikki veljensä. Hän kuiten-

kin kirjoitutti historiaa uusiksi niin, että konnaksi nousi vanhin veli Svjato-

polk, joka ulkomaalaisten, puolalaisten avulla yritti kavaltaa vallan itselleen. 

Kronikoissa ja pyhissä teksteissä Svjatopolkista syntyi näin seuraavan parin 

vuosisadan aikana Svjatopolk ”Kirottu” (okajannyi).23

Venäjän historiassa on paljon kaappauksia, poliittisia murhia, seka-

sortoja, kapinoita ja kaaoksia, koska klaaniperustainen valta on labiilia 

ja toimii näin.24 Syntipukkina on kirjoituksissa monesti joku, jota kutsu-

taan ”Uudeksi Svjatopolkiksi” niin kuin Venäjän yhteyden palauttaja ja 

kunnian luoja on monesti ”Uusi Vladimir”. Usein tällainen hajottaja toimii 

juuri kuten muinaistekstit kuvaavat Svjatopolkin – eli tuo Venäjänmaal-

le ulkomaalaisia. 

Kun tataarien voittajana kuvattu Moskovan ruhtinas Dmitri Donskoi oli 

”uusi Vladimir”, on hänen vastustajanaan Kulikovo polessa 1380 taistellut 

Rjazanin ruhtinas Oleg ”ulkomaalaisten (eli liettualaisten) kanssa vehkeil-

lyt petturi” eli ”uusi Svjatopolk”.25 Novgorodilaiset tukeutuivat puolalaisiin 

1400-luvun lopussa. Suuren sekasorron eli smutan aikana 1600-luvun alus-

sa olivat kapinoitsijoiden tukena ruotsalaiset, saksalaiset ja puolalaiset. Toi-

sessa maailmansodassa kenraali Andrei Vlasov (k. 1946), Stepan Bandera 

(k. 1959) ja ukrainalaisnationalistit olivat natsien kanssa liitossa. Nyt Suomi 

liittoutuu NATO:n kanssa. Kaikki tämä arvioidaan pitkällä historian akselil-

la hajotustoiminnaksi, jota petturi tekee ulkoisten pahojen voimien kanssa.

Näin tähän historian kerrontaan kuuluukin, että natseilla on nytkin val-

ta Ukrainassa, kun historian välttämätöntä palautusprosessia vastustetaan 

NATO:n avulla. Nykyinen johtava venäläisfilosofi Aleksandr Dugin korostaa, 

että Venäjän pitää yhdistää koko ”Venäjänmaa” ja puhdistaa se vihamieli-

sistä vieraista voimista, jotka sitä uhkaavat. Kun ruhtinas Nikolai Trubetz-

koy määritteli vuonna 1922 lännen ”ihmiskunnan uhaksi”, julistaa Dugin nyt, 

että Amerikka on tämä uhka ja Venäjän tehtävä on puolustaa ihmiskuntaa 

sitä vastaan.26
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Historia argumenttina

Historian luonne ja asema poikkeaa Venäjällä täysin länsimaisesta. Kyse ei 

ole rationaalisesta tieteellisestä keskustelusta, vaan kansakunnan identi-

teetistä ja olemassaolon oikeutuksesta. Venäjä on slaavikansojen veljesliitto, 

joka puolustaa totuutta ja oikeutta koko maailmassa pyhän johtajansa alai-

suudessa. Tämän tehtävänsä takia niin ulkoiset kuin sisäiset pahan voimat 

uhkaavat Venäjää ja venäläisten historiallinen tehtävä on antaa uhrinsa vel-

vollisuutensa täyttämiseksi. 

Historian kerronta ei perustu historiallisten lähteiden analyysiin eikä 

tieteellisiin teorioihin, vaan lähinnä mystiseen visiointiin kansasta ja kan-

sanhengestä, jonka avulla selitetään menneiden sukupolvien toimintaa ja 

oikeutetaan nykyisyyttä. Samalla menneisyyteen luodaan selitykseksi uu-

sia kertomuksia, joita läntinen tiede pitäisi satuina. Niiden ero läntisiin tie-

teellisiin selityksiin on se, että kun jälkimmäiset perustuvat tutkimustiedolle 

laajemmista ilmiöistä ja siten kontekstualisoivat siihen empiirisiä havainto-

ja, niin venäläinen selitys hakee kontekstinsa mystisistä visioista ja ymmär-

ryksestä venäläisyyden historiallisesta olemuksesta. Tämä argumentointi 

ilmenee hyvin sellaisten nykyisten neoeurasianistien kuin Aleksandr Dugi-

nin tai Lev Gumilevin teksteistä. Ne luovat kehän politiikalle ja poliitikkojen 

ymmärrykselle tehtävästään. Tässä historiassa liikutaan tuhannen vuoden 

perspektiivissä, ja vaikka sitä on päivitetty, se liittyy siihen myöhäiskeskiajan 

opilliseen kudelmaan, jonka Moskova loi valtansa tueksi. 

Ortodoksinen kristinusko on venäläisen, kansallismielisen aatteellisen 

kudelman ydinelementti, koska se aikoinaan legitimoi Moskovan vallan ja 

siitä tuli tämän valtakunnan kansakunnanrakentamisessa venäläisen identi-

teetin osa. Kyse ei ole rationaalisesta länsimaisesta uskonnosta, jossa juma-

lakin on sidottu luonnonlakeihin ja rationaliteettiin jo 1200-luvulta lähtien 

ja jota harjoitetaan käymällä kirkossa ja uskonnollisissa kokouksissa. Orto-

doksisuus on mystinen identiteetin osa, joka koetaan elämän osana enem-

män kuin harjoitetaan tietoisesti. Jumala on siinä ihmisjärjen ja luonnonla-

kien yläpuolella. Maallinen ja kirkollinen valta kietoutui yhteen jo myöhäis-

antiikin Roomassa, ja keisari Justinianuksen Novellae-lakikokoelmassa (cap. 

VI) se sai säädöksellisen aseman simfonia-oppina 500-luvun puolivälissä. 

Tämä kirjattiin Moskovan lakeihin 1500-luvulla ja on voimassa yhä tänään, 

kuten muun muassa presidentti Medvedev sanoi 2012. Näin Venäjän kirkko 
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luonnollisesti julistaa Ukrainassa sotaa syntiä vastaan samalla, kun valtio 

tuomitsee rikolliseksi ortodoksisuudesta poikkeavan uskonnollisuuden.27

Suuri virhe on lähestyä tätä puhuntaa pelkkänä kuvainnollisena retoriik-

kana, joka kätkee todelliset teot ja tavoitteet taakseen. Kyse ei ole mistään by-

santtilaisesta mystiikasta, vaan aidosta todesta, joka poikkeaa länsimaisesta 

ymmärryksestä. Puheet ja historian argumentit tulee lukea omassa konteks-

tissaan ja ymmärtää ne vakavasti, koska ne on sellaisiksi tarkoitettu. Samal-

la tavalla on naiivia, kun läntiset kristilliset johtajat yrittävät selittää omasta 

näkökulmasta kristillisyyden perusteita Moskovan kirkollisen eliitille.

Jukka Korpela (s. 1957) on Itä-Suomen yliopiston yleisen historian professori ja 
Suomen ortodoksisen kirkon ylidiakoni. Hän on julkaissut 12 monografiaa ja noin 
160 tieteellistä artikkelia. Merkittävimmät kirjoista ovat Vladimir Pyhää käsittele-
vä Prince, Saint and Apostle (München, 2001), Koillis-Euroopan valtionmuodos-
tusta kuvaava The World of Ladoga (Berlin, 2008) ja Itä-Euroopan orjakauppaa 
tutkiva Slaves from the North (Leiden, 2018).
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Toni Alaranta

Tasavallan vai imperiumin lapset?  
Turkin historiapolitiikan jakolinjoja

Toni Alaranta käsittelee esseessään Turkin tasavallan historiapoliittisia jako-

linjoja. Hän kirjoittaa, että menneisyyden tapahtumia ja keskeisiä toimijoita 

koskevan kamppailun pohjalla ovat lopulta jyrkästi erilaiset käsitykset mo-

dernisaation luonteesta ja reunaehdoista.      

Johdanto

Turkin tasavalta perustettiin vuonna 1923, joten ensi lokakuussa tulee täy-

teen 100 vuotta. Tasavalta luotiin itsenäisyyssodan ja vallankumouksen kautta 

vuosina 1919–1923. Itsenäisyyssota, toisin ilmaistuna Anatolian vastarintalii-

ke, käytiin länsimaiden imperialismia vastaan, mutta se oli samanaikaisesti 

vallankumous sulttaanihallintoa vastaan. Tasavaltaa edeltänyt Osmanivaltio 

oli ensimmäisen maailmansodan jälkeen jaettu Lähi-idän arabialueiden osal-

ta Ranskan ja Britannian etupiireihin, ja vuoden 1920 Sèvres’n rauhansopi-

mus sisälsi suunnitelman myös Anatolian eli nykyisen Turkin alueen jaosta. 

Varsinaiseksi sopimuksen toimeenpanijaksi ilmoittautui Kreikka – maassa 

unelmoitiin Suur-Kreikan luomisesta Egeanmeren molemmin puolin. Mus-

tafa Kemalin (myöhemmältä kunnianimeltään Atatürk) johtaman voitokkaan 

Anatolian vastarintaliikkeen jälkeen osmanimuslimeista turkkilaisiksi val-

tiovallan toimesta ohjattu muslimiyhteisö kykeni näin säilyttämään Anato-

lian alueet ja perustamaan uuden, sekulaarinationalismiin ja modernisaa-

tioprojektiin kiinnittyneen valtion.             

Kansallisen identiteetin rakentamisessa niin sanotuilla me-kertomuksilla 

on merkittävä rooli. ’Meidän’ vastapainona on tällöin ’muut’. Usein tuon minän 

yhtenäisyyden ja pysyvyyden eli identiteetin tarvitsema toiseus on jotakin 

ulkopuolista, kuten toinen valtio tai poliittinen yhteisö. Mutta ei ole harvi-

naista, että tuo toiseus on myös sisäistä. Tällöin se voi olla myös oman kan-

sakunnan tai valtion menneisyys, jolloin me-kertomus rakentuu sen varaan, 
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millaiseksi me olemme tulleet, miten me olemme kehittyneet omaksi hyväksi 

(nykyiseksi) itseksemme jonkin murroksen kautta, samalla irtautuen epätyy-

dyttävästä, väärästä tai peräti häpeällisestä menneestä olomuodostamme. 

Turkin tasavallan satavuotisen historian ajalta on osoitettavissa kaksi sel-

keää pyrkimystä poliittisen yhteisön uudelleenrakentamiseksi, joissa kum-

massakin yhteisön oma menneisyys on asetettu nykyisen minän vastakoh-

daksi. Ensimmäinen on kemalistisen tasavallan sekulaari-nationalistinen 

modernisaatioprojekti ja Osmanivaltio sen sisäisenä toiseutena. Toinen on 

vuodesta 2002 alkaen hallinneen Oikeus- ja kehityspuolueen (AKP) islami-

lais-konservatiivinen valtionmuutosprojekti ja kemalistinen tasavalta sen 

sisäisenä toiseutena. Molemmat ovat myös toimineet aikansa ulkopoliitti-

sen doktriinin perustana ja perusteluna.            

Tässä esseessä tarkastelen tätä tematiikkaa. Kysyn, miten 600-vuotinen 

osmanien islamilainen imperiumi (1300–1914) on ymmärretty Turkin tasa-

vallassa ja erityisesti miten tuota pitkää suurvaltahistoriaa on eri aikoina hyö-

dynnetty kansallisen identiteetin rakentamiseen ja kulloisenkin valtaeliitin 

oikeuttamiseen. Tämän lisäksi analysoin, miten tulkinnat Turkin tasavallan 

perustajasta ja ensimmäisestä presidentistä eli Mustafa Kemal Atatürkis-

ta sekä tarjoavat yhteisen pohjan kaikille valtavirran kansallisille historian-

kertomuksille että samalla avaavat siihen myös merkittävän tulkintaeron ja 

kiistelyn aiheen. Tätä Atatürkin roolia koskevaa tulkintaeroa puolestaan ver-

taan Osmanivaltion loppukauden viimeisen vaikutusvaltaisen sulttaanin eli 

Abdülhamid II:n kiisteltyyn hahmoon.        

Kemalistinen modernisaatio ja Osmanivaltion perinnön 
torjunta

Heti alkumetreillä teen kuitenkin lyhyen harhapolun ja aloitan Kreikas-

ta, tuosta Turkin kiistakumppanista. Kreikan kuningaskunta perustettiin 

kreikkalaisten kymmenen vuotta kestäneen Osmanivaltiota vastaan käy-

dyn itsenäisyyssodan jälkeen. Tämä toteutui eurooppalaisten suurvaltojen 

eli Iso-Britannian, Ranskan ja Venäjän suojeluksessa vuoteen 1830 tultaes-

sa. Kreikasta on aina välillä sanottu, että maalla on ’liikaa historiaa’. Tällä on 

viitattu siihen, kuinka modernin Kreikan on ollut välillä vaikea suhtautua 

antiikin helleenien jättämään massiiviseen perintöön, jonka katsotaan ole-

van koko länsimaisen kulttuurin perustana. Lisäksi tämä perintö on pitänyt 
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jotenkin yhdistää Bysantin yksinvaltaiseen ja länsimaisesta perspektiivistä 

’itämaiseksi’ traditioksi tulkittuun kreikkalaisten historiaan.   

Kreikan tavoin myös Turkilla tuntuu välillä olevan ’liikaa historiaa’ – ja 

näkökulmasta riippuen liian vähän joko tilaa tai halua menneisyyden vai-

keiden asioiden aidolle läpikäymiselle, kipeimpänä tapahtumana vuosina 

1915–1916 toteutettu armenialaisten kansanmurha. Turkin valtion virallises-

sa historiankirjoituksessa tarkoituksellinen kansanmurha järjestelmällises-

ti kiistetään. Sen sijasta puhutaan eri väestöryhmien välisestä väkivallasta 

maailmansodan viitekehyksessä. 

Turkin tasavallan perustamista edelsi Osmanivaltion sata vuotta kestä-

nyt hajoamisprosessi, joka jatkui vähitellen Kreikan vuonna 1821 alkaneesta 

itsenäisyyssodasta Osmanivaltion lopulliseen hajoamiseen ensimmäisessä 

maailmansodassa. Tätä puolestaan seurasi Turkin oma itsenäisyyssota vuo-

sina 1919–1923 – tilanteessa, jossa maailmansodan läntiset voittajavaltiot 

valmistautuivat jakamaan keskenään paitsi Osmanivaltion Lähi-idän alueet 

myös nykyisen Turkin ydinalueen Anatolian nimimaalla. Nämä dramaattiset 

vaiheet ja niistä myöhemmin annetut tulkinnat ovat väkisinkin muodostu-

neet merkittäviksi tekijöiksi Turkin tasavallassa toteutetun uuden valtion ja 

kansakunnan rakentamisen kannalta.

Tasavallan perustajasukupolven sisäisen valtakamppailun voitti Mustafa 

Kemal Atatürkin (1881–1938) ympärille muodostunut ryhmä, joka toimeen-

pani mittavan joukon reformistista lainsäädäntöä. Heidän pyrkimyksenään 

oli saattaa Turkki osaksi modernia sivilisaatiota, jota leimasi usko tietee-

seen, teknologiaan ja rationalistiseen edistykseen. Erityisesti 1930-luvulla 

kemalismiin sisältyi vahva osmani-vastainen historiantulkinta, joka syste-

matisoitiin viralliseksi oppirakennelmaksi. Tässä projektissa 600-vuotinen 

Osmanivaltion historia ymmärrettiin kehityksen esteenä ja osmanit määri-

teltiin vallananastajiksi, jotka marginalisoivat autenttiseksi katsotun turk-

kilaisen kulttuurin. Oleellista oli myös Osmanivaltion kanssa symbioosissa 

muodostuneiden islamin instituutioiden ottaminen valtion kontrolliin sekä 

reformoidun, kansallisen islamin rakentaminen uuden valtion tarpeisiin. Os-

manivaltion ja islamin negatiivista roolia kuvatessaan kemalistiset ideo logit 

Halil Nimetullah Öztürkin johdolla erottivat kaksi islamiin viittaavaa termiä: 

İslamcılık ja Müslümanlık. Näistä jälkimmäinen käsitteellistettiin turkkilai-

sen islamin muodoksi, joka täten sopi Turkin sekulaarin tasavallan kansa-

laisten uskonnoksi.   
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Turkin tasavalta siis luotiin anti-imperialistiseksi mielletyn itsenäisyys-

sodan jälkeen. Tasavallan perustajat kuitenkin ymmärsivät modernisaation 

universaalina, holistisena prosessina, johon myös turkkilaiset liittyivät oman 

modernisaatioprojektin läpiviemiseen keskittyvän, keskitetysti johdetun ta-

savallan avulla. Näin ollen tasavaltalainen strateginen kulttuuri suhtautui 

länsimaiden pyrkimyksiin epäilevästi, mutta samaan aikaan se kiinnittyi tiu-

kasti länsimaiden kanssa yhteiseen historialliseen prosessiin, jota moderni-

saatio ja tieteellis-teknologinen, rationalistinen edistys ilmensi. Tasavallan 

alkuvuosina muslimiyhteisön oikeutettuun vastarintataisteluun turkkilaisten 

ohella osallistuneille kurdeille annetut lupaukset itsehallinnosta ja kulttuu-

rioikeuksista unohdettiin ja valtion viralliseksi ideologiaksi tuli turkkilainen 

nationalismi. Nuori tasavalta sanoutui irti kaikista pyrkimyksistä palauttaa 

Osmanivaltion entisiä alueita Lähi-idässä ja muualla naapurustossa. Varsin-

kin Lähi-itä määriteltiin takapajuiseksi, perinteisen islamilaisen kulttuurin 

leimaamaksi alueeksi, josta oli syytä pysyä mahdollisimman kaukana. Os-

manivaltion historia määriteltiin täten pitkälti tasavaltalaisen Turkin toiseu-

deksi, jonka vastakuva oli moderni kansallisvaltio.  

Tasavaltalaisen strategisen kulttuurin ytimeen muodostui ajatus keskuk-

sesta johdetun yhtenäisvaltion turvaamisesta tarvittaessa aseellisesti, sekä 

ulkovaltoja että sisäistä uhkaa eli kurdien separatismia tai kalifaatin palaut-

tamista mahdollisesti ajavaa islamistista oppositiota vastaan. Vuodesta 1923 

vuoteen 1945 Turkki harjoitti myös varsin koherenttia puolueettomuuspoli-

tiikkaa, jossa keskeistä oli korrektien mutta neutraalien välien ylläpito sekä 

länsimaihin että Neuvostoliittoon. Anatolian vastarintaliike oli saanut ratkai-

sevaa ase-apua nuorelta bolshevikkihallinnolta vuosina 1919–1922 ja Turkki 

ja Neuvostoliitto solmivat ystävyyssopimuksen vuonna 1925. Käytännössä 

tämä jatkui Stalinin valtaan nousuun asti, jolloin venäläisten aluevaatimuk-

set saivat Turkin hakeutumaan NATON jäseneksi vuona 1952.                  

Tasavallan lapsista osmaninostalgiaan

Vaikka tämä niin sanottu kemalistinen valtioideologia kykeni synnyttämään 

kaupunkeihin sekulaari-nationalismiin kiinnittyneen keskiluokan, Turkin 

kansalliseen identiteettiin jäi kytemään joukko painavia kysymyksiä toteu-

tettavan modernisaation luonteesta ja reunaehdoista. Vuoden 1950 moni-

puoluejärjestelmän syntymisen jälkeen esiin alkoikin hiljalleen nousta isla-
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milais-konservatiivinen tulkinta Turkin modernisaatiosta, jossa myös isla-

milla ja osmanien traditiolla oli merkittävä osansa. Viimeistään 1980-luvulle 

tultaessa, Turkin kiinnittyessä globaaleihin markkinoihin, maan poliittista 

diskurssia siihen asti hallinnut modernistinen (kemalistinen) valtioideologia 

kyseenalaistui ja Turkin niin sisäpoliittinen kuin ulkopoliittinen horisontti 

laajeni sekä maantieteellisesti että historiakäsitysten suhteen, kaapaten sy-

leilyynsä Osmanivaltion aikanaan hallitseman Lähi-idän.   

Huomionarvoista Turkin tapauksessa on kuitenkin kahden nostalgisen 

kertomuksen esiintyminen. ’Tasavallan lapsiksi’ nimitetty keskiluokkainen, 

varsinkin opettajista ja virkamiehistä koostuva sekularismiin ja modernisaa-

tioprojektiin kiinnittynyt ryhmä katselee kaihoisasti tasavallan alkuvuosiin, 

vasta rakenteilla olevan valtion ja kansakunnan nuoruuden ja idealismin 

aikaan, joka nähdään edistyksellisenä, kansanvalistuksen toimeenpanona, 

viime kädessä yhteiselle asialle uhrautumisena. Tämän vastakuvana isla-

milais-konservatiivinen älymystö ja AKP:n nousun vanavedessä viimeisen 

kahdenkymmenen vuoden aikana muodostunut uusi uskonnollinen keski-

luokka puolestaan katsovat kaihoisasti Osmanivaltion aikaan, unelmoiden 

uudesta suuruuden kaudesta, jossa Turkki ottaa paikansa johtavana isla-

milaisena maana, jota kaikkien on vähintään Lähi-idän osalta kuunneltava 

herkällä korvalla.  

Molempiin nostalgisoiviin tarinoihin liittyy oleellisesti tunteisiin vetoa-

va kuvaus yksinvaltaisen ja tukahduttavan hallinnon syrjäyttämisestä ja tätä 

kautta vapautuksesta. Tasavallan lapset korostavat Osmanivaltion sulttaa-

nien yksinvaltaa, maan jälkeenjääneisyyttä, uskonnollista ahdasmielisyyt-

tä ja kaikesta tästä juontuvaa pimeyttä. Islamilais-konservatiivinen, impe-

riumin aikaan kaihoisasti kurottava katse puolestaan korostaa kemalistisen 

eliitin epädemokraattista hallintoa: ensin yksipuoluevallan aikana vuosina 

1925–1950 ja sen jälkeen armeijan avulla ylläpidetyn ’holhoavan demokra-

tian’ kaudella, jolloin kemalistiseksi mielletyt valtion instituutiot ja armei-

jan kenraalit määrittelivät sallitun politiikan rajat vaaleilla valitun hallituk-

sen yläpuolella. Tässä nostalgisessa katseessa nykyisen presidentti Recep 

Tayyip Erdoğanin johtama Oikeus- ja kehityspuolue tulkitaan kansan syvien 

rivien – konservatiivisten sunnimuslimien – edustajana, jonka aikana valta 

on vihdoin ’todellisen’ kansan käsissä. Viimeisen 20 vuoden aikana Turkissa 

onkin Erdoğanin johdolla yhä vahvemmin kyseenalaistettu tasavallan länsi-

maalaistamisreformit. Nykyisen hallitsevan valtioideologian mukaan Turkki 
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muodostaa oman, islamilaisen sivilisaation keskuksen, joka on erillinen ja 

osittain myös vastakkainen länsimaisen sivilisaation kanssa.               

Atatürk ja Abdülhamid II      

Seuraavaksi tarkastelen sitä, miten nämä kokonaisia aikakausia käsittelevät 

tulkintakamppailut rakentuvat yksittäisten avainhenkilöiden kautta. Turkis-

sa historiantulkintojen suuri kiista kietoutuu ennen muuta kahteen histo-

rialliseen hahmoon: Osmanivaltion loppukauden viimeiseen merkittävään 

sulttaaniin Abdülhamid II:een (hallitsijana 1876–1909) sekä tasavallan pe-

rustajaan ja ensimmäiseen presidenttiin Mustafa Kemal Atatürkiin. Turkkia 

viimeiset 20 vuotta hallinneen Oikeus- ja kehityspuolueen islamilais-kon-

servatiivisen suuntauksen edustajille Abdülhamid II on Ulu Hakan, eli ’ylevä 

hallitsija’, opposition sekulaari-nationalismin edustajille hän sen sijaan on  

Kızıl Sultan eli ’verinen sulttaani’.  

Islamilais-konservatiivinen traditio korostaa, että Abdülhamid II:n kau-

den leimallisin ulkopoliittinen piirre oli sulttaanin vahva vakaumus islami-

laisen maailman yhtenäisyyden (İttihad-ı İslâm) edustamisesta ja vahvista-

misesta. Eurooppalaisten kristittyjen valtioiden tunkeutuminen muslimien 

alueille herätti ensin suurta hämmennystä, mikä sittemmin puolestaan joh-

ti suuttumukseen ja vastarintaliikkeeseen. Tässä viitekehyksessä sulttaanin 

ja kalifin titteleitä kantava Abdülhamid II koki tehtäväkseen kaikkien mus-

limien etujen ajamisen länsimaiden valtapyrkimyksiä vastaan. Tämän sel-

västikin aidosti sisäistetyn vastuun lisäksi kyse oli pyrkimyksestä oikeuttaa 

Osmanivaltion jatkuvuus vetoamalla muslimien oikeuksien puolustamiseen. 

Abdülhamidin katsannossa korostui vanhastaan Osmanivaltion valtiope-

rinteeseen kuulunut universalismi, toisin sanoen valtion koettiin edustavan 

islamia ja muslimeja maailmanlaajuisesti, yli imperiumin muodollisten ra-

jojen. Abdülhamidin tiedetäänkin olleen kiinnostunut Intian, Indonesian 

ja Malesian muslimiyhteisöistä ja näiden merkityksestä Iso-Britannian ja 

muiden läntisten suurvaltojen ylivaltapyrkimyksiä vastaan taisteltaessa. Is-

lamilais-konservatiiveille Abdülhamid II on esikuva, jonka tarjoaman mal-

lin mukaisesti nyky-Turkin on otettava entistä vaikutusvaltaisempi asema 

kansainvälisessä järjestelmässä, islamilaisen maailman johtavana valtiona.  

Sekulaari-nationalistit korostavat hyvin toisenlaisia seikkoja. He muistut-

tavat, että Abdülhamid II:n aikana Osmanivaltiosta muotoutui repressiivinen 
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poliisivaltio, jossa mittavan sensuurin ja laajan salaisen poliisin verkoston 

avulla pyrittiin kontrolloimaan kaikkea poliittista toimintaa. Myös sulttaanin 

uskonnollisuus ymmärretään kyynisenä ja viime kädessä epäonnistuneena 

pyrkimyksenä käyttää laajojen kansanjoukkojen perinteiseen uskonnolliseen 

maailmankuvaan liittyvää tietämättömyyttä sulttaanin yksinvallan ja taan-

tumuksellisen järjestelmän oikeuttamisessa. Sekularistit korostavat myös 

sitä tosiasiaa, että Abdülhamid II:n runsaat 30 vuotta kestäneen valtakauden 

aikana Osmanivaltio menetti enemmän alueitaan kuin yhdenkään muun 

hallitsijan aikana. Sekulaari-nationalisteille Abdülhamid II edustaa synkkää 

taantumuksen kautta, joka päättyi perustuslain palauttamiseen edistykselli-

sen vuoden 1908 nuorturkkilaisen vallankumouksen myötä. Tässä traditios-

sa Abdülhamid II on kansallisen kertomuksen antisankari, hänen jälkeensä 

valtaan nousseet nuorturkkilaiset, joista tasavallan kemalistinen perustaja-

joukkokin polveutui, puolestaan kansakunnan pelastajia.     

Toiseen avainhenkilöön eli Mustafa Kemal Atatürkiin kiteytyvien tulkin-

takiistojen luonne ei ole yhtä yksiselitteinen kuin Abdülhamid II:n kohdalla. 

Sekä islamilais-konservatiivinen että sekulaari-nationalistinen traditio ko-

rostavat molemmat yhtä lailla Mustafa Kemalia sankarillisena Gazi-hahmo-

na. Gazit ovat olleet vuosisatojen saatossa turkkilais-muslimien voittoisia 

sotasankareita, jotka ovat taistelleet urhoollisesti vihollista vastaan, kansa-

kuntaa omalla hengellään suojellen. Gazi on myös kansantarujen myyttinen 

sankarihahmo, pelastaja, joka astuu näyttämölle suuren hädän hetkellä. Mus-

tafa Kemalin rooli Turkin vuosien 1919–1922 itsenäisyyssodassa ja Anatolian 

muslimiväestön poliittisen itsenäisyyden turvaaminen länsimaisten, kristit-

tyjen valtioiden imperialismin edessä, nostivat hänet pyhitettyyn asemaan 

uuden kansakunnan kollektiivisessa muistissa.   

Mustafa Kemalin ura ei kuitenkaan päättynyt sotilaallisiin urotekoihin 

vaan jatkui vallankumouksellisena uudistajana ja vuosien 1925–1938 yksi-

puoluejärjestelmän suvereenina johtajana. Tämän aikakauden radikaalit 

reformit, länsimaalaistamispyrkimykset ja niin sanotun ’uuden ihmisen’ 

projekti, jonka puitteissa uskonnollisen ’taikauskon’ hylännyttä sekulaaria, 

rationaalista ihannekansalaista propagoitiin laajasti läpi yhteiskunnan, avaa 

merkittävän jakolinjan Atatürkin historiallisen merkityksen tulkintoihin. Is-

lamilais-konservatiivisessa traditiossa kemalismin kauden sekularistiset re-

formit jyrkimmillään tuomitaan ’historiallisena virheenä’ ja Mustafa Kemalin 

vallankumouksellinen rooli joko sivuutetaan tai sitä kritisoidaan. Siinä missä 

sekulaari-nationalistit näkevät Atatürkin kauden ihanteellisena aikana, hei-
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dän poliittiset vastustajansa korostavat sekularistista pakkovaltaa ja Turkin 

konservatiivisen enemmistön marginalisointia. 

Tiivistäen voidaan todeta, että kaiken tämän menneisyyden tapahtumia 

ja keskeisiä toimijoita koskevan kiistelyn pohjalla ovat lopulta jyrkästi eri-

laiset käsitykset toteutettavan modernisaation luonteesta ja reunaehdoista. 

Onko tavoitteena kokonaisvaltainen modernisaatioprojekti, joka sisältää niin 

poliittisen kuin kulttuurisenkin ulottuvuuden? Vai pyritäänkö omaksumaan 

länsimainen tiede ja teknologia, mutta hylätään modernisaatioteorian uni-

versalismi, painottaen vahvasti omaa uskonnolliseen traditioon kiinnittyvää 

yhteiskuntaa? Maailmankuvallisen jakolinjan lisäksi kyse on ennen muuta 

menneisyyttä koskevien tulkintojen kiteyttämisestä kollektiivisen poliittisen 

toimijan luomiseksi ja ylläpitämiseksi. Menneisyyttä käytetään nykyhetkes-

sä tapahtuvan poliittisen valtataistelun välineenä.    

Historiapolitiikasta uuteen ulkopolitiikkaan

Tässä esitellyistä kahdesta pääasiallisesta historiantulkinnasta rakentuu pe-

rusta myös kamppaileville Turkin ulkopolitiikan traditioille. Sekulaari-natio-

nalistinen historiantulkinta korostaa kansallisvaltioparadigmaa kansainvälis-

ten suhteiden ainoana mahdollisena viitekehyksenä ja täten Turkin ulkopo-

liittisen toiminnan perustana. Tässä traditiossa Anatolian vastarintaliikkeen 

vuosien ja Atatürkin perustaman tasavallan ytimessä on ajatus turkkilaisen 

kansallisvaltion peruuttamattomasta oikeutuksesta kansallisvaltioperiaat-

teen mukaisesti jäsentyneessä, modernissa ja uskonnollisten viitekehysten 

jälkeisessä maailmassa. Se korostaa myös puuttumattomuutta muiden val-

tioiden sisäisiin asioihin ja vastavuoroisesti edellyttää, että yksikään toinen 

saman järjestelmän legitiimi valtio ei puutu Turkin sisäisiin asioihin, esimer-

kiksi suhteessa kurdien asemaan. Eurooppalaisten valtioiden ulkopolitiikan 

kritiikistä huolimatta sekulaari-nationalistinen historiantulkinta myös liittää 

modernin Turkin osaksi samaa historiallista jatkumoa kuin Ranskan vallan-

kumouksen jälkeinen Eurooppa.       

Tämän vastakohtana islamilais-konservatiivinen historiantulkinta avaa 

väylän kuvitella turkkilaiset – osmanien islamilaiseksi sivilisaatioksi määri-

tellyn narratiivin kautta – vuonna 1923 perustetun tasavallan rajat ylittävänä 

toimijana. Tasavallan perustamista oli 1800-luvun lopun ja 1900-luvun al-

kupuolen Osmanivaltiossa edeltänyt vilkas keskustelu Osmanivaltion perus-
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teista ja poliittisen yhteisön luonteesta. Tämä tapahtui aikana, jolloin valtio 

oli yhä enemmän uhattuna ulkoisten ja sisäisten murrosten paineessa. Täl-

löin älymystö kävi läpi oikeastaan kaikki mahdolliset vaihtoehdot poliittisen 

yhteisön identiteetistä, mukaan lukien kysymykset siitä, mikä islamin rooli 

modernisaation toteuttamisessa voisi olla.  

Juuri kysymys modernisaatiosta, ensin Osmanivaltion ja sittemmin Tur-

kin tasavallan viitekehyksessä, on ollut jatkuva yhteiskunnallisen keskuste-

lun teema aina tähän päivään saakka. Tasavallan perustajasukupolvi omak-

sui radikaalin, kokonaisvaltaisen modernisaatiokäsityksen, jossa turkkilai-

set tuli siirtää osaksi universaalia modernia sivilisaatiota. Osmanivaltiolta 

tasavalta peri kuitenkin myös vastadiskurssin, islamilais-konservatiivisen 

ajattelumallin, jossa modernisaatio ymmärrettiin valikoivasti, ilman että se 

oleellisesti muuttaisi turkkilaiseksi kansakunnaksi muuttuneen muslimiyh-

teisön arvoja, kulttuuria ja elämänmuotoja. Varhaisella kaudella nämä py-

rinnöt liittyivät myös ajatuksiin kalifaatin restauraatiosta.    

Sittemmin, 1950-luvulta alkaen, islamilais-konservatiivinen traditio on 

muodostunut konservatiivisen keskusta-oikeiston pääasialliseksi nationa-

lismin ilmentymäksi, vastakohtana kemalistien sekulaarinationalismille. 

Kemalismin lipunkantaja eli Tasavaltalainen kansanpuolue (CHP) omaksui 

puolestaan 1960-luvulta alkaen keskusta-vasemmistolaisen, ainakin ni-

mellisesti sosiaalidemokraattisen ideologian. Islamilais-konservatiivinen 

nationalismi on 1950-luvulta alkaen ollut ennen muuta arvoiltaan perin-

teisen mutta vaurastumaan pyrkivän, usein teknisen koulutuksen saaneen 

poliittisen luokan keskeinen maailmankuvan osatekijä. Sen rinnalle kehittyi 

1960-luvulta alkaen paljon radikaalimpi islamistinen virtaus, jonka piirissä 

koko sekularismiin ja ideologiseen länsimaalaistamiseen pyrkivä tasavalta-

lainen projekti on kuvattu vieraannuttavana ja aitoa identiteettiä uhkaavana. 

Tässä niin sanotussa Milli Görüş -traditiossa islam ymmärretään turkkilaisen 

valtion ja kansallisen identiteetin keskeisenä ja tärkeimpänä elementtinä 

myös teknologis-materiaalisen nykymaailman kontekstissa.   

Islamilais-konservatiiviseen nationalismiin on viimeistään 1980-luvulta 

saakka kuulunut selkeänä virtauksena osmanien kunnianpalautus ja Osma-

nivaltion suurvaltakauden merkityksen omaksuminen osaksi turkkilaisten 

kansallista identiteettiä. Tällä niin sanotulla uus-osmanismilla on ollut lukui-

sia erilaisia ja osin toisilleen vastakkaisiakin ilmenemismuotoja viimeisten 

vuosikymmenten aikana. Joissakin tulkinnoissa se on johtanut vakaumuk-

seen, jonka mukaan Turkin tasavallan nykyiset rajat ovat liian ahtaat, ja maan 



142

Esseet

LÄHIHISTORIA 1/2023

kohtalona on nousta Lähi-idän mahtivaltioksi. Viimeisen kahden vuosikym-

menen aikana tätä ajattelua on vahvistanut Turkin huomattava talouskasvu. 

Vuonna 2002 valtaan nousseen nykyisen hallituspuolue AKP:n ydinryhmä 

koostuukin pitkän linjan Milli Görüş -aktiiveista. Heidän piirissään on pit-

kään unelmoitu Lähi-idän sisarpuolueiden eli Muslimiveljeskuntaliikkeen 

avulla toteutettavasta Lähi-idän uuden järjestyksen rakentamisesta. Uudes-

sa järjestyksessä länsimaiden alueelle tuomat regiimit ja instituutiot korvat-

taisiin autenttisiksi ja islamilaisiksi mielletyillä instituutiolla ja rakenteilla – 

luotaisiin esimerkiksi islamilainen maailmanpankki ja islamilainen NATO.  

Vuoden 2011 Lähi-idän kansannousujen eli ’arabikevään’ viitekehyksessä 

Muslimiveljeskuntaliikkeen puolueet näyttivät olevan valtaannousun kyn-

nyksellä niin Tunisiassa, Libyassa, Egyptissä kuin Syyriassakin. Erdoganin 

hallinnon piirissä tämä tulkittiin historiallisena tilaisuutena toteuttaa tuo-

hon saakka vain ideologien kirjoituksissa esiintyneet ajatukset Turkin joh-

dolla tapahtuvasta uuden alueellisen järjestyksen luomisesta Lähi-idässä. 

Varsinkin osmanien aikanaan hallitsemat Lähi-idän ja osittain myös Balka-

nit alueet näyttäytyvät tässä traditiossa Turkin ulkopolitiikan ’luonnollisena’ 

toimialueena, jossa Turkilla on sanottavansa myös maiden sisäpolitiikkaan. 

Juuri tällä tavoin Erdoğanin johtama AK-puolueen hallinto kehysti vuoden 

2011 Syyrian vallankumouksen ja sen perustalta käynnistyneen suursodan. 

Puolueen ideologien johdolla Erdoğanin hallinto siirsi Turkkia itseään koske-

van, konservatiivisten sunnimuslimien vapautukseen keskittyvän tarinansa 

koskemaan myös Syyriaa, määritellen Bashar al-Assadin alawiitti-johtoisen 

järjestelmän länsimaiden imperialismin epälegitiimiksi jäänteeksi. Täten 

Turkki lähti Syyriassa aktiiviseen regiiminvaihto-operaatioon pyrkien ku-

moamaan Assadin hallinnon aseistamalla laajaa kirjoa sunniopposition ku-

mouksellisia ryhmiä. Viimekätisenä pyrkimyksenä oli nostaa valtaan AK-puo-

lueen sisarpuolue eli Syyrian Muslimiveljeskunta. 

Loppusanat                 

Turkissa kamppailevat historiantulkinnat ovat olleet keskeinen väylä raken-

taa poliittinen kollektiivinen toimija kulloisenkin nykyhetken tarpeisiin. Sa-

malla historiantulkinnoilla on oikeutettu varsin erilaisia ulkopoliittisia valin-

toja. Viime kädessä tämä perustuu siihen, että historiapoliittiset kamppailut 

ovat kamppailua hegemonisesta kansallisesta kertomuksesta, joka puoles-
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taan osallistuu, yhdessä kansainvälisen järjestelmän luomien reunaehtojen 

kanssa, Turkin ulkopolitiikan toimintalogiikan määrittelyyn.   

Samalla on tärkeä huomata, että nämä varsin vastakkaisista suunnista 

muodostuvat tulkinnat Turkin modernisaation luonteesta, kansakunnan 

olemuksesta ja valtioidentiteetistä ovat kansainvälisen tason tarkastelussa 

pitkälti yhteneväisiä. Toisin sanoen sekä sekulaari-nationalistisessa että isla-

milais-konservatiivisessa historiantulkinnassa varsinkin suhde länsimaihin 

on nähty turkkilaisten viimeisen 200 vuoden historian kriittisenä teemana. 

Tämä suhde puolestaan ymmärretään molemmissa virtauksissa epätasa-ar-

voisena valtasuhteena, jossa suhteen pelisäännöt ovat olleet länsimaiden kir-

joittamia. Viimeisen kymmenen vuoden talouskasvun siivittämänä Turkissa 

on noussut yhä voimakkaammin esiin tarve neuvotella Turkin ja länsimaiden 

suhde uudelleen. Kiinan nousu, Yhdysvaltojen painopistealueiden muuttu-

minen ja länsimaiden valta-aseman suhteellinen heikkeneminen muodos-

tavat tämän keskustelun kansainvälis-poliittisen viitekehyksen.       

Toni Alaranta on Turkin historiaan erikoistunut valtiotieteiden tohtori, joka työs-
kentelee vanhempana tutkijana Ulkopoliittisen instituutin Euroopan unioni ja 
strateginen kilpailu -tutkimusohjelmassa.     



Lasse Lehtinen

Miksi Maalaisliitto vastaanotti Ruplia? 

Kirjailija ja filosofian tohtori Lasse Lehtinen tarkastelee esseessään Maa-

laisliitto-Keskustan kansainvälisiä rahoituskuvioita. Lehtisen mukaan itä-

rahoituksen historiaa ja siihen kytkeytyviä toimijoita ja organisaatioita ei 

ole vielä kaikilta osin pengottu.  

Adolf Hitler lähti kesäkuussa 1941 hyökkäämään Neuvostoliittoon. Suomi 

liittyi sotaan kolme päivää myöhemmin, valloittamaan takaisin talvi-

sodassa miehitettyjä alueitaan. Urho Kekkonen oli todella innostunut mah-

dollisuudesta, jonka uusi sota tarjosi. Hän piti sitä ”suurena onnena” ja oli 

”historian oikeudella” halukas työntämään Suomen rajoja kauemmas aina 

Itä-Karjalaan, Kuolaan ja Aunukseen saakka.1

Seuraavana vuonna Saksan sotaonni kääntyi. Marraskuussa 1942 Kekko-

nen ystävineen pohti Rovaniemellä konjakin voimalla tilannetta ja Suomen 

tulevaisuutta. Lopputuloksena oli takinkääntö, jolla oli oleva huikea merki-

tys Suomen sodanjälkeiselle ulkopolitiikalle. Kekkonen sanoutui irti koko sii-

henaikaisesta menneisyydestään ja mielipiteistään. Historian hämäriin jäi 

Kajaanin yhteiskoulun kahdeksasluokkalainen, joka oli värvännyt vapaaeh-

toisia Aunuksen retkelle.2 Unhoon vaipui myös Etsivän keskuspoliisin inno-

kas kuulustelija Kekkonen, samoin sinne hävisi kommunisteja vuonna 1939 

tyrmään teljennyt sisäministeri Kekkonen. 

Yli neljäkymmentävuotiaana Kekkonen päätti siis laskelmoidusti hau-

data syvän kommunisminvastaisuutensa. Hän teki henkilönä liiton niiden 

voimien kanssa, joita vastaan oli ehtinyt sanoin, kirjoituksin ja teoin taistel-

la neljännesvuosisadan ajan. Uudesti syntyneessä Kekkosessa ei ollut jäl-

keäkään miehestä, joka oli halunnut valloittaa Itä-Karjalan ja vastustanut 

talvisodan rauhaa.3 

Heti rauhanteon jälkeen syksyllä 1944 Kekkonen solmi ”toimivat yhtey-

det” Neuvostoliiton tiedustelupalveluun.4 Kekkosesta tuli Neuvostoliiton yli-

vertainen luottamusmies Suomessa lähes neljänkymmenen vuoden ajaksi. 
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Myöhempi tutkimus on selvittänyt, että tämän liiton johdonmukaise-

na seurauksena maalaisliitto antautui myös – ainoana porvaripuolueena 

– Neuvostoliiton ruplaruokintaan. Kansainvälisten rahavirtojen kulkua on 

selvitetty sosialidemokraattien, sos.dem. opposition ja kommunistien koh-

dalta, mutta Keskustapuolueen historiankirjoitus on ollut asiasta vaivautu-

neesti vaiti.

Johdonmukainen Kekkonen 

Uudella linjallaan Kekkonen oli loppuun saakka johdonmukainen. Hän ei 

koskaan eikä missään yhteydessä enää lausunut julkisuuteen poikkipuolis-

ta sanaa Neuvostoliitosta, sen järjestelmästä tai johtajista. Päinvastoin, hän 

kehotti toistuvasti Suomen kansalaisia, sen lehdistöä, virkamieskuntaa ja 

kaikkia kansalaisia pidättäytymään Neuvostoliiton arvostelusta. 

Kehotus meni perille. Ainoana länsimaana Suomen valtio allekirjoitti 

vuonna 1974 kommunikean, jossa luvattiin lehdistön puolesta olla ”vahin-

goittamatta maiden välisten ystävyyssuhteiden suotuisaa kehitystä”. Vie-

lä vuonna 1983 Suomen Sanomalehtimiesten Liitto lupasi periaateohjel-

massaan harrastaa itsesensuuria ”sopusoinnussa Suomen yya-sopimuk-

seen perustuvan aktiivisen ja rauhantahtoisen puolueettomuuspolitiikan 

kanssa”.5 

Kekkonen itse sanoi olleensa erityisen varovainen keskusteluissaan län-

nen johtavien valtiomiesten kanssa. ”Olen sanonut vain sellaista, mitä voi 

hyvin tulla Neuvostoliiton tietoon, ja päinvastoin. Tiedän, että kummankin 

puolen tiedustelupalvelu voi joskus saada selville, mitä olen milloinkin sa-

nonut ja kaksinaamaisuus ei tällöin ole muuta kuin vahingoksi maalle […]”6 

Kekkosella oli toisaalta Neuvostoliiton lupa liioitella idän uhkaa suoma-

laisille. Mauno Koivisto lausui tämän tosiasian julki hienovaraisesti hauta-

jaispuheessaan Johannes Virolaiselle: ”Kansainvälinen asemamme oli herk-

kä. Sen lisäksi oli [Neuvostoliiton aikaan] taipumus kuvata sitä herkemmäksi 

kuin se olikaan.”7

Monet aikalaistodistajat ovat kuitenkin kertoneet, että Kekkosen Neuvos-

toliitto-suhteeseen liittyi jokin ylimääräinen varovaisuus. Kaikesta päätellen 

hän uskoi loppuun saakka maailmankommunismin jossain muodossa voit-

tavan ideologioiden välisen taistelun. 
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Keijo Korhonen pani ulkoministeriaikanaan merkille, että Kekkosen huo-

lekas suhtautuminen Neuvostoliittoon muuttui loppuvuosina entistä enem-

män peloksi. ”Hän oli entistä vakuuttuneempi siitä, että Neuvostoliitto oli 

kuin ylivoimainen, arvaamaton luonnonmahti ja että kukaan ulkopuolinen 

ei edes vaivautuisi yrittämään Suomen auttamista, jos meille kävisi huonos-

ti itänaapurin kanssa.”8

Kalevi Sorsan mielestä Kekkonen oli ”äärimmäisen kiinnostunut” neu-

vostosuhteista, ajoittain ihan varpaillaan, kun esimerkiksi vierailukutsua 

ei kuulunut. ”Silloin tuntui, että hän ei ymmärtänyt omaa arvoaan Mosko-

van silmissä katsottuna”, Sorsa pohti muistelmissaan. ”Leikkiä en kuullut 

hänen koskaan laskevan mistään suureen naapuriin liittyvästä asiasta. 

Se kysymys oli kuoleman vakava.”9 Vanha ja väsynyt Kekkonen avasi Leo-

nid Brezhneviltä tullutta kirjettä ”vapisevin käsin” vielä virassa olon viime 

kuukausina.10

Itsenäinen vai suomettunut? 

Ulospäin Kekkonen esitti pontevaa porvaria jopa venäläisten kuullen. Valtio-

vierailulla vuonna 1960 hän sanoi: ”Vaikka koko Eurooppa muuttuisi kom-

munistiseksi, Suomi jää perinteisen pohjoismaiden kansanvallan pohjalle, 

jos Suomen kansan enemmistö näin tahtoo, niin kuin uskon.” Nikita Hrusht-

shevia nauratti kovin.11

Samalla kun Kekkonen pyrki läntisille valtionpäämiehille selittämään par-

hain päin Neuvostoliiton aikeita, hän pyysi länsivaltoja suhtautumaan Suo-

meen erityistapauksena. Presidentti Charles de Gaulle’lle Kekkonen lausui 

Ranskassa vuonna 1962: ”Saattaa olla, että jossakin vaiheessa näemme vält-

tämättömäksi suorittaa toimenpiteen, joka ei länttä täysin miellytä. Pyydän 

Teitä uskomaan ja ymmärtämään, että meillä on ollut syytä tehdä se, mitä 

milloinkin tulemme tekemään.”12

Kun länsivallat sitten kohtelivat Suomea erityistapauksena, ”suomettu-

neena” maana, johon ei voinut soveltaa normaaleja läntisiä sääntöjä, Kekko-

nen kimmastui. Suomalaiset diplomaatit joutuivat asemamaissaan kiusal-

lisiin tilanteisiin, kun he vastoin parempaa tietoaan väittivät, Suomi tekee 

ratkaisunsa joka tapauksessa ”itsenäisesti”. 

Kekkonen oli alusta pitäen ottanut tavakseen käydä tärkeimmät keskus-

telut neuvostoliittolaisten kanssa ilman yhtään suomalaista todistajaa. Näi-
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hin palavereihin Neuvostoliitto tarjosi tulkitkin. Saattaa olla, ettemme mil-

loinkaan pääse tietämään, mitä – toisinaan tuntikausia kestäneissä – istun-

noissa puhuttiin. 

Siitä pitäen, kun Kekkonen ensimmäisen kerran oli presidenttiehdok-

kaana vuoden 1950 presidentinvaaleissa, Kekkosta koskeva raportointi siir-

tyi diplomaattien normaalisarjasta luottamuksellisemman postin joukkoon, 

ilmeisesti nk. ”Stalinin salkkuun”.13

Kekkosta koeteltiin 

Kekkosen korostettu varovaisuus – tai peräti riippuvuus Neuvostoliitosta – 

näyttäytyi selkeästi kahden Suomen kannalta traumaattisen tapahtuman 

kohdalla. Kyseessä olivat niin kutsutut yöpakkashallitus ja noottikriisi. 

SKDL oli vuoden 1958 vaalien voittaja, mutta sitä ei SDP:ssä ja maalaislii-

ton oikealla laidalla haluttu hallitukseen. Vaalien jälkeen Kekkonen käynnisti14 

hallitusneuvottelut, jotka johtivat maalaisliiton, kokoomuksen ja SDP:n yhtei-

seen hallitukseen. Neuvostoliitto oli eniten huolissaan skogilaisten, sos.dem. 

opposition, kohtalosta. Skogilaiset olivat Tehtaankadun uusi työkalu Suomen 

sisäpolitiikassa. Kekkosen uudelleenvalinta oli kuitenkin seikka, jolle neu-

vostoliittolaisten mielestä koko hallitusratkaisu piti perustaa.15

Ennen kuin hallitus oli ehditty nimittää, Neuvostoliiton suurlähetystö 

käynnisti parjauskampanjan syntymässä olevaa hallitusta vastaan. Kek-

koselle sanottiin selkeästi, että muodostettava hallitus ei nauti Neuvos-

toliiton luottamusta. Kekkonen antoi heti periksi. Hän veti orastaneen tu-

kensa syntymässä olevalta hallitukselta. Kekkonen oli huolissaan omasta 

asemastaan.16 

Eduskunnassa aloitettiin suomalaisen parlamentarismin puolustus. Maa-

laisliiton eduskuntaryhmän enemmistö ymmärsi, että suomalaisen sisäpo-

litiikan liikkumavara supistuu ratkaisevasti, jos hallitusneuvottelut katkais-

taan ulkopoliittisista syistä. 

Johannes Virolainen kävi kuitenkin Väinö Tannerin luona pyytämässä, että 

Moskovaa ärsyttänyt Väinö Leskinen jäisi hallituksen ulkopuolelle. Virolai-

nen on kertonut Tannerin vastauksen: ”Mitäs te nuori mies puhutte? Nythän 

muodostetaan Suomen eikä Neuvostoliiton hallitusta!”17

Parlamentarismi voitti vain ensimmäisen erän. Kekkonen joutui vasten-

tahtoisesti nimittämään hallituksen, jolla oli eduskunnassa peräti 137 edus-
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tajan enemmistö. Kekkonen osoitti hallitusta nimittäessään mieltään. Yksi-

tyisesti hän haukkui Virolaisen, joka lähti hallitukseen ulkoministeriksi eikä 

ryhtynyt hajottajaksi ja päästänyt Kekkosta samantien pälkähästä. 

Tehtaankadun apurit 

Kekkonen itse ”tilasi” heti nimittämälleen hallitukselle vaikeuksia. Hän sa-

neli neuvostoliittolaisille:  

Toimintani presidenttinä on menestyksellistä vain, mikäli nautin Neuvostoliiton 

hallituksen luottamusta. Olen vastuussa maan ulkopolitiikasta ja olisin velvolli-

nen puuttumaan asiaan, mikäli nykyisen hallituksen olemassaolo osoittautuisi 

vahingoittavan Suomen ulkopoliittista asemaa, mutta asiaan puuttumisella pi-

täisi olla riittävät syyt.18 

Kaksi viikkoa hallituksen syntymisen jälkeen Ahti Karjalainen tapasi 

KGB-yhteytensä Viktor Vladimirovin, jolta hän kyseli innokkaasti Mosko-

van ohjeita vasta syntyneen hallituksen kaatamiseksi. Viikkoa myöhemmin 

Vladimirovilla oli Karjalaiselle jo Moskovan vastaus: ”Kielteinen kanta selvä, 

lopullinen johdonmukainen. Harjoitetaan passiivista vastarintaa ja jos tulee 

konkreettisia kysymyksiä, NL jopa aktiivisesti kielteinen. Toivottavasti tapah-

tuneesta hallitusratkaisusta tulee jotain hyötyä presidentille.”19

Lukuisten aikalaistodistajien mukaan Kekkonen reagoi kriisin aikana fyy-

sisesti ja psyykkisesti. Hänen painonsa putosi lyhyessä ajassa useita kiloja, 

hän oli epävarma, päättämätön ja hermostunut.20 

K.A. Fagerholmin johtama hallitus yritti olla ulkopolitiikan alueella erityi-

sen palveluhaluinen Neuvostoliittoa kohtaan. Fagerholm totesi muistelmis-

saan, että jälkeenpäin yksikään virheiden etsijä ei ole löytänyt mitään ulko-

poliittisesti sopimatonta hänen hallituksensa toimesta.21

Paasikivi teki toisin 

Kekkonen ei siis hetkeäkään puolustanut nimittämäänsä hallitusta, kuten 

Paasikivi oli tehnyt vuosina 1948–50 vastaavassa tilanteessa. Fagerholmin 

kolmas hallitus olikin viimeinen suomalainen hallitus Neuvostoliiton aika-
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na, joka muodostettiin niin, että puolueet saivat itse sopia sekä hallituspoh-

jasta, hallitusohjelmasta että ministerilistasta. 

Sen jälkeen hallitusten piti nauttia, ei ainoastaan eduskunnan luottamus-

ta, vaan myös Neuvostoliiton luottamusta. Pian puolueet oppivat keskuudes-

saan seulomaan ulkopoliittisesti kelvolliset kelvottomista. Neuvostoliitto oli 

näin päästetty päätöksentekijäksi myös Suomen sisäpolitiikassa. Parlamen-

tarismin perälauta oli pettänyt peruuttamattomasti.

Hallitus kaatui lopulta ulko- ja kauppapoliittisen painostuksen edessä. 

Kekkonen joutui käyttämään loppuelämänsä sen selittämiseen, että kansalli-

sen liikkumavaran supistuminen oli itse asiassa ”menestys” ja antoi Suomel-

le liikkumavaraa länteen päin. Samalla tavoin Suomen puolueettomuudes-

ta tuli fraasi, josta vuosikaudet kiisteltiin kommunikeatasolla, käytännössä 

sitä ei onneksi testattu. 

Moskovan takuumies Suomessa 

Fagerholmin hallituksen hajottua Kekkonen vannoi, ettei enää milloin-

kaan nimitä hallitusta, josta jo etukäteen tiedettiin, että se ajautuu ulko-

politiikassaan umpikujaan. Näin hän myönsi, missä kaapin paikka myös 

Suomen sisäpolitiikassa siitä pitäen määrättiin, Tehtaankadulla. Kekko-

nen oli kokeillut liikkumavaraansa presidenttinä ja tullut huomaamaan, 

että Neuvostoliitto ei sietänyt omapäisyyttä mieheltä, jonka olivat autta-

neet valtaan. 

Tammikuussa 1959 Leningradissa järjestettiin hyvin orkestroitu ja la-

vastettu kiitosjuhla Kekkosen kunniaksi. Ennen tapaamistaan Hrushtshe-

vin kanssa Kekkonen oireili edelleen fyysisesti ja oli jännittynyt. Tilanne Le-

ningradissa muistutti amerikkalaisista elokuvista tuttua gangsteriperheen 

tapaamista, jossa jengin kesken juhlitaan, kun asiat eräässä pulmallisessa 

piirissä on saatu järjestykseen.22 Kekkonen istui kahdestaan Hrushtshevin 

kanssa keskusteluissa yhteen mittaan peräti kuusi tuntia.23

Poskisuudelmien lomassa Hrushtshev kutsui Kekkosta ”takuumieheksi” 

ja jätti siis Kekkosen huoleksi, miten asiat Suomen suunnalla hoidetaan jat-

kossa. Hyväntuulinen Hrushtshev korosti moneen otteeseen, että Neuvosto-

liitto ei suinkaan halunnut sekaantua Suomen sisäisiin asioihin.24 Oliko tuo 

kumma, jos Kekkosen sappi reistaili. 
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Viimeinen yritys kaataa Kekkonen 

Vuonna 1960 perustettiin niin kutsuttu Honka-liitto. Kekkosta henkilönä 

vastustaneet piirit kokosivat vuoden 1962 presidentinvaaleja silmällä pitäen 

vielä kerran voimansa. Ajatuksena oli vaihtaa Kekkosen tilalle presidentiksi 

oikeuskansleri Olavi Honka. 

Lokakuun 30. päivänä 1961 Suomi sai vastaanottaa nootin, jossa Neuvos-

toliiton hallitus esitti Suomelle konsultaatioita ”toimenpiteistä molempien 

maiden rajojen puolustuksen turvaamiseksi Länsi-Saksan ja sen kanssa lii-

tossa olevien valtioiden taholta ilmenevään sotilaallisen hyökkäyksen uh-

kan johdosta”. Suomalaisille kommunisteille nootista oli vihjaistu jo viikkoa 

aikaisemmin.25 

Kekkonen olisi voinut torjua nootissa esitetyn konsultaatiovaatimuksen 

sanomalla, että Suomen alueeseen kohdistuvaa hyökkäyksen uhkaa ei tosi-

asiassa ollut olemassa. Tuskin Neuvostoliitto olisi siinä kansainvälisessä ti-

lanteessa Suomea painostanut sen enempää. 

Mutta – kuten Max Jakobson on todennut – tukeutuminen Suomen kansan 

enemmistöön Neuvostoliittoa vastaan Paasikiven tapaan olisi ollut ”tanneri-

lainen” vaihtoehto, joka oli jo poistunut Kekkosen keinovalikoimista yöpak-

kashallituksen perääntymisen jälkeen.26 Nootti teki tehtävänsä. Olavi Honka 

perui presidenttiehdokkuutensa, suomalaiset säikähtivät ja Kekkonen tuli 

valituksi suurella äänimäärällä. 

Miksi tarvittiin nootti? 

Miksi nootti lähetettiin juuri kun Kekkonen oli siihenastisen uransa tär-

keimmällä läntisellä vierailulla? Ehkä juuri siksi. Nootti oli monikärkiohjus 

siinä mielessä, että se paitsi toteutti Kekkosen oman toiveen uudelleen-

valinnasta myös osoitti, kuinka pitkä Kekkosen oma liekanaru Moskovan 

suhteen oli.27

Seuraavalla Neuvostoliiton-vierailulla kaikki asiat selvisivät käden kään-

teessä. Hrushtshev ja Kekkonen totesivat yhdessä, että sotilaallisia konsul-

taatioita ei tarvita. Novosibirskissä Hrushtshevin ja Kekkosen välisiin kes-

kusteluihin ei taaskaan otettu suomalaista tulkkia mukaan. KGB-päällikkö 

Vasiljev Zhenihov tulkkasi.28 Ilmassa oli kurinpalautuksen makua. 
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Monet suomalaisista uskoivat silloin – ja uskovat vieläkin – että Kekko-

nen oli tilannut nootin avukseen. Kekkonen oli pyytänyt tukea Neuvostolii-

tolta, hän tiesi odottaa jotakin apua siltä suunnalta, mutta Neuvostoliiton 

apu oli ylimitoitettu. Kekkonen oli varmasti kiusaantunut noin rajusta ”to-

verillisesta avusta”. 

Tätä johtopäätöstä tukee sekin, että päiväkirjoissa noottikriisi saa kovin 

vaisun käsittelyn. ”En usko, että neuvottelut, joihin mahd. taivuttava, aiheutta-

vat mitään muutosta Suomen asemaan puolueettomana valtiona.”29 Ei muuta 

kommenttia. Kekkonen oli ymmärtänyt ”venäläisen vihjeen”. 

Ylivertainen Kekkonen? 

Suomalaisten mieliin on jäänyt ylivertainen Kekkonen. Mies, joka ikään 

kuin tasavertaisena neuvotteli julman diktatuurin kanssa eikä antanut 

tuumaakaan enempää periksi kuin oli tarpeen. Tämän kuvan hän taita-

vasti tarjoili meille, alamaisilleen, mutta totuus oli ehkä sittenkin hieman 

toisenlainen. 

Miksi Kekkonen pelkäsi? Mikä Neuvostoliiton ja Kekkosen erityissuhtees-

sa oli sellaista, jolla Kekkosta saattoi pelotella? Millaista vastapalvelua neu-

vostoliittolaiset odottivat tuesta, jota Kekkonen Moskovan suunnalta nautti? 

Poliittinen kampanjointi vaatii varoja. Poliittisen rahan liikuttelu sotien 

jälkeisessä Suomessa oli maan tapa. Kommunistit saivat ruplia Neuvosto-

liitosta ja sosialidemokraatit dollareita lännestä. Myös suomalainen elinkei-

noelämä sijoitti SDP:n kautta varoja kommunismin vastaiseen toimintaan. 

Juho Kusti Paasikivi oli presidentti, jonka kanssa neuvostoliittolaiset saat-

toivat asioida. Mutta Kekkonen oli jo 1940-luvulla Moskovan tiedustelumies-

ten erityisessä suosiossa. Kekkosta tarkkailleet toimihenkilöt saattoivat ker-

toa Moskovassa, että Kekkonen on ”viisas, ovela ja järkevä poliitikko”. Neu-

vostoliiton ulkoasiainhallinnossa laaditussa muistiossa sanottiin, että ”Kek-

koselle on ominaista tehokkuus”.30 

Kekkosen ensimmäinen yritys presidentiksi vuoden 1950 vaaleissa oli to-

tinen yritys. Maalaisliiton Vihtori Vesterinen kävi Paasikivelle juoruamassa, 

että Kekkosella oli peräti kolmen miljoonan vaalirahoitus. ”Mistä rahat ovat 

tulleet?” Eivät puolueelta.31 

Itse presidentinvaalitaistelun aikana huomiota herätti Neuvostoliiton 

asenne ehdokkaisiin. Paasikiveä röykytettiin olan takaa, mutta Kekkosesta 
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ei sanottu pahaa sanaa. Hertta Kuusisen mukaan Paasikivi ei koskaan ollut 

ollutkaan Suomen ja Neuvostoliiton välisten todellisten ystävällisten suh-

teiden linjalla.32

Paasikivi voitti vuoden 1950 vaalit, mutta kuuden seuraavan vuoden ai-

kana Neuvostoliiton tuki Kekkoselle vain vankistui. Vuoden 1956 presiden-

tinvaalien aikana KGB:n miehet Mihail Kotov, Albert Akulov ja Viktor Vladi-

mirov puuhastelivat eduskuntatalossa Kustaa Vilkunan ja Arvo Korsimon 

neuvonantajina.33 Kekkonen valittiin presidentiksi täpärästi äänin 151–149. 

Neuvostoliiton osallisuudesta vuoden 1962 presidentinvaaleihin järisyt-

tävin tieto on Moskovan arkistoista löytynyt pöytäkirja, jonka mukaan Kekko-

nen oli saanut Neuvostoliitolta kymmenen miljoonaa markkaa vaalityöhön. 

NKP:n keskuskomitea hyväksyi Arvo Korsimon rahanpyynnön. Pöytäkirjas-

sa puhutaan ”lisäavusta”, joka viittaa, että kysymys oli johonkin mittaan va-

kiintuneesta käytännöstä. Samaan viittaavat Kekkosen päiväkirjamerkinnät 

19.2.1958 ja 18.8.1959.34 

Raha ja politiikka 

Maalaisliiton historiaa tutkinut tohtori Kari Hokkanen ei usko, että Kekkosen 

herkkyys neuvostoliittolaisten suhteen olisi johtunut vaalirahoitusasioista. 

”Enemmän hänellä oli syytä pelätä kommunisminvastaista menneisyyttään, 

Etsivän keskuspoliisin aikoja, ja sitä, että oli sisäministerinä laittanut linnaan 

kommunisteja talvisodan aattona.”35 

Poliittisen rahoituksen historia on epätäydellinen ehkä siitäkin syystä, 

että niin rahan pyytäjän kuin sen lahjoittajan maine mustuu huhujen vah-

vistuessa tosiksi. Vasta viime vuosikymmeninä jotkut työmarkkinajohta-

jat ovat tohtineet muistella, miten SDP:n oikeisto sai teollisuuden salaisista 

kassoista rahaa työpaikoilla tapahtuvaa kommunisminvastaista taistelua 

varten.36 Mikko Majander on ansiokkaasti selvittänyt läntisen rahan kul-

keutumista SDP:lle.

Riitaisan SDP:n puheenjohtaja Emil Skog osasi jo vuonna 1956 anella 

Tehtaankadulta omalle ryhmäkunnalleen ”finanssiapua” venäläisten maa-

laisliitolle myöntämistä varoista.37 Kyse oli kaikesta päätellen Arvo Korsi-

mon hallinnoimista varoista, jotka eivät olleet puolueen virallisen johdon 

valvonnassa. 
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Vuonna 1956 oli näet perustettu erityinen Maaseudun Yhteisvaliokunnan 

säätiö, joka oli leimallisesti K-linjan – Kekkosta tukevien maalaisliittolaisten 

– hanke. Korsimon kotona oli kassakaappi täynnä setelipinkkoja. ”Ei sinne 

kuitei tarvita”, Korsimo itse luonnehti tilinpitoaan.38 

Säätiö oli luotettavissa käsissä. Vuonna 1961 hallitukseen kuuluivat Rai-

sion vuorineuvos K. E. Kivivuori puheenjohtajana, ministerit Kauno Kleemola 

ja Ahti Karjalainen, kunnallisneuvos Kalle Joukanen ja kanslianeuvos Arvo 

Korsimo. Sihteeri oli maisteri Jouko Loikkanen ja rahastonhoitaja ekonomi 

Reijo Vähätiitto. Tilit tarkastivat varatuomari Matti Kekkonen ja toimittaja 

Johannes Huumo. 

Kivivuoren yrityksessä oli erityinen ”musta tili”. Kirjanpidon ”ulkopuo-

lella olevista varoista piti neiti N. kirjaa”, Kivivuori valaisi vaimolleen asiaa 

kesällä 1961.39 Mustan tilin kautta kulki niin paljon rahaa, että sitä piti kier-

rättää Sveitsin kautta.40 

Vuonna 1961 säätiö maksoi Kekkosta koskevan kirjasen levittämisen 1 300 

000:n kappaleen painoksena jokaiseen kotiin Suomessa. Lisäksi maksettiin 

neljän mainoselokuvan tekeminen. ”Sääntöjen edellyttämiin tarkoituksiin” 

käytettiin tuon vuoden aikana 112 miljoonaa sen aikuista markkaa. 

Skogilaisten vuonna 1959 perustamasta uudesta puolueesta, Työväestön 

ja Pienviljelijöiden liitosta (TPSL), tuli ruplarahoitteinen. Syksyllä 1960 sko-

gilaisten määräysvaltaan jäänyt SAK pyysi ja sai NKP:n keskuskomitealta 10 

miljoonan markan avustuksen. Leskisläisten kilpaileva keskusjärjestö SAJ 

vastaanotti samaan aikaan dollareita lännestä.41 

Vaikka Kekkosen ja neuvostoliittolaisten yhteistoiminnasta aikanaan tie-

dettiin kaikenlaista – ja huhuttiin vielä enemmän – todisteita näistä puuhis-

ta ei ollut. Niiden ilmaantuminen julkisuuteen olisi noissa oloissa kuitenkin 

ollut poliittista dynamiittia. 

Toistakymmentä vuotta jatkuneen sitkeän yhteistyön tuloksena Kekko-

nen oli täpärästi voittanut vuoden 1956 presidentinvaalit. Oliko rahoituksesta 

syntynyt riippuvuussuhde, joka piti Kekkosen varpaillaan? Kekkosen sisäpo-

liittista asemaa hänen ensimmäisellä vaalikaudellaan on ollut tapana kuva-

ta heikoksi. Mutta oliko hän suhteessa Neuvostoliittoon erityisen heikoilla? 

Mitä NL osti maalaisliitolta? Mikä mahtaisi olla poliittisen rahoituksen 

moraalinen ongelma suomalaisittain? 

Oli kai luonnollista, että SKP sai rahoitusta Neuvostoliitosta. Suomalaisten 

kommunistien päämäärä oli saman kuin NKP:n, Suomen yhteiskuntajärjes-

telmän muuttaminen kommunistiseksi tavalla tai toisella. Yhtä ymmärrettä-
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vää oli, että SDP ja muut puolueet, jotka sanoivat puolustavansa länsimaista 

demokratiaa, vastaanottivat rahaa lännestä. Kylmän sodan aikana kyse oli 

maailmanlaajuisesta ideologisesta taistelusta, jossa tarkoitus pyhitti keinot. 

Mutta miksi maalaisliitto, joka ohjelmissaan sanoi puolustavansa talon-

pojan yksityisomistusta ja parlamentarismia, otti vastaan ruplia? Mitä NKP 

halusi (ja mitä se sai) vastineeksi? Tämä historia on vielä kirjoittamatta.

Ilmaista juustoa on vain hiirenloukussa. 

Tietokirjallisuuden Warelius-palkinnon saanut filosofian tohtori Lasse Lehtinen 
(s. 1947) on toimittaja, poliitikko, diplomaatti ja kirjailija. Hän on kirjoittanut elä-
mäkertoja, historiateoksia ja romaaneja sekä työskennellyt radiolle ja televisiolle. 
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Joonas Pörsti

The Legacy of Empire in the National Front’s 

Anti-Islamic Rhetoric 

After the Algerian War, nearly one million people 

of European descent (pieds-noirs) emigrated to 

mainland France. They carried the colonial so-

cial order with them – its norms, beliefs, and lan-

guage. The National Front, a French far-right par-

ty, found its first strongholds in Southern France, 

which had a substantial pied-noir population. 

This article examines how the segregation, 

and religious and ethnic hierarchies, of the co-

lonial system were manifested in the National 

Front’s political programs, as well as the speech-

es and writings of its president Jean-Marie Le 

Pen, from 1972 to 1989. A rhetorical reading of 

the sources reveals more continuity between 

colonial legacies and the later anti-Islamic po-

sitions than has been previously assessed. The 

National Front’s rhetoric used the colonial social 

imaginary, which according to Charles Taylor’s 

theory relies on the presumptions and histori-

cal experiences of a society.

Riikka Taavetti

Freedom on display. Narratives of 

independence in the Finnish Museum 

of Liberty and the Estonian Museum of 

Freedom and Occupations

This article addresses exhibitions held at the Mu-

seum of Freedom and Occupations in Tallinn and 

the Museum of Liberty, located at Labour Muse-

um Werstas in Tampere. In particular, it scruti-

nizes the concept of freedom as it is depicted in 

these representations of Estonian and Finnish 

national history. The article utilizes Alison Lands-

berg’s concept of prosthetic memory to analyze 

the experiential elements in the exhibitions and 

the opportunities they offer to experience histori-

cal empathy. It analyzes the historical period cov-

ered by the exhibitions, the subjects of freedom, 

and the meanings given to the concept of free-

dom. The article states that even though the ex-

hibition at Werstas expands the concept of free-

dom to a greater extent, in Vabamu the concept 

comes under more explicit consideration. Both 

exhibitions utilize versatile means of contempo-

rary exhibition design, and they contain experi-

ential elements, but there are differences in what 

kinds of pasts the visitor is invited to experience. 

As the launches of both exhibitions were linked to 

the celebrations of national independence cen-

tennials, in Finland in 2017 and in Estonia in 2018, 

they were contextualized by the representation 

of national history. Even though the exhibitions 

widened the understanding of what is included 

in national history, this frame also limited with 

whom the visitor was invited to empathize.

Isla Parkkola

The agency of the Kalevala and interaction 

across time in Timo Parvela’s fantasy trilogy 

Sammon vartijat

Timo Parvela’s children’s fantasy trilogy Sam-

mon vartijat (2007‒2009) has a strong inter-

textual connection to Elias Lönnrot’s the Kalev-

ala (1849). In addition to introducing characters, 

places and events inspired by the Kalevala, the 

trilogy uses quotations and imitations that link 

it directly to the epic. This article asks how the 

Kalevala functions in Parvela’s books and how 

they portray interaction between different times. 

Based on an actor-network theoretical under-

standing of agency and text analysis, the article 

shows that the Kalevala’s agency operates on 

two levels. Firstly, the real Kalevala participates 

in the creation and interpretation of art togeth-

er with the author and the readers. Secondly, the 

fictional version of the epic affects the course of 

events as a co-agent in the fantasy world. The 

article also shows that by juxtaposing a mythi-

cal past with a modern setting, Parvela’s books 

challenge the linear understanding of time in 

their fictional reality and beyond. 
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Lähihistorian
tutkimuksen seura

Seura edistää lähihistorian tutkimusta ja tuntemusta sekä toimii alan tutkijoiden ja muiden 

lähihistoriasta kiinnostuneiden valtakunnallisena yhteisönä.

Seura järjestää keskustelu- ja esitelmätilaisuuksia, viestii ajankohtaisesta lähihistoriallisesta 

tutkimuksesta sekä osallistuu tieteellisiin ja populaareihin tapahtumiin.

Lähihistoria-lehti

Lähihistoria on avoimesti verkossa ilmestyvä aikakauslehti, joka julkaisee tutkimus- 

artikkeleita, esseitä, puheenvuoroja ja muita kirjoituksia historian ja lähitieteiden aloilta.

Lehti tutkii lähihistoriaa avoimin mielin, rajat ylittäviä näkökulmia ja tutkimusotteita  

hyödyntäen. Tarkoituksemme on ymmärtää aikamme ilmiöitä historian keinoin.

Lähihistoria on menneisyyden läsnäoloa, historian jälkiä yhteiskunnassa, luonnossa, kult-

tuurissa ja politiikassa - kaikissa meissä, ajatuksissamme ja teoissamme. Myös historian 

käyttöön ja kollektiiviseen muistamiseen liittyvät teemat kuuluvat lähihistorian piiriin.

Kaikki lähihistoriasta kiinnostuneet ovat tervetulleita mukaan toimintaan! 

Liittyäksesi jäseneksi lähetä nimesi, kotipaikkasi ja sähköpostiosoitteesi 

rahastonhoitajallemme osoitteeseen rahastonhoitaja@lahihistorianseura.fi.




