ahihistoria

Lahihistorian

kasitteita ja
nakokulmia




ahihistoria

1/2022

SISALLYS

Paakirjoitus 3
ARTIKKELIT
2 Tuija Parvikko
Historiaa, politiikkaa ja historiapolitiikkaa Italiassa 7
M Tanja Vahtikari
Kulttuuriperinto lahihistorian tutkimuskohteena ja tyokaluna. .......c.cceeceecuneces 43

NAKOKULMIA: LAHIHISTORIA NYT

Juhana Aunesluoma
Oman ajan historiankirjoitus 67

2 Tuomas Rdsdnen
Ymparistohistorian taiménhetkisyys 83

ESSEET

Ville-Juhani Sutinen
Elimé&i metsassa 95

Pertti Torstila

Diplomaatti ldhihistorian tutkijana 110

Mona Mannevuo

Joutenolon vaarallisuudesta 121
LAHIHISTORIAN KENTALTA

Pia Koivunen ja Tuomas Laine-Frigren
Kaisikirjoittaja Marjo Vilkko 134




‘ VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD
' PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus

Lahihistoria

1/2022 - 1. vuosikerta
ISSN 2954-114X

lahihistoria.journal fi/

Lahihistoria on avoimesti verkossa ilmestyva
aikakauslehti, joka julkaisee tutkimusar-
tikkeleita, esseitd, puheenvuoroja ja muita
kirjoituksia historian ja lahitieteiden aloilta.

Julkaisija: Lahihistorian tutkimuksen seura

TOIMITUS

Paatoimittaja Tuomas Laine-Frigren
tuomas.laine-frigren@tuni fi

Toimitussihteeri Maria Syvaniemi
majosyv@utu.fi

TOIMITUSKUNTA

Miina Kaarkoski - miina.kaarkoski@mil.fi
Pia Koivunen - pia.koivunen @utu.fi
Jouni Tilli - jouni.a tilli@jyu.fi

Olli Turunen - olli.turunen@helsinki.fi

Lahihistorian tekstiaineistoja koskee avoi-
men julkaisemisen avoimen julkaisemisen
lisenssi CC BY-NC-ND. Lisenssin ulkopuolel-
le on rajattu Lahihistoriassa julkaistut kuvat,
joiden osalta noudatamme alkuperdisen
teoksen kaytto- ja tekijanoikeuksia.

TOIMITUSNEUVOSTO

Pertti Ahonen (Jyvéskylan yliopisto)
Juhana Aunesluoma (Helsingin yliopisto)
Jari Eloranta (Helsingin yliopisto)

Anssi Halmesvirta (Jyvaskylan yliopisto)
Antero Holmila (Jyvéaskyldn yliopisto)
Jenni Kariméki (Helsingin Yliopisto)

Ville Kiviméki, (Tampereen yliopisto)
Ilona Kemppainen (Jyvéskyldn yliopisto)
Eerika Koskinen-Koivisto (Jyvaskylan yliopisto)
Rinna Kullaa (Tampereen yliopisto)
Veli-Pekka Lehtola (Oulun yliopisto)
Jouni-Matti Kuukkanen (Oulun yliopisto)
Simo Mikkonen (Jyvaskyldn yliopisto)
Klaus Neumann (Deakin University)
Gyorgy Majtényi (Eger University)

Timo Miettinen (Helsingin yliopisto)
Andrew Newby (Jyvéskylan yliopisto)
Tuija Parvikko (Jyvaskylén yliopisto)
Petteri Pietikdinen (Oulun yliopisto)
Johanna Rainio-Niemi (Helsingin yliopisto)
Tuomas Résénen (Itd-Suomen yliopisto)
Hannu Salmi (Turun yliopisto)

Paula Schénach (Aalto-yliopisto)
Tuomas Tepora (Tampereen yliopisto)
Tanja Vahtikari (Tampereen Yliopisto)

LEHDEN ULKOASU:
Ville Korkiakangas (suunnittelu)

Maria Syvdniemi (taitto)

Kannen kuva: Katunakyma Luccasta. Cristina
Gottardi/Unsplash



Paakirjoitus

ohn F. Kennedyn hovihistorioitsija Arthur M. Schlesinger Jr. kirjoitti The
]Atlantic -lehden maaliskuun numerossa 1967 1ahihistorian tutkimisesta
(“On the Writing of Contemporary History”). Schlesingerin mukaan “oman
ajan historia” eli selvda noususuhdannetta ja kiinnosti myos suurta yleisoa.
Syita tahdn héan etsi tieteen ja teknologian kiihtyvéasta kehityksesta seka his-
torian “nopeutumisesta” nykyajasta tuli menneisyytta yha kiihtyvassa tah-
dissa. Viestintdyhteydet olivat parantuneet ja informaatiota tulvi joka puo-
lelta. Ydinpommin ja yleisen kriisitunnelman varjossa kansalaiset halusivat
painavia faktoja. Oli historian ammattilaisten tehtava vastata kutsuun.

Kesalla 2021 Jyvaskyldssa perustettiin uusi historia-alan lehti: Léhihis-
toria. Olemme avoimesti verkossa ilmestyva tieteellinen aikakauslehti, joka
julkaisee vertaisarvioituja tutkimusartikkeleita, esseitd, nakokulmia ja kirjal-
lisuuskatsauksialdhihistorianjaldhitieteiden aloilta. Julkaisukielidmme ovat
suomija englanti. Lahihistoria ilmestyy kaksi kertaa vuodessa, mutta "rolling
publishing" -kaytantoa soveltaen artikkelit julkaistaan journal fi-verkkosi-
vuillamme sitd mukaa kuin ne valmistuvat. Samalla jokainen teksti kiinni-
tetddn osaksijoko vuoden ensimmaista tai toista numeroa. Lehted julkaisee
Lahihistorian Tutkimuksen Seura, jonka tehtavana on vaalia ja kehittda suo-
malaistalahihistoriallista tutkimusta ja tehda sitd yhteiskunnassa tunnetuk-
si. Yhdessa taustaseuramme kanssa pyrimme uudistamaan suomalaista 1a-
hihistorian tutkimusta tarjoamalla laajoja nakékulmia ja kannustamalla eri
alojen tutkijoita ja kirjoittajia osallistumaan ajankohtaisten ilmididen kasit-
telyyn historian keinoin.

Yleisessa keskustelussa lahihistoria mielletddn "uusinta aikaa" tutkiva-
na historiantutkimuksen alalajina. Esimerkiksi Suomen historiaan toisesta
maailmansodasta Neuvostoliiton kaatumisen kautta nykypaivaian on kuu-
lunut monia merkittavia vaiheita, joita on tarkasteltu muun muassa poliit-
tisen historian, yhteiskuntahistorian kulttuurihistorian ja taloushistorian
keinoin. Tama lahihistorian kasittelytapa tekee selkean erottelun nykyhet-
ken ja menneen vilille hahmottaen ldhihistorian tutkimuskohteeksi ilmiot
jatapahtumat, jotka sijoittuvat - jos ei aivan ldhimenneisyyteen — niin kui-
tenkin lahivuosikymmeniin.
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Paakirjoitus

Lahihistorian kasitteessd on kuitenkin laajentamisen varaa. Vaikka lahi-
historiaa tutkitaan Suomessa paljonjaldhihistorialliset tutkimusaiheet ovat
esilld eri medioissa, julkisessa keskustelussa ja historiakulttuurissa, eilahi-
historian kirjoittajilla ole ollut omaa kotimaista julkaisukanavaa. Lehtemme
haluaa toimia suomalaisen historiakeskustelun monipuolistajana ja kutsuu
kirjoittajia mukaan rakentamaan uutta lehted ja sen linjaa.

Lahihistorian kasitettd voi miettid ainakin kolmella tavalla. Ensinnakin
voimme ldhted tutun periodisoinnin pohjalta ja puhua oman aikamme his-
toriasta (contemporary history) tai aikalaishistoriasta. Mutta kuinka "pitkélle”
menneisyyteen aikalaisuus ulottuu? Esimerkiksi sukupolvelta toiselle valitty-
neitd historiallisia kokemuksia tarkasteltaessa voisi ajatella, ettd 1ahihistorian
tutkimusalaan kuuluvat seka elossa olevien sukupolvien ettd heidén edes-
menneiden ldheistensd yhteiset tai muistinvaraisesti vélittyneet kokemukset.

Toiseksilahihistoria voidaan ymmartdd menneisyyden lasndolona, histo-
rian jalkind yhteiskunnassa, ymparistossé, kulttuurissa ja politiikassa - kai-
kissameissd, ajatuksissamme ja teoissamme. Ndin my0s historian kiyttdon
jakollektiiviseen muistamiseen liittyvat teemat kuuluvat lahihistorian piiriin.

Kolmanneksildhihistoria voi tutkia menneisyydessa kdynnistyneitd mutta
yhd meneilldan olevia prosesseja, joiden juuret voivat ulottua pidemmallekin
historiaan. Historian ammattilaisilla on kykya tulkita ja lukea téllaisia proses-
seja, jatastd taidosta meidan soisi pitdvan enemmankin 4dnta. Jos osaamme
tutkia sekd erilaisten prosessien historiallisia juuria ettd analysoida niiden
luonnetta myds nykypéaivang, silloin meilla voi olla jotain sanottavaa myos
tulevaisuudesta. Tdssd numerossa ymparistohistorioitsija Tuomas Résa-
nen konkretisoi tatd ndkokulmaa "myrkkyhistoriaa” koskevilla esimerkeilla.
Esimerkiksi aikanaan tonnikaupalla ympéristdon levitetty hyonteismyrkky
DDT vaikuttaa yhé: "Myrkkyhistoria on osa nykyhetkea ja ldhitulevaisuutta,
ei vain analogiana tai kaikuna menneisyydestd vaan molekyyleind, uhaten
niin elididen kuin ihmisten hyvinvointia ja terveytta.”

Varsinkin manner-Euroopassa Zeitgeschichte kytkeytyilaheisestitoisen
maailmansodan jalkeisiin poliittisiin projekteihin, erityisiin kansallisiin kon-
teksteihin ja kehityskulkuihin. Tatd kirjoitettaessa joulukuussa 2022 nayttaa
selvaltd, ettd ldhihistorian tutkimuksen on kiinnitettdva yha maaratietoi-
semmin huomiota kansakuntakehysté laajempiin konteksteihin ja ilmi6ihin,
mutta unohtamatta kuitenkaan suomalaisen yhteiskunnan kipupisteita ja
niiden taustalla vaikuttavia historiallisia kehityskulkuja.

4 LAHIHISTORIA 1/2022



Paakirjoitus

Kansainvalisen politiikan historioitsija Kristina Spohr on luonnehtinut
lahihistorian tutkijan tydskentelevan in medias res. Talla hdn tarkoittaa kir-
joitus- tai esitystapaa, jossa mennaidn suoraan tapahtumien keskioon, johon-
kin meihin talla hetkelld vaikuttavaan taildheisesti koskettavaan ilmioon tai
problematiikkaan, ja ryhdytaan analysoimaan monipuolisesti sen historial-
lisia juuria. Lahihistorian tutkimuskohteita onkin ndhddksemme mielekasta
tarkastella pikemminkin ilmitiden ja tutkimuskenttien kautta kuin valtta-
matta tiettyyn aikarajaukseen kiinnittyen.

Saksalaisen Die Zeit -lehden pitkdaikainen paatoimittaja Theo Sommer
(1930-2022) paljasti postuumisti ilmestyneissd muistelmissaan halunneensa
alun perin historiantutkijaksi, mutta pdatyneensalopulta journalistiksi. Vaik-
ka sanomalehtien funktio oli toimia maailman “sekuntiviisarina” historioit-
sijoiden tyoskennellessa “ikuisuutta varten”, korosti Sommer seké toimitta-
jien ettd historioitsijoiden jakavan Leopold von Ranken toimenkuvan eli sen
kertomisen, miten asiat todella tapahtuivat: "Uteliaat molemmissa killois-
sa haluavat mahdollisuuksien mukaan olla paikalla, kun ‘'maailmanhistoria
kurkistaa kulman takaa’, kuten Theodor Mommsen asian aikanaan ilmaisi.”
Tama lehti antaa kirjoittajille ja lukijoille mahdollisuuden kokeilla Somme-
rin hahmottelemaan tapaan myds aikalaisanalyytikon roolia ja etsid - tut-
kitun tiedon pohjalta - historiallisia selityksia pdivanpolttaviin kysymyksiin.

Kasilla olevassa Lahihistorian ensimmaéisessa numerossa on kaksi tut-
kimusartikkelia. Tuija Parvikon julkaisu kasittelee toisen maailmansodan
jalkeisen Italian historiakiistoja ja Tanja Vahtikarin teksti kulttuuriperinnon
kasitettd lahihistorian tyokaluna. Parvikko analysoi poliittisesti "natsifasis-
mista” vapautumisen muistopaivan (25.4) viettdmisen vaiheita ja muistopéai-
vadn liittyvia kiistoja vuosikymmenten varrelta tarkoituksenaan ymmartaa,
mistd nykypaivan kiistat ovat perdisin. Vahtikari osoittaa metodologises-
ti painavassa artikkelissaan, miten menneisyys kielen, paikan, materian ja
affektien vuorovaikutuksellisena prosessina on kiinted osa kokemustamme
nykyisyydessa.

Juhana Aunesluoma ja Tuomas Rdsdnen pohtivat puheenvuoroissaan
lahihistorian kasitettd poliittisen historian ja ympdristéhistorian ndkokul-
mista. Aunesluoma valaisee kasitteen historiaa antiikista tdhan paivaan ja
tarjoaa nakoaloja sithen, miten lahihistoria on eri aikoina ja eri yhteyksissa
késitetty. Rdsdnen tarkastelee ymparistohistorian aikatasoja lahihistorian
nakokulmasta. Se mika lahihistoriassa on perinteisesti ollut viimeaikaista,
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Paakirjoitus

on ymparistohistorian ndkékulmasta vain ihmisen viimeaikaisuutta. Thmi-
sen oman ajan ja ympaériston ajan kohdatessa voivat kaukaisenkin mennei-
syyden ymparistomuutokset tulla timanhetkiseksi ilmioksi: 1ahihistoriaksi.

Historialehdille uutena avauksena Lahihistoria lanseeraa esseetja ryhtyy
vaalimaan esseistiikkaa kirjoittamisen lajina. Essee-osastolla annamme tilaa
ehka tavallista vapaamuotoisemmille kirjoituksille, jotka keskittyvat johon-
kin 1ahihistorian kannalta kiinnostavaan teemaan. Lahihistoriallinen essee
voi yhdistelld subjektiivisia ndkokulmia, esseistiikkaa ja kriittista tutkimus-
ta. Mona Mannevuo syventyy tekstissaan Filosofi Brian O’Connorin hiljattain
suomennettuun teokseen Joutilaisuus. Essee filosofiasta (2022) oman teol-
lisen yhteiskunnan tehokkuusajattelua koskevan tutkimuksensa valossa.
Tuore Tieto-Finlandia-voittaja Ville-Juhani Sutinen matkustaa pohjoiseen
Ruotsiin tutkimaan metsasuomalaisten kulttuuriperint6a seka kaskiviljelya
harjoittaneiden suomalaisten problemaattista metsdsuhdetta. Kolmannesta
esseestd vastaa ulkoministerion pitkdaikainen valtiosihteerija suurlahettilas
Pertti Torstila, jonka omiin Unkari-kokemuksiin pohjautuva essee kisittelee
diplomaattimuistelmia ja aikalaishavainnoitsijan kokemustietoa lahihisto-
rian tutkimuksen rikastuttajana.

Toisena uudenlaisena juttutyyppind ryhdymme kartoittamaan historia-
kulttuuria laajemmin tarkoituksenamme nostaa esiin lahihistorian eri te-
kijoita esimerkiksi henkilokuvien ja haastattelujen muodossa. Lehden en-
simmaiseen numeroon haastattelimme késikirjoittaja Marjo Vilkkoa, joka
on viime vuosina ollut mukana useassa kiinnostusta heréttaneessa histo-
riadokumentissa. Pyysimme Vilkkoa kertomaan késikirjoittajan tyosté, la-
hihistoriaa koskevista ndkemyksistddn seka siitd, mika historiadokument-
tien tarkein anti on.

Lahihistorian juuret voidaan vetaa jyvaskylaldisen ravintola Sohwin kabi-
netissa jarjestettyyn vditoskaronkkaan ja sen aikana kaytyihin keskustelui-
hintammikuussa 2020. Sen jalkeen on Tourujoessa virrannut paljon vetta, ja
monet henkil6t ja tahot ovat myotavaikuttaneet uuden lehden mahdollistu-
miseen. Erityisesti tissd mainittakoon Suomen tiedekustantajien liitto, joka
tarjosi monenlaista buustia lehden alkutaipaleella. Kiitokset siis kaikille, jot-
ka ovat osallistuneet ensimmaisen lehden ilmestymiseen.

Toimitus
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Historiaa, politiikkaa ja historiapolitiikkaa
Italiassa: taistelu Vastarinnan ja
"natsifasismista” vapautumisen
muistamisesta toisen maailmansodan
jalkeen

Abstrakti

Léhihistorian merkkipaalut ja niiden kansalliseen muistamiseen liittyvdt
kiistat kietoutuvat Italiassa toistuvasti pdivinpolitiikkaan. Artikkelissa kysy-
tadn, miksivarsinkin "natsifasismista’ vapautumisen muistopdivd 25. huhti-
kuuta on Italiassa toisaalta valtiollisesti merkittdvd mutta toisaalta erittdin
kiistelty juhlapdivd. Ketkd muistopdivdkiistaa kdyvdt ja mihin kiistelijdt pyr-
kivat? Mihin muistopdivdkiistaa poliittisesti tarvitaan? Néihin kysymyksiin
vastaamiseksi artikkelissa mennddn syvidlle Italian Idhihistoriaan ja tarkas-
tellaan, miten toisen maailmansodan loppuaikojenristiriitaisia kokemuksia
on kollektiivisesti tyostetty ja kuinka niistd on kiistelty. Artikkelissa luetaan
jaanalysoidaan poliittisesti muistopdivdn viettdmisen vaiheita ja sithen liit-
tyvid kiistoja vuosikymmenten varrella, jotta voitaisiin ymmdrtdd, mistd ny-
kypdivén kiistat ovat perdisin ja millaiseen kansalliseen itseymmdirrykseen
kiistely muistopdivdn merkityksestd perustuu. Esitdn, ettd natsifasismista
vapautumisen vuosipdivdd kdytetddn nykypdivdn italialaisessa identiteet-
tipolitiikassa synekdokeena, jonka avulla taistellaan siitd, ketkd kansallista
muistikulttuuria hallitsevat. Toisin sanoen yksittdisen tapahtuman kautta
kdyddcdn koko kansakuntaa koskettavaa kiistaa siitd, mikd kansallisessa
Idhihistoriassa on arvokasta ja muistamisen arvoista.

ohjois-Italian kansallisen vapautuksen komitea (Il Comitato di Liberazio-
Pne Nazionale Alta Italia (CLNAI) julisti 25. huhtikuuta 1945 yleisen kan-
sannousun kaikille "natsifasistien” vield hallitsemille alueille Italiassa. Italia-
laisen Vastarinnan piirissa oli luotu kasite nazifascismo viittaamaan toisen
maailmansodan viimeiseen vaiheeseen vuosina 1943-1945, jolloin Keski- ja

© Tuija Parvikko
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Tutkimusartikkelit

Pohjois-Italia oli Saksan miehittdma, samalla kun se piti ylla Mussolinin nuk-
kehallitusta Pohjois-Italiassa. Termi siis viittaa italialaisen fasismin ja sak-
salaisen natsismin yhteen kietoutumiseen ja korostaa niiden vélisia yhtalai-
syyksid. Niiksi katsotaan diktatorinen hallinto, totalitaarinen valtiokasitys,
kommunismin ja liberaalikapitalismin vastainen taistelu, kansallisen iden-
titeetin ponkittdminen, kansallisen elintilan laajentaminen ja yhteiskunta-
luokkien véiliseen yhteistyohon perustuvan sosiaalivaltion luominen. Vaikka
termin patevyys onjatkuvan kiistelyn kohde, sitd kdytetddn edelleen yleisesti.

Vaikka sota paattyi lopullisesti Italian alueella vasta 3. kesakuuta, huhti-
kuun 25. paiva vakiintui Italiassa kansalliseksi natsifasismista vapautumisen
vuosipdivaksi, jota vietetdan edelleen valtiollisin juhlallisuuksin. Vapautuk-
sen vuosipdivan virallisen rituaalin muodostaa presidentin toimittama juh-
lallinen seppeleen lasku tuntemattoman sotilaan muistomerkille Isanmaan
alttarilla (Altare della Patria, Vittorio Emanuele II:n muistomerkki) Roomas-
sa. Taman lisdksi presidentti pitdd puheen jonkin paikkakunnan vuosijuh-
lassa; vuonna 2022 juhla jarjestettiin Campanian maakunnassa sijaitsevassa
Acerrassa. Kansalaisyhteiskunnan pdatapahtuma on Italian kansallisen par-
tisaaniyhdistyksen Associazione Nazionale Partigiani d'Ttalia (ANPI) vuosit-
tain jarjestama kulkue ja joukkokokous puheineen Milanossa. Tamén lisaksi
ANPILsta1940-luvun lopullairronneet liberaalit ja katoliset partisaanijarjes-
tot jarjestavat omia tilaisuuksiaan.

Paivan viettaminen on alusta alkaen ollut poliittisen kiistan kohde. Se on
toistuvasti julistettu vanhentuneeksi italialaisessa historiapoliittisessa kes-
kustelussa etenkin oikeistopiirien taholta ja laukaisee aika ajoin edelleen
kiivaita keskusteluja. Keskusteluille on ominaista, ettd niiden kautta niin eri
poliittiset voimat, journalistit ja populaarihistorian kirjoittajat kuin teemaa
tutkivat "vakavat” historioitsijat pyrkivat viemaan eteenpain sekd oman po-
liittisen agendansa ajankohtaisia kysymyksia ettd tulkitsemaan uudelleen
vapautuksen vuosipaivan merkitysta kansallisen historian muistamisessa.

Seurasin kevadlla 2022 jalleen kerran kiivaan kiistelyn kohteeksi nous-
seen vuosipdivan viettdmiseen liittynytta julkista keskustelua lehdistossa
ja televisiossa. Taméankertainen kiistely sai alkunsa, kun ANPI julkaisi huh-
tikuun alkupuolella kutsun viettda kansallista natsifasismista vapautumisen
vuosipdivad kahden vuoden koronapandemiasta johtuneen tauon jalkeen.
Kutsumanifestiin oli liitetty nuoren sarjakuvapiirtdja Alice Milanin juliste,
jossalapsetjanuoret ovat kokoontuneet viettdmaan paivaa piazzalle yhdes-
sd partisaaniveteraanien kanssa. Maahan on kirjoitettu Italian perustuslais-
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ta lainattu lause "Italia ei hyvaksy sotaa” (L Italia ripudia la Guerra). Moni on
kietonut kaulaansa ANPLn tunnuksella varustetun Italian trikolorihuivin ja
aukion reunalla sijaitsevien talojen ikkunoista roikkuu seka Italian ettd rau-
hanlippuja. Julisteen katsojan huomio kiinnittyy maahan kirjoitetun tekstin
liséksi siihen, ettd joistakin ikkunoista roikkuu vaakasuoraan kdannettyja
trikoloreja, jotka muistuttavat erehdyttavasti Unkarin lippuja. Manifestin jul-
kistamisen yhteydessd ANPL:n puheenjohtaja Gianfranco Pagliarulo piti pu-
heen, jossa hin vaati, ettd venaldisten Ukrainassa toimeenpanemaa ButSan
joukkosurmaa tutkimaan asetettaisiin puolueeton kansainvilinen tutkija-
lautakunta. Lehdistossa ja sdhkoisessd mediassa puhkesi kiivas keskustelu
siitd, oliko Pagliarulo ja hdnen mukanaan koko partisaanijarjesto siirtynyt
putinistien riveihin!

Kevaian 2022 keskustelu on hyva esimerkki siitd, kuinka ldhihistoriaan ja
senkansalliseen muistamiseen liittyvat keskustelut kietoutuvat Italiassa hel-
posti paivanpolitiikkaan. Tassa artikkelissa kysytdan, miksi natsifasismista
vapautumisen muistopaiva 25. huhtikuuta on Italiassa vieldkin toisaalta val-
tiollisesti merkittdva mutta toisaalta kansalaisyhteiskunnan tasolla erittdin
kiistelty juhlapaiva. Miksi silla politikoidaan? Ketkd muistopdivékiistaa oikein
kayvat ja mihin kiistelijat pyrkivat? Mihin muistopaivakiistaa poliittisesti tar-
vitaan? Miksi muistopaivakiista ainakin padpiirteissaan noudattaa perinteista
oikeiston ja vasemmiston valista poliittista jakolinjaa? Miksi oikeisto vaittaa
Italian vuonna 1946 perustetun tasavallan peruspilarin, antifasismin, van-
hentuneen ja miksi vasemmisto taas haluaa pitda kiinni perustuslain anti-
fasismiin nojaavasta hengesta ja kirjaimesta?

Kaiken tamén ymmartdmiseksi on mentava syvalle Italian [dhihistoriaan
jasithen, miten sodan loppuaikojen ristiriitaista kokemusta on Italiassa kol-
lektiivisesti tyostetty — tai pikemminkin kuinka siitd on vuosikymmenten
kuluessa kiistelty. Lahden kuitenkin liikkeelle tarkastelemalla, millaisella
teoreettisella otteella ldhihistoriaa on uudessa italialaisessa historiantutki-
muksessa pyritty analysoimaan. Sitten valotan kriittisesti vuosipdivan po-
liittista ja historiallista taustaa ja syntyvaihetta 1940-luvulla. Taiméan jalkeen
luen ja analysoin poliittisesti sen viettdmisen vaiheita ja sithen liittyvia kiis-
toja myohemmilld vuosikymmenilld, jotta voitaisiin ymmartaa, mista nyky-
paivan kiistat oikein ovat perdisin ja millaiseen kansalliseen itseymmarryk-
seen kiistely muistopaivan merkityksesta oikein perustuu. Lopuksi pohdin,
miksi vuosipdivan viettdminen ja sen poliittinen merkitys on edelleen jat-
kuvan kiistelyn kohde.
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Kuva 1. Alice Milaninjuliste. Milani on julkisesti pahoitellut kohua ja kertonut olleensa
lippuja piirtdessdcdn huolimaton. Ldhde: ANPI/Alice Milani
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Kollektiivinen muisti italialaisen lahihistorian tutkimuksessa

Aina siitd ldhtien, kun Maurice Halbwachs vuonna 1925 esitti ajatuksensa
kollektiivisesta muistista?, sen patevyydesta on historiantutkimuksen pii-
rissa Kiistelty, samalla kun sitd on kiytetty etenkin kansallisen ja poliitti-
sen muistamiskulttuurin tutkimuksessa teoreettisena ja jasentavana kasit-
teenad. Italialaisessa historiantutkimuksessa kasitteen kayton yleistymisen
kimmokkeena toimivat ennen muuta Pierre Noran johtamat monumentaa-
liset ranskalaisia muistinpaikkoja koskeneet tutkimukset, jotka kohosivat
kansallisen historiantutkimuksen esikuviksi koko Euroopassa. Aleida Ass-
mann on huomauttanut, ettd kollektiivista muistia ei tarvitse marxilaiseen
tapaan ymmartaa hallitsevan luokan ideologiaksi, vaan se voidaan yhta hyvin
ymmartdd myos neutraalina teoreettisena kasitteend, jonka avulla voimme
yrittad ymmartaa jajasentad paremmin kansallista menneisyytta. Se on kui-
tenkin lilan epdmadrainen toimiakseen yksistdan kansallisen historiallisen
itseymmarryksen tutkimusta ohjaavana kriittisena kasitteena?, ja se saikin
Italiassarinnalleen 1980-luvulta ldhtien yleistyneiden uhriutumisdiskurssien
kayttdmisen lahihistorian uusissa tulkinnoissa. Naiden taustalla oli ranska-
laisen historiantutkijan, Anette Wieviorkan, "todistajan aikakauden” alkami-
seksi nimedma ilmio, joka sai alkunsa Adolf Eichmannin oikeudenkdynnista.
1970-luvun lopulta lahtien Euroopassa yleistyikin huomion kiinnittdminen
natsismin uhrien karsimyksiin pyovelien rikoksien asemesta.’

Joidenkin tutkijoiden mielestd ddnen antaminen uhreille ja tutkimuksen
kohdistuminen yhd enemman muistelukerrontaan on pahimmillaan johta-
nut muistin ja historian késitteiden valisen eron hdmartymiseen ja muisti-
tiedon pitamiseen kurinalaista historiantutkimusta totuudenmukaisempana
tietona menneisyydestd. Assmannia seuraten Marcello Flores on esittanyt,
ettd historioitsija ja historia ovat menettaneet monopolinsa menneisyytta
koskevan tiedon valittdjina. Historian tilalle on tullut muistamisbuumi jota
hallitsevat aktivistit, poliitikot, kansalaiset, taiteilijat, elokuvateollisuus, mu-
seovidki ja monet muut diletantit.* Samanaikaisesti muistamisesta on tullut
moraalinen velvollisuus, joka ilmenee kansallista muistamista koskevina la-
keina, rituaaleina, vuosipédivina ja joidenkin muistojen pyhittdmisend joiden-
kin toisten banalisoituessa tdysin. Pakonomaisen muistamisen kulttuurissa
unohtuu helposti, ettd muisti on aina muistamisen ja unohtamisen valisen
kanssakaymisen tuottama valikoima.” Rosario Forlenzan tulkinnan mukaan
taas demokraattisen kansallisen identiteetin kehittymiselle Italiassa on ol-
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lut ratkaisevaa, ettd toiseen maailmansotaan liittyvad muistikulttuuria eiole
hallinnut pelkastaan antifasistisen poliittisen eliitin luoma virallinen kansal-
linen muisti, vaan kansalaisyhteiskunnassa on kehittynyt rikas traumaattisen
sota-ajan kulttuurinen muisteluperinne.® Tulkintani mukaan natsifasismista
vapautumisen muistopdivan viettdminen voidaan ymmartaa ndiden kahden
lahihistorian muistamistavan saranakohdaksi, jonka vuoksi sen merkitys on
jatkuvan kiistelyn ja uudelleenmaarittelyn kohde.

Hyvit italialaiset ja pahat saksalaiset

Italian sodanjalkeinen poliittinen asema oli ambivalentti. Se oli pddsemaéssa
neuvottelupoytdan voittajien puolelle, mutta silla oli takanaan reilun kah-
denkymmenen vuoden fasismin kausi (il Ventennio). Italia oli fasismin syn-
tymaa, joka oli ollut 1930-luvulta ldhtien liitossa Hitlerin Saksan kanssa. Fa-
sistisen Italian tavoitteena oli muodostaa kolonialistinen imperiumi ja siksi
se valloitti Etiopian vuonna 1935 ja Albanian 1939. Lisaksi se osallistui mer-
kittavalla tavalla Francon puolella Espanjan siséllissotaan 1936-1939. Toisen
maailmansodan puhjettua Mussolini valloitti osia Etela-Ranskasta ja aloitti
"rinnakkaissodan” (Ia guerra parallela) Balkanilla miehittden ison osan Ju-
goslaviaa ja Kreikkaa. Huomattava maara italialaisia joukkoja osallistui Hit-
lerin hydkkaykseen Neuvostoliittoon ja taisteli Saksan joukkojen rinnalla
Pohjois-Afrikassa.

Vaikka fasistinen Italia ei syyllistynyt varsinaisiin kansanmurhiin, se nu-
jersikovin ottein poliittisen opposition ja paikallisen vastarinnan sekd ema-
maassa etta valloittamillaan alueilla Sloveniassa, Kroatiassa, Dalmatiassa,
Montenegrossa, Albaniassa, Kreikassa ja myos Neuvostoliitossa. Se pani toi-
meen raakoja siviilivaestoon kohdistuneita julmuuksia polttaen kokonaisia
kylia, ampuen ottamiaan vankeja, jarjestden joukkosurmia, karkottaen pai-
kallista viest0d asuinsijoiltaan ja pakkolunastaen omaisuutta. Italia loi my6s
yli viisikymmenta leiria kasittdvan keskistysleirijarjestelmansag, jolle kulje-
tettiin arviolta 110 000 sloveenia, kroaattia, montenegrolaista ja kreikkalais-
ta. On arvioity, ettd pahimmillaan kuolleisuusaste ylsileireilla kahteenkym-
meneen prosenttiin.®

Kuninkaan erotettua Mussolinin fasistipuolueen suuren neuvoston aloit-
teesta 25. heindkuuta 1943, marsalkka Pietro Badoglion joukot pysyttelivat
vield 45 paivad Wehrmachtin rinnalla. Aselepo julistettiin 8. syyskuuta, jon-
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ka jalkeen Saksan joukot miehittivit Pohjois-Italian ja perustivat Mussoli-
nin johtaman nukkehallituksen Garda-jarvelle Salon kaupunkiin. Kuningas
ja Badoglio pakenivat Etela-Italiaan ja ryhtyivét sieltd kdsin organisoimaan
italialaisia sotajoukkoja uudelleen Sisiliaan maihin nousseiden liittoutunei-
denjoukkojen rinnalle. Maan alla toiminut ja ulkomailta palannut poliittinen
oppositio alkoi Pohjois-Italiassa organisoida aseellista Vastarintaa (la Resis-
tenza),jokakirjoitetaan Italiassa ainaisolla alkukirjaimella. Sen riveissa tais-
teli parhaimmillaan 200 000-250 000 partisaania. Vaikka sen toimintaan
osallistui vain pieni osa Italian véestdstd, sen merkitys Keski- ja Pohjois-Ita-
lian vapauttamisessa oli merkittava.

Tassa tilanteessa italialaiset poliittiset voimat vasemmalta oikealle ottivat
kayttdon toisaalta uhriutumis- ja toisaalta sankariretoriikan. Itse asiassa jo
liittoutuneiden sodanaikainen propaganda oli perustunut jaotteluun viatto-
man ja rauhantahtoisen italialaisen kansan ja sitd diktatorisesti ja julmasti
hallinneen fasistisen Mussolinin valilla. Vastuu fasistisesta hirmuhallinnosta
salytettiin siis yksinomaan Mussolinin niskaan. Propaganda kylvi myos me-
nestyksellisesti saksalaisvastaisia tunteita, jotka periytyivat kaukaa kansal-
lisesta historiasta. [talian kansaa ja maan asevoimia rohkaistiin hylkddméaan
Mussolinin tuhoisa sota Saksan rinnalla ja palaamaan ensimmaisen maa-
ilmansodan vakiinnuttamaan demokraattisten maiden rintamaan'® Kasi-
tystd kaiken syyllisyyden ja vastuun kantavista pahoista saksalaisista (cattivi
tedeschi)ja sodan ja vékivallan viattomiksi uhreiksi joutuneista hyvisté italia-
laisista (bravi italiani) alettiinkin luoda valittémasti syyskuussa 1943 Italian
loikattua Saksan puolelta liittoutuneiden puolelle. Taméan silmankaantotem-
pun taustalla oli pyrkimys motivoida italialaiset sotilaat taisteluun aseveljis-
ta vihollisiksi muuttuneita Pohjois-Italiaa miehittdneitd saksalaisia vastaan
vapauttamalla heidéat syyllisyydentunnon mahdollisesti aiheuttamasta la-
maannuksesta. Toiseksi haluttiin kohentaa Italian asemaa rauhanneuvot-
teluissa ja valttad kaikin keinoin sotasyyllisyydestd aiheutuvat korvaukset.*

Tahan kaikkeen liitettiin myytti yhtendisestd kansasta, joka oli sankarilli-
sestinoussutvastarintataisteluun hirmuhallinnon kumoamiseksiheti, kun se
olimahdollista. Vaikka eri poliittiset voimat eivit toimineet tdssd mielikuvan-
muokkauksessa yksissd tuumin minkéddn yhteisen suunnitelman mukaisesti,
ne kaikki turvautuivat samankaltaiseen retoriseen kuvastoon. Kaikkia eri po-
liittisia ryhmittymia yhdisti pyrkimys mobilisoida kansa fasismin vastaiseen
taisteluun seka saksalaista miehittdjda ettd Salon nukkehallitusta vastaan.
Tassa pyrkimyksessa liittoutuneiden propaganda otettiin omaan kayttoon.
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Liittoutuneilta ei omaksuttu vain ajatusta saksalaisten pettdmastéd ja sotaan
pakottamasta Italian kansasta vaan myos vetoaminen I[talian yhdistymista
1800-luvulla elahdyttdneeseen ajatukseen Italian uudelleen syntymisesté (il
Risorgimento). Samalla muistutettiin isinmaallisesta sankarillisuudesta en-
simmaisessd maailmansodassa, jossa Caporetton hapeallinen murskatap-
pio Koillis-Italiassa oli onnistuttu kddntamaan torjuntavoitoksi Piave-joel-
la ja lopulliseksi voitoksi Vittorio Venetossa. Luotiin kisitys Vastarinnasta
toisena Risorgimentona, joka piti pintansa vield pitkdan sodan jalkeenkin ?

Samalla ryhdyttiin kaunistelemaan Italian armeijan toimintaa Balkanilla
ja Neuvostoliitossa. Rauhanneuvottelupdydassa tarjoiltiin kuvaalempedstd,
humanitaarisesti taistelevasta ja aina paikalliseen vdestoon suopeasti suh-
tautuvasta italialaisesta sotilaasta. Sille oli tarvetta Italian armeijan héavi-
tysiskujen kohteeksi joutuneiden Ranskan, Albanian, Jugoslavian, Kreikan
ja Neuvostoliiton rangaistusvaatimuksia vastaan. Vastarinta tuki titd pro-
pagandaa, koska se pelkasi raskaiden sotakorvausten ja rangaistusrauhan
johtavan maassa ddrioikeistolaiseen kapinaan. Niinpd italialaisten rauhan-
neuvottelijoiden retoriikassa italialainen sotilas muuttui verildylyjen ja ha-
vityksen toimeenpanijasta huonosti aseistetuksi, sotaan pakotetuksi, pai-
kallisia asukkaita tukevaksi ja heitd raaoilta saksalaisilta aseveljiltd suojele-
vaksi sodan ja fasismin uhriksi® Heti sodan jalkeen syntynyt monenkirjava
lehdisto ja sotaan liittyneet muistelmateokset kylvivat ja vahvistivat omas-
ta puolestaan kasitystd murhanhimoisesta saksalaisesta barbaarisotilaasta
vastakohtana aina humaanisti toimivalle latinalaisen sivistyksen perintoa
kantavalle italialaiselle sotilaalle.**

Italialaisessa historiapoliittisessa keskustelussa kreikkalaiseen, latinalai-
seen ja katoliseen kulttuuriin perustuva italialainen sivistys on muodostanut
pysyvan narratiivin. Apenniinien niemimaalla ja monisatavuotisessa Venet-
sian tasavallassa kukoistanut sivistyksen perinne asetetaan vastakohdaksi
saksalaisten ja slaavien barbaariselle kulttuuriperinnoélle Lutherista Hitle-
riin. Vield nykyaankin siitd voi ndhda merkkeja kurinalaisimpienkin ja puo-
lueettomimpienkin italialaisten historioitsijoiden keskuudessa. Italialaista
historiantutkimusta vaivaa edelleen varsinkin syvdan juurtunut metodolo-
ginen nationalismi, jolle on ominaista juuri latinalaisen kulttuuriperinnén
ylistdminen. Se ei vaivaa vain Vastarintaa koskevaa tutkimusta vaan myos
kiivaasti kiisteltya Italian koillisrajaa koskevaa tutkimusta.® Juuri tdhén tul-
kintalinjaan nojaten jaottelusta hyvén italialaisen ja pahan saksalaisen va-
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lilla tuli sodanjalkeisessa Italiassa pitkaikdinen ja menestyksekas topos, jon-
ka varaan kertomus Italian vapautumisesta fasismin ikeesta rakennettiin ¢

Renzo de Felicen monumentaaliset Mussolinia ja italialaista fasismia ka-
sittelevat tutkimukset” ponkittivat merkittavalla tavalla kansallisessa histo-
riapolitiikassa luotua myyttid hyvastd italialaisesta ja kansan suuresta enem-
mistostd fasismin ja natsismin uhreina. Italialaisten tutkijoiden kéasitykset
hyvan italialaisen myytin syntyhistoriasta eroavat kuitenkin jonkin verran
toisistaan. Davide Bidussa paikantaa myytin alkuperdksi De Felicen vakiin-
nuttaman késityksen italialaisen fasismin juutalaisystavallisyydesta'® vasta-
kohtana saksalaisen natsismin antisemitismille. Claudio Fogu taas vaittaa,
ettd jo fasismin aikana syntynyt kasitys italialaisen sotilaan ihmisystavalli-
syydestd saiuuden eldmén toisen maailmansodan jalkeen, kun kansallisessa
historiapolitiikassa monumentalisoitiin myytti koko kansan Vastarinnasta,
joka perustui ajatukseen hyvantahtoisista italialaisista vastakohtana julmille
jaraakalaismaisille saksalaisille ' Kaikkein systemaattisimmin hyvéan italia-
laisenjapahan saksalaisen myytin syntyhistoriaa ja asemaa italialaisessa his-
toriapoliittisessa keskustelussa tutkinut Filippo Focardi esittad, ettd Italiassa
sodan jalkeen luotu legitimaatiokertomus seuraa hyvin pitkille Euroopassa
yleisesti omaksuttua linjaa, jota Tony Judt on nimittanyt toisen maailman-
sodan "kirotuksi perinnoksi” (vicious legacy). Judtin mukaan kaikissa Saksan
miehittdmissa ja sen liittolaismaissa luotiin toisaalta myytti Vastarinnasta
kokoyhtendisen kansan taisteluna natsisortajaa vastaan ja toisaalta salytet-
tiin vastuu ja syyllisyys sodasta ja sen aikana tehdyistéa sotarikoksista yksin-
omaan Saksan niskaan.? Vaikka tdman virallisen muistin kummallakin pi-
larilla oli vankka totuusperusta, ne haivyttiviat samalla ndkyvista laajalle le-
vinneen yhteistoiminnan natsien kanssa ja liittoutuneiden itsensa tekemat
sotarikokset kuten massiiviset siviilikohteiden pommitukset, raiskaukset,
ryostelyt, vékivaltaisuudet ja laajamittaiset viestoryhmien pakkosiirrot ja
joukkopaot sodan jalkeen.?

Jaottelu pahoihin saksalaisiin ja hyviin italialaisiin elda edelleen eten-
kin niin sanotuissa "anti-antifasistisissa” piireissa. Anti-antifasismi on ita-
lialaisessa historiapoliittisessa keskustelussa syntynyt termi, jolla viitataan
1990-luvultalahtien vahvistuneeseen antifasistisen narratiivin kyseenalais-
tamiseen. Tatd jatkuvasti ddnekkddmpad kyseenalaistamista on harjoittanut
ennen kaikkea uusi oikeisto ja sitd myo6tailevat historioitsijat.?? Kun anti-an-
tifasistit aluksi salyttivat kaiken vastuun fasismin rikoksista Mussolinin nis-
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kaan korostaakseen tavallisten kansalaisten osattomuutta fasismin rikok-
siin, he ovat nyttemmin alkaneet vahvistaa kuvaa Mussolinista lempeéana
tieteitd, taiteita ja kulttuuria tukeneena diktaattorina, jota koko kansa rakasti.
Anti-antifasistit ovat myos yrittdneet luoda mielikuvaa italialaisen kolonia-
lismin "ihmiskasvoisuudesta”ja sivistyksellisestd merkityksestd erotuksena
ranskalaisesta ja englantilaisesta riistokolonialismista, vaikka historiantut-
kimuksessa on paadytty tdysin pdinvastaiseen kasitykseen italialaisen ko-
lonialismin luonteesta?.

Vastarinta ja sen julkinen muistaminen

Tutkimuskirjallisuudessa kiistellddn edelleen vastarintavoimien vahvuu-
desta ja merkityksestd Italian vapauttamisessa natsismista ja fasismista.
Kun ensimmaisind sotaa seuranneina vuosikymmenind haluttiin korostaa
Vastarinnan roolia merkittdvana sotavoimana liittoutuneiden armeijan rin-
nalla ja liioiteltiin italialaisten yhtendisyyttd fasisminvastaisessa taistelus-
sa, 1980-luvulta lahtien tapahtui kddnne, joka johti aikaisempien tulkinto-
jen tarkistamiseen ja kyseenalaistamiseen. Vedenjakajan muodostaa Clau-
dio Pavonen vuonna 1991 ilmestynyt teos La Guerra Civile?*, johon suhtau-
duttiin varsinkin vasemmistopiireissa ensin nuivasti, mutta joka vahitellen
vakiinnutti uuden tulkinnan Vastarinnasta. Pavonen mukaan Vastarinta oli
leimallisesti toisaalta pohjoisitalialainen ja toisaalta vuoristoseutujen ilmio,
jossa itse asiassa kaytiin kolmea eri sotaa. Nama sodat olivat isanmaallinen
sota natsimiehittdjaa vastaan, sisdllissota Salon perustettua Mussolinin fa-
sistista nukkehallitusta vastaan ja tyovaenluokan kapitalismia ja fasismia
vastaan kdyma luokkasota.?

Kiistatonta kuitenkin on, etta Italian Vastarinta kasitti kaikki mahdolliset
fasisminvastaiset voimat rojalisteista kommunisteihin ja anarkisteihin. Nais-
td voimista myods muodostettiin kesdkuussa 1945 ensimmadinen sodanjal-
keinen hallitus, jota johti vasemmistoliberaalia Partito d’Azionea edustanut
CLNAILn komentaja Ferruccio Parri. Tama hallitus syrjaytettiin kuitenkin no-
peasti ja alkoi kiivas puolueryhmittymien vélinen valtataistelu, jota kaytiin
varsinkin Alcide De Gasperin kristillisdemokraattien ja vastarintaliikkeen
kiistattoman voimatekijan, Palmiro Togliattin kommunistien valilla. De Gas-
peri onnistui syrjayttdmaan kommunistit hallituksesta teetatettyddn ensin
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vuonna 1946 oikeusministeri Togliattilla armahduslait, joiden nojalla suuri
osa fasisteista paasi kokonaan palkahasta.?

Italialaisessa tutkimuskirjallisuudessa Partito d’Azioneen ja sen taustal-
la olleeseen vasemmistoliberaaliin maanpaossa ja maan alla toimineeseen
Giustizia e Liberta -ryhmaén liittynyt poliittisen uutuuden momentti sivuu-
tetaan usein nopeasti pysahtymattd tarkemmin analysoimaan sen luonnetta
jasiihenliittynytta poliittista mahdollisuusrakennetta vertaamalla sitd aika-
kauden muihin poliittisiin voimiin ja etenkin muihin vasemmistovoimiin.
Sitenjaa myos mainitsematta, ettd itse asiassa vasemmisto itse — etunenassa
kommunistit - pelasi ulos mahdollisuuden vastarintavoimien pohjalle pe-
rustettavaan vasemmistohallitukseen, joka olisi pyrkinyt Italian poliittisen
jarjestelmén ja yhteiskunnan syvalliseen uudistamiseen. Italian kommu-
nistisen puolueen (PCI) linja muuttui yhdessa yossa kevaalla 1944 Togliattin
palattua Moskovasta ja ajettua puolueen Salernossa pitdmassa kokouksessa
lapi linjauksen, jonka mukaan ei pelkdstdan hyvaksytty entisen Mussolinin
marsalkan, Pietro Badoglion, hallitusta vaan myds mentiin itse sithen mu-
kaan (Salernon kddnne, la svolta di Salerno). Gerd-Rainer Hornin tuoreen
tulkinnan mukaan PCLn johto ei koskaan tavoitellut jarjestelmamuutosta,
vaan puolueessa vallitsi niin sanottu doppiezza, kaksoislinja, jonka mukai-
sesti puolueen johto sieti kentdn vallankumouksellista eetosta, samalla kun
seitse meni mukaan muiden poliittisten suuntausten tavoitteeseen "palaut-
taavaltion jatkuvuus”?® Kaytdnnossa tdma tarkoitti fasismia edeltdneen libe-
raalin oikeusvaltion ja siihen liittyneen puoluejarjestelméan palauttamista ja
tyytymistéd reformipolitiikkaan sen puitteissa. Salernon kddnteen taustalla oli
tietenkin Kominternin linja ja liittoutuneiden sodanaikaiset linjaukset siita,
ettd Italia kuuluisi sodan jalkeen lansiblokkiin, jossa jarjestelmamuutokset
eivat olisi mahdollisia.

Historiantutkimuksen piirissa on alettu puhua pirstaleisesta muistami-
sesta sen mukaan, minkalaisen kertomuksen muistelija itse esittdd omista
kokemuksistaan. Muistelija ei koskaan kerro "koko eldmédansd” tai kaikkea
kokemaansa vaan palasia siitd, muistin pirstaleita. Pirstaleisen muistami-
senideaan sisiltyy pyrkimys olla vaientamatta ruohonjuuritason kertomuk-
sia kokemuksista, jotka eivit aina ole yhtenevdisid kansakunnan "virallisen
muistin” ja virallisen kansallisen kertomuksen kanssa.? Nama muistipirs-
taleet ovat tuottaneet fasismin ajan hyvin eri tavoin kokeneiden italialaisten
keskuudessa runsaasti keskendén sovittamattomia muistoja, joista on ollut
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vaikea rakentaa koko kansaa yhdistdvaa kansallista kertomusta.*® Antifa-
sistinen rintama rakensi kuitenkin ndiden keskendén ristiriitaisten ja pirs-
toutuneiden muistojen rinnalle oman edelld kasiteltyyn hyvan italialaisen
ja pahan saksalaisen jaotteluun nojaavan julkisen muistinsa sodasta ja an-
tifasistisesta taistelusta, joka monien antifasistien riveissa taistelleiden oli
helppo omaksua niin, ettd tdma julkisen muistin muoto alkoi kdyda yhteen
kansakunnan "kollektiivisen muistin” kanssa.?! Antifasistiset piirit siis tuotti-
vatvastuustaja syyllisyydestd vapauttavan julkisen muistin narratiivin, jossa
italialaiset esitettiin ennen kaikkea pahojen saksalaisten toiminnan uhreina.
Taman narratiivin mukaan paavastuun kantoi Mussolini, joka oli alistanut
Italian kansan fasistiseen diktatuuriin ja vetdnyt sen vakisin sotaan vihatun
Saksanrinnalle. Sankarillisesti taistelleet italialaiset sotilaat erosivat ratkaise-
valla tavalla julmista saksalaisista aseveljistadn kohdellessaan valloitettujen
alueidenviaestojdlempedstijainhimillisesti. Narratiivin mukaan Mussolinin
lopulta kaaduttua italialaiset osoittivat valittomasti todelliset antifasistiset
tunteensa ja koko kansa osallistui kansalliseen vapautustaisteluun sotilai-
den ja partisaanien rinnalla. Koko kansan yhtendinen vastarinta huipentui
siihen, ettd italialaiset vapauttivat omin voimin Keski- ja Pohjois-Italian kau-
pungit saksalaisilta ja heiddn myd6tajuoksijoiltaan. Talla tavoin Italia lunasti
moraalisesti paikkansa voittajien rintamassa.*

Focardi huomauttaa, ettd vaikka tarina ei ole kaikilta osin puhdasta paltu-
ria, se jattdd mainitsematta erditd italialaisen kontekstin merkittavimmista
piirteistd. Ensinndkin se vaikenee tyystin Mussolinin fasismin nauttimas-
ta konsensuksesta ja tuesta kansalaisten keskuudessa. Toisekseen se jattaa
mainitsematta italialaisten tuen ja innostuksen Mussolinin valloitussotien
menestykselliseltd ndyttdneessd alkuvaiheessa. Kolmanneksi se torjuu tykka-
nadn sisdllissodan ulottuvuuden, vaikka todellisuudessa Italiassa kayty vas-
tarintataistelu ei kohdistunut vain saksalaisvalloittajaan vaan sotaa kéytiin
my0s partisaanien ja Mussolinin nukkehallituksen fasististen joukkojen va-
lilla.* Sodan jalkeista siirtymaa fasismista demokratiaan tutkinut Luca La Ro-
vere on esittanyt, ettd suurelle osalle fasismin kaudella kasvanutta nuorisoa
jaitalialaista dlymystoa siirtyma fasismista demokratiaan oli kaikkea muuta
kuin helppoja sopeutuminen uusiin oloihin kesti usein vuosikausia.>* Emilio
Gentile onkin italialaista fasismia kasittelevissa tutkimuksissaan korosta-
nut fasistisen hallinnon nauttimaa konsensusta vieston valtaosan piirissa.*

Jalkikdteen voidaan tietysti kysyd, miksi antifasistiset piirit ja etenkin va-
semmisto halusivat kaikin voimin korostaa italialaisten viattomuutta fasis-
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min rikoksista ja kansan yhtendisyytta sen vastaisessa taistelussa ja vakiin-
nuttaa tdméan kasityksen osaksi kansakunnan kollektiivista muistia. Poliitti-
sesti luettuna ainakin osa vastauksesta liittyy taisteluun poliittisesta hege-
moniasta sodanjalkeisessa tilanteessa. Vaikka sosialistisen vallankumouk-
sen tavoitteesta luovuttiinkin, jaljelld oli kuitenkin kiivas poliittinen taistelu
vallasta niin valtiollisissa elimissa kuin kansalaisyhteiskunnassakin. Tassa
taistelussa vasemmistopiirit tarvitsivat itselleen myotamielistd narratiivia,
joka my0s legitimoisi heiddn oman sodanaikaisen toimintansa. Vasemmis-
topiirit ja etenkin kommunistit pitivatkin sotaa seuranneina vuosikymme-
nind johdonmukaisemmin kiinni valitsemastaan narratiivista, kun taas oi-
keistolle oli ominaista jatkuva hoipertelu sen suhteen, kuinka antifasismin
ja Vastarinnan perintd6n oikeastaan pitdisi suhtautua.

25. huhtikuuta

Natsifasismista vapautumisen vuosipdivaa vietettiin ensimmaisen kerran
vuonna 1946. Sen vietosta tuli kuitenkin poliittisen kamppailun kohde jo
vuoden 1948 parlamenttivaalien ja kristillisdemokraattien murskavoiton jal-
keen. Partisaani- ja muut kansalaisjarjestot eivit mahtuneet endd samoihin
tilaisuuksiin virallisten sotilaallisten rituaalien kanssa, vaan ne suljettiin ulos
puolustusministerion jarjestdmista virallisista juhlallisuuksista. Itse asiassa
vapautuksen paivan julkinen viettdminen oli kiellettyd 1940-luvun viimeisina
vuosina. Varsinkin suurissa kaupungeissa kieltoa kuitenkin uhmattiin jarjes-
tamalla julkisia kokoontumisia ja kulkueita. Esimerkiksi Milanossa mellak-
kapoliisi hyokkéasi vuonna 1948 vuosipaivan kunniaksi jarjestetyn kulkueen
kimppuun ja syntyneessa yhteenotossa loukkaantui kahdeksan osanottajaa
ja yksi poliisi menetti henkensa.®

Mielenosoituskieltoa on selitetty silld, ettd maassa valtaan padssyt kristil-
lisdemokraattinen oikeisto pelkédsi laajamittaisen juhlinnan johtavan levot-
tomuuksiin ja jopa vallankaappausyrityksiin — varsinkin vasemmalta mutta
myos oikealta. Kristillisdemokraattinen pddministeri Alcide De Gasperi ei
epardinyt lanseerata ajatusta "uudesta Vastarinnasta” neuvostoliittolaista
imperialismia ja kommunistista totalitarismia vastaan politisoiden ja ase-
moiden termin kylméan sodan rajalinjojen mukaisesti: tdssa ajattelussa to-
dellinen isdnmaallisuus omittiin oikeiston hyveeksi, joka kavi yhteen halli-
tuspiirien ja lantisen maailman kanssa.*’
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Oikeusministeri Togliattin vuonna 1946 esittelema armahduslaki oli pe-
rustunut ajatukseen kansallisesta sovinnosta, jota tarvittiin siksi, ettd osa
italialaisista ei ollut luopunut fasistisesta maailmankatsomuksestaan. Eten-
kin Salon hallituksen perilliset ajoivat ajatusta sodanjalkeisesta "rauhoitta-
misesta” (pacificazione) fasistien ja antifasistien, siis havinneiden ja voitta-
jienvalilla. My0s antifasistit suhtautuivat myotdmielisesti rauhoittamiseen,
koska oli loydettava jokin keino ohjata fasismin oloissa kasvanut mutta sen
syntyyn syyton nuori sukupolvi parlamentaariseen tasavaltaan, demokrati-
aan ja tasa-arvoisuuteen.* Vuoden 1948 vaalivoiton jalkeen kristillisdemo-
kraattien politiikkaan tuli kuitenkin mukaan vaatimus entisten fasistien ek-
splisiittisestd maineenpalauttamisesta, koska heidat haluttiin mukaan osaksi
antikommunistista rintamaa. Kristillisdemokraatit halusivat sodanjalkeisen
darioikeiston, uusfasistit ja monarkistit, mukaan antikommunistiseen blok-
kiinsa ja juuri tdssa hankkeessa oli kdyttod ajatukselle kansallisesta sovin-
nosta. Kristillisdemokraatit pyrkivitkin depolitisoimaan ja hdmartamaan
Vastarinnan muistoa kansakunnan vapautustaisteluna ja rakentamaan sil-
taa fasismista sodanjalkeiseen demokratiaan. Pitdd kuitenkin muistaa, etta
De Gasperikaan ei hyvaksynyt fasistisen doktriinin rehabilitaatiota vaan ai-
noastaan yksittdisten ihmisten maineen palauttamisen. 1940-luvun lopulla
ndaytti siis siltd, ettd Vastarinnasta ei voisi tulla kansallisen yhtendisyyden ja
demokratian kivijalkaa, vaan siitd oli pikemminkin kehittynyt retorinen ja
poliittinen kiistakapula, jota eri poliittiset ryhmat pyrkivat kdyttdmaan omiin
tarkoituksiinsa. Piazzat pysyivat autioina vuosikymmenen ajan ja vuonna
1950 De Gasperi hiljensi potentiaalisia juhlimishaluja entisestdan vetoamalla
paaministerin auktoriteetilla menneisyytta koskevaan sovintoon ja sen unoh-
tamiseen. Kristillisdemokraattinen padministeri vaati kunnioitusta ja kris-
tillistd myotatuntoa kaikilla rintamilla kaatuneille sotilaille ja taistelijoille.>

Samaan aikaan maassa jarjestettiin lukuisia oikeudenkéayntejd, joissa
partisaanit haluttiin vastuuseen sodanaikaisista vakivaltaisuuksista ja sodan
jalkeen suoritetuista teloituksista ja kostotoimista. Syytetyn penkille joutui
tavallaan koko Vastarinta, ja partisaanien osakseen saama kohtelu oikeus-
laitoksessa asettui rdikedsti vastakkain fasistien samanaikaisten armahdus-
ten ja heidan rikostensa sivuuttamisen kanssa. Partisaanioikeudenkaynnit
jatkuivat koko 1950-luvun ja joitakin juttuja on nostettu aivan viime aikoi-
hin asti. Philip Cooken mukaan Italian muista Euroopan maista poikkeava
erityispiirre on, ettd partisaanien toimintaa on arvioinut pikemminkin 4a-
rioikeistoa myo6tdillyt oikeuslaitos kuin puolueettomat historian tutkijat.4°
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Kuva 2. Partisaanit taistelevat Milanossa 26.4.1945. Edellisend pdivdnd CLNAI oli ju-
listanut kansannousun. Ldhde: Wikimedia Commons.

Kristillisdemokraattien suhtautuminen 25. huhtikuuta viettdmiseen kui-
tenkin muuttui merkittavasti 1950-luvulla. Muutoksen taustalla oli kansain-
valisten suhdanteiden muuttuminen. Stalinin kuolemaa 1953 seurannutta
HrustSovin valtakautta luonnehti kylmaéan sotaan liittyneen geopoliittisen
jannityksen lientyminen. Lansieurooppalaisia kotikommunisteja ei enda
epdilty vallankaappausten suunnittelemisesta. Italialaisessa kontekstissa
kristillisdemokraatit saivat tilaisuuden myontda (uudelleen) oman osuu-
tensa Vastarinnasta, joka tunnustettiin Italian tasavallan perustavaksi taus-
taelementiksi. Fasismista vapautumisen kymmenvuotisjuhlallisuuksia vietet-
tiinkin vuonna 1955 varsin yksituumaisesti vasemmalta oikealle ja aukioilla
liehuivat niin kommunistivetoisten Garibaldi-partisaaniryhmien punaiset
kuin liberaalien, rojalistien ja katolisten partisaanien valkoiset ja vihredt li-
put. Natsifasismista vapautumisen paivaa alettiin viettdd myos virallisin juh-
lallisuuksin parlamentin ja senaatin yhteisistunnossa, joka institutionalisoi
paivan vieton yhdeksi tasavallan virallisista juhlapdivista.*

Vaikka natsifasismista vapautumisen vuosipaivan vieton institutionaali-
nen puoli on vuosien saatossa jahmettynyt omiin rituaaleihinsa, sille on sa-
malla ollut ominaista, ettd sen viettamisen kiistanalaistamisen tai uudelleen
madrittelemisen kautta on kiyty keskustelua kunkin ajanjakson ajankohtai-
sista poliittisista kysymyksistd. 1960-luvun uudet ulkoparlamentaariset va-
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semmistoliikkeet haastoivat pdivan vieton institutionalisoituneet muodot
tulkiten ne Vastarinnan alkuperdisen idean pettdmiseksi. Pohjois-Italian
suurissa teollisuuskaupungeissa syntynyt “operaismo”, tyovaen luokkatais-
telusta inspiroitunutliikehdintd, otti vastarintaliikkeen antifasismin omaan
kayttoonsa kutsuen "joukkoja” uuteen fasistisen vakivallan, kapitalismin ja
imperialismin vastaiseen vastarintataisteluun.*

1970-luvulle tultaessa tdma taistelu sai aivan uutta pontta poliittisen oi-
keiston ja poliisivoimien myotdileman uusfasistisen vakivallan kasvun myo-
td. Samaan aikaan fasismin perintd6n nojaava Movemento Sociale Italiano
(MSI) oikeistolaistui entisestadan uuden puheenjohtajansa, Giorgio Almiran-
ten, johdolla ja kelpuutti suojiinsa Ordine Nuovon kaltaisia adrimmaista oi-
keistoa edustaneita ryhmia * Jopa jotkut kristillisdemokraattien johtajista,
kuten Arnaldo Forlani, olivat huolissaan oikeistovallankaappauksen mah-
dollisuudesta. Tassa tilanteessa 25. huhtikuuta tarjosi vasemmistoaktivis-
teille militantin antifasismin esikuvan vaihtoehtona hallituksen ja puolue-
vasemmiston ponnettomille ja tehottomille uusfasistisen vakivallan vastai-
sille toimille. Ulkoparlamentaarinen vasemmisto sanoutuiirti perinteisesta
Vastarinnasta kaikkien fasismin vastaisten voimien valisend liittona ja katsoi,
ettd todellinen uusfasismin vastainen vastarinta saattoi olla variltdan vain
punaista. Se siis tulkitsi itsensa uudeksi fasismin vastaiseksi vallankumouk-
selliseksi partisaanirintamaksi.*

Italia 0li 1970-luvulla poliisivaltio, jossa poliisit pamputtivat armotta opis-
kelijoiden ja vasemmiston mielenosoituksia ja vainosivat ddrivasemmistoa
samalla kun uusfasistista vakivaltaa katsottiin ldpi sormien.*> Monilla kris-
tillisdemokraattisilla poliitikoilla oli yhteyksid seka darioikeistoon ettd va-
paamuurareihin, jotka rahoittivat uusfasistisia ryhmia jandiden jarjestamia
iskuja. 1970-1luku olikin Italiassa ddrimmaisen poliittisen jannittyneisyyden
aikaa eikd fasismista vapautumisen muistopdivan 30-vuotisjuhlia vietetty
virallisin menoin. Amintore Fanfanin kristillisdemokraatit korostivat anti-
kommunismin merkitystd sen sijaan, ettd fasismista vapautumisen vuosi-
paivaa juhlittaisiin valheellisesti kansallisen yhtendisyyden kunniaksi. Vi-
ralliset valtiolliset juhlallisuudet kohdistettiin koko Euroopassa vietettyyn
natsismista vapautumisen vuosipdivaan 8. toukokuuta.*

Osa ulkoparlamentaarisesta vasemmistosta valitsi uusfasistien tapaan
toimintamuodokseen vakivallan. Pommi-iskujen ja kidnappausten uskot-
tiin soveltuvan vallankumouksellisen taistelun muodoiksi ja vauhdittavan
kapitalismin romahtamista. 1970-luvun kuluessa suurin osa radikaalista
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nuorisosta kuitenkin etaantyi vakivaltaan turvautuneista dariryhmista ja
omaksui tunnuksen "Né con lo Stato, né con le Br” (Ei valtion, eika Punais-
ten prikaatien kanssa). Lopulta Punaiset prikaatit ajoivat itsensé lopullisesti
nurkkaan kaappaamalla vuonna 1978 kristillisdemokraattisen padministe-
rin, Aldo Moron. Tama kaappaus nimittdin sai poliittiset voimat loytdmaan
uudelleen toisensa ja ryhmittdytyméaan yhteiseen tasavaltaisten instituu-
tioiden puolustamiseen. Tassa tilanteessa 25. huhtikuuta sai takaisin yhden
alkuperaisistd merkityksistdan antifasismin, demokratian, tasavaltalaisuu-
den ja parlamentarismin juhlapaivina. Sosialistipartisaani Sandro Pertinin
valinta presidentiksivahvisti entisestddn antifasistisen ryhmittyméan uudel-
leen l16ydettya yhteisymmarrysta.*

Yhteisymmarrys ei kuitenkaan kestanyt kovin kauan. Tultaessa natsifasis-
mista vapautumisen neljanteenkymmenenteen vuosipdivian vuonna 1985,
sen merkitykselld politikointi oli jalleen tdydessd kdynnissa. Itse asiassa ta-
man vuosipaivan ymparilla kayty keskustelu voidaan ndhdé lahtolaukaukse-
nauudelleitalialaiselle historiasodalle, joka ei sittemmin ole koskaan laantu-
nut. 1980-luvun puolivalin tilannetta luonnehti kolme piirretta. Ensinnakin
ajatus Vastarinnasta sisdllissotana torjuttiin etenkin kommunistisen puolu-
een piirissa viela jyrkasti, koska huomion ei haluttu kiinnittyvan siihen, ettd
italialaiset sotivat myo0s toisiaan vastaan. Ajatus sisdllissodasta rinnastettiin
veljesten viliseen valtataisteluun, jossa kumpikaan ei voinut olla oikeassa.
Toiseksi oikeistopiireissa vahateltiin fasismin autoritaarista ja vakivaltais-
taluonnetta, samalla kun uudessa revisionistisessa historiankirjoituksessa
huomio pyrittiin ohjaamaan Vastarinnan vakivaltaisuuteen ja sen toimeen-
panemiin veriloylyihin. Oikeistossa fasismin autoritaarisuuden vahattelyyn
liitettiin vaatimus MSI:n poliittisen eristdmisen lopettamisesta. Kolmanneksi
sosialistipuolueen johtoon nousseen ohjelmallisesti antikommunistisen Bet-
tino Craxin johdolla kdynnistettiin keskustelu perustuslain uudistamisesta.
Sosialistit vaativat sen hengen irrottamista antifasismin perinndéstd, jonka
ei katsottu olevan riittdva pohja modernille tasavaltalaisuudelle Italiassa.*®

Postfasistien 25. huhtikuuta
Fasismin jalkeisestd fasismista puhumiseen liittyy terminologinen ongel-

ma. Jotkut tutkijat kdyttavat termid uusfasismi (neofascismo), kun taas toiset
valitsevat termin postfasismi (postfascismo). Uusfasismi-termin katsotaan

LAHIHISTORIA 1/2022 23



Tutkimusartikkelit

viittaavan alkuperdisen fasistisen perinnon jatkajiin, kun taas postfasismin
piiriin lukeutuu myos sellaisia ryhmig, joilla ei ole suoraa jarjestohistorial-
lista yhteyttd aikaisempaan fasismiin.*® Tassa artikkelissa kdytetadn termia
postfasismi, koska sen voidaan katsoa viittaavan l6yhasti kaikkeen toisen
maailmansodan jalkeiseen fasistiseen liikehdintaan.

Italialaisessa historiantutkimuksessa kiistelldan edelleen siitd, kuinka
suuri osa fasismin tukijoista ja myotailijoistd kddnsi uudessa tilanteessa tak-
kinsa ja omaksui demokraattisen ajattelutavan. Sodan jalkeisessa Italiassa
oli joka tapauksessa my0s paljon niitd, jotka eivat hyldnneet fasistista maa-
ilmankatsomustaan vaan ryhtyivat etsiméan sille tilaa uusissa olosuhteissa.
Mussolinin kaatumisen jalkeen perustetun Salon tasavallan perilliset perus-
tivat uuden puolueen, MSI:n (Movimento Sociale Italiano), heti joulukuussa
1946. Se oli avoimesti fasistisen puolueen jatkaja mutta sodanjalkeisessa ti-
lanteessa sen oli valittava pseudonyyminen nimi. My6s postfasistien julkai-
sutoiminta oli erittdin vilkasta. He perustivat lehtia ja kirjoittivat fasismin
aikaa kaihoavia muistelmia ja muita kannanottoja, joissa hyokattiin aktiivi-
sesti natsifasismista vapautumisen ajatusta vastaan ja esittaydyttiin ulos-
suljettuna tai vaiennettuna kansanryhmana, jonka danté ei endd kuunnel-
tu. MSLn eristdminen legitiimien poliittisten voimien ulkopuolelle ei suin-
kaan lannistanut postfasisteja, vaan oli omiaan vain kiihdyttdmaan heidan
"Vastarinta-Italian” vastaista polemiikkiaan. Postfasistisessa vastamuista-
misessa pidettiin ylla ja muisteltiin partisaanien natseja ja fasisteja vastaan
tekemid iskuja "terrori-iskuina”. Kansallisten merkkipaivien tapahtumienja
merkityksen nurinkddntdmisen lisdksi postfasistit pitivat ylla myos aktiivista
ja danekastd antikommunistista propagandaa esittden sodanjalkeisen ajan
tilanteena, jossa Italia oli ollut luisumassa kommunistisen blokin hallintaan.
Kansainvalinen jaimperialistinen kommunismi esitettiin jatkuvasti vaijyva-
nd uhkana, jota 25. huhtikuuta viettdminen vain vahvisti.*

Naille piireille 25. huhtikuuta oli pikemminkin surun ja tappion kuin voi-
ton paiva. Sen rinnalle nostettiin partisaanien 15. huhtikuuta 1944 murhaa-
man idealistisen fasistisen filosofin ja Mussolinin opetusministerin Giovan-
ni Gentilen muistopdivé, jonka kunniaksi jarjestetddn edelleen seminaareja
ja muistojuhlia. Toisaalta 25. huhtikuuta viettdmista pyritadn hairitsemaan
jarjestamalld Mussolinin ja erdiden muiden fasistijohtajien tappamiseen
28.huhtikuuta 1945 liittyvid muistotilaisuuksia. Mussolinin kotikaupungista
Predappiosta on tullut palvontapaikka, jossa jarjestetddn vuosittain rinnak-
kaistapahtumia natsifasismista vapautumisen muistamiselle. 1960-luvun
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puolivalistd lahtien Mussolinin muisto on suorastaan pyhitetty ja Mussoli-
nin kuolinpaivana jarjestettdvien juhlallisuuksien yhteydessd luodaan kuvaa
diktaattorin lempeydestd ja humaanisuudesta.” Vuonna 2022 postfasistit
muistelivat ndkyvasti fasistien marssia Roomaan marraskuussa 1922, jonka
seurauksena kuningas luovuttivallan Mussolinille vastoin hallituksen suun-
nitelmaa julistaa maahan poikkeustila. Mussolini on my6s edelleen Salon
kaupungin kunniakansalainen.>

Alessandra Staderinin mukaan Mussolinin perinnon vaalijoille 25. huh-
tikuuta juhliminen vapautuksen ja voiton pdivana on noyryyttavaa. Heidan
mielestddn Vastarinta ei ollut joukkoliike vaan pienen kommunistisen piirin
toimintaa. Sodan jilkeen "vastarintamiehet” ovat vaienneet siit4, ettd vuo-
desta 1945 lahtien Italia oli miehitetty maa, jota hallitsi liittoutuneiden so-
tilasorganisaatio ja ettd tappio sodassa merkitsi Italialle laajoja alueluovu-
tuksia. Postfasistit ovat torjuneet ajatuksen natsifasismista vapautumisen
vuosipdivastd koko kansan juhlana, koska laajat kansalaispiirit eivat ole pys-
tyneet jakamaan heille tarjoiltua tulkintaa siitd. Postfasistit eivat mydskaan
ole kaihtaneet "takinkdantédjien” arvostelemista petturuudesta, samalla kun
Vastarinnan muiston vaaliminen on nahty kansakuntaa kahtia jakavana ri-
tuaalina, joka sivuuttaa seka fasistisen Italian "kiistattomat” saavutukset etta
italialaisten todelliset kdrsimykset sodan aikana.*

Muiden puolueiden tavoin myos MSI on luonut nahkaansa poliittisten ti-
lanteiden muuttumisen mukaan. Vuonna 1946 perustettu puolue lakkautet-
tiin ja sen paikan otti vuonna 1994 Gianfranco Finin johdolla Alleanza Nazio-
nale, joka pyrki saavuttamaan poliittisen legitimiteetin luopumalla yltiokan-
sallisesta ja fasistissavytteisestd retoriikasta jalahestymalld perinteisempaa
konservatiivista oikeistoa. Vuonna 2009 se muutti nimensa Popolo della li-
bertaksi mutta ei onnistunut kddntdmaan kaiken aikaa hupenevaa kanna-
tustaan nousuun. Jaljelld olleet aktiivit siirtyivit toimimaan Silvio Berlusco-
nin 1990-luvulla perustaman Forza Italian piirissa. Postfasistinen perinto ei
kuitenkaan havinnyt minnekdan, vaan sen vaalijat perustivat vuonna 2013
Fratelli d'Ttalian (FdI), jonka johtoon asettui Giorgia Meloni. Meloni on oh-
jannut syyskuun 2022 parlamenttivaalit voittaneen ja sen jalkeenkin kan-
natustaan kasvattaneen puolueen osaksi eurooppalaista darioikeistoa, joka
ratsastaa pakolais- ja siirtolaisvastaisuudella ja EU-kriittisyydelld. Melonin
retoriikassa korostuu kithkomielinen patrioottisuus eikd MSL:n symbolia, Ita-
lian trikolorin vareissa leiskuvaa liekkia, ole poistettu puolueen tunnuksesta.
Fratelli d'Ttalian suhtautuminen huhtikuun 25. paivan viettoon on retorisella
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tasolla hillityn torjuva ja kevaalla 2022 Meloni julisti antifasismin vanhentu-
neeksi ajattelutavaksi.

Postfasismi on alkanut muuttaa muotoaan entistd hajautuneemmaksi
1980-luvulta ldhtien. Postfasistista kenttda eivat endd hallitse pelkadstaan
Salon hallituksen perilliset, vaan dérioikeisto on pirstoutunut moniksi eri
ryhmiksi, jotka eivat aina toimi yksissa tuumin. FdL:n oikealle puolelle sijoit-
tuvat dariryhmat CasaPound, Forza Nuova ja Lealta Azione jarjestavat usein
tarkoituksella vakivaltaisiksi yltyvid mielenosoituksia ja tekevat myds suo-
ranaisia terrori-iskuja, kuten lokakuussa 2021 iskiessaan Italian suurimman
ammattiyhdistysliikkeen CGIL:n pddmajaan Roomassa. Ndma ryhmét ovat
ottaneetuudelleen kdyttoon fasistien omaksuman roomalaisen tervehdyksen
jajarjestavat fasististen marttyyrien muistojuhlia, jotka on samalla osoitettu
huhtikuun 25. paivan ja muiden antifasistiseen perint6on liittyvien muisto-
péivien vastamielenosoituksiksi. Ne jarjestivat 29. huhtikuuta 2022 Milanossa
muistotilaisuuden uusfasistiselle opiskelijalle Sergio Ramellille, jonka &ari-
vasemmistolaiset surmasivat vuonna 1975.

Kuten esimerkiksi Luca La Rovere ja Enzo Traverso ovat huomauttaneet,
nykyistd postfasismia eivoiendd suoraan rinnastaa vanhaan fasismiin, vaan
uusien ajatustensa, muotojensa ja kannattaja- ja sidosryhmiensa takia se
vaatii omaa tutkimustaan ja tulkintaansa.** Italian nykytodellisuus on kui-
tenkin vahva osoitus siitd, ettd fasismit eivit ole jadneet historiaan vaan ela-
vat, kehittyvat ja mukautuvat uusiin ympaéristoihin. Uudet fasistiset liikkeet
toimivat globaalisti ja kayttavat tehokkaasti hyvdkseen sosiaalista mediaa,
jota seurataan Italiassa laajasti. Samalla on merkillepantavaa, ettd vaikka
postfasistit julistavat Vastarinnan perinnon vanhentuneisuutta ja kyseen-
alaistavat 25. huhtikuuta viettdmisen merkityksen, ne kayvat koko ajan ak-
tiivista kamppailua néitd kansallisen muistamisen symboleja vastaan niin
retorisesti kuin konkreettisten tekojen avulla.

25. huhtikuuta "Toisessa Tasavallassa”

Berliinin muurin murtuminen ja Neuvostoliiton johtaman itdblokin romah-
taminen kay Italiassa yhteen koko perinteisen puoluejarjestelmén romah-
tamisen kanssa. Vaikka italialainen vasemmisto ja erityisesti kommunisti-
nen puolue oli Enrico Berlinguerin paasihteerikaudella (1972-1984) yrittanyt
kaikin voimin kasvattaa hajurakoa Moskovaan ja pyrkinyt padseméain eroon
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my0s Kremlistd tulleesta rahasta, reaalisosialistisen selkdnojan menettami-
nen suisti sen tdydelliseen kriisiin. Puolueessa alkoi toistaiseksiloputtomaksi
osoittautunut nahanluomisprosessijatkuvine nimenmuutoksineen, eroami-
sineen ja yhdistymisineen. Reaalisosialismin romahtaminen ei tietenkdan
kaatanut Italian oikeistopuolueita vaan ne kompuroivat itsensa kuoliaiksi
erilaisissa korruptioskandaaleissa, joista tunnetuin on 1990-luvun alkuvuo-
sinaItalian oikeuslaitoksen piirissa korruptoitunutta tuomarikuntaavastaan
noussut Mani pulite (Puhtaat kédet) -liike. Toisaalta voidaan ajatella, etté
"kommunismin’ romahtaminen horjutti myos poliittista oikeistoa siksi, ettd
se menetti perinteisen kommunismin uhkaan rakentuneen viholliskuvansa.

Perinteisten oikeistopuolueiden tilalle nousi joukko oikeistopopulistisia
liikkeitd, jotka saivat kannattajia myos murroksen kourissa kamppailevista
vasemmistopuolueista. 1990-luvulla Pohjois-Italiassa vaikutti Umberto Bos-
sin separatistinen Lega Nord, joka ajoi "vauraan ja ty6teliddn”’ Pohjois-Italian
irrottamista "koyhéastd, mafian hallitsemasta eteldstd”. Suurimman kanna-
tuksen saavutti kuitenkin mediamoguli Silvio Berlusconin Forza Italia, joka
ammensi jalkapalloretoriikasta ja antikommunismista. Kummallekin puo-
lueelle oli ominaista my6s aggressiivinen siirtolaisvastaisuus. Berlusconin
tdhti himmeni vahitellen, kun taas Bossin puolueen pelasti hdnen seuraa-
jansa Matteo Salvini, jonka johdolla se luopui separatismista, muutti nimensa
pelkéksi Legaksi ja kohdisti populistisen retoriikkansa ainakin muodollisesti
koko Italiaa koskevaksi.2000-luvulla populismin kirjoa tdydensinapolilaisen
koomikon Beppe Grillon Movimento Cinque Stelle, joka voidaan kilpailijois-
taan poiketen maaritelld vasemmistopopulistiseksi.

2000-luvulla "keskustavasemmistoksi” ja "keskustaoikeistoksi” nimetyt
perinteiset poliittiset voimat ovat yrittdneet luoda uusia liittoutumia poliitti-
sen kentdn keskustaan. Kehitysjohtilopulta tamé&nhetkisen keskustavasem-
miston suurimman puolueen, Partito Democraticon (PD), perustamiseen.
Se on koonnut riveihinsa niin entisia kristillisdemokraatteja kuin kommu-
nisteja. Lisdksi poliittisen kartan keskivaiheilla on alituisesti vaihtuva maa-
rd muita keskustavasemmistolaisia pikkupuolueita. Vaikka nyky-Italiassa
ei kaihdeta loikkimista edestakaisin perinteisen vasemmisto-oikeisto -ak-
selin yli, yleisesti ottaen nayttaa siltd, ettd perinteiset "perustuslailliset par-
lamentaariset voimat” (arco costituzionale) yrittavét koota itsensd uudelleen
kyetdkseen vastaamaan postfasistien ja oikeisto- ja vasemmistopopulistien
asettamaan paineeseen.
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Puoluekentdn ja korruptioskandaalien myllerryksen keskelld 1990-luvun
alussa ndytti hetken siltd, ettd huhtikuun 25. pdivan viettdminen oli jahmet-
tymassa yhdeksivaltiolliseksi rituaaliksi muiden joukossa. Esimerkiksi poli-
tiikan tutkija Norberto Bobbio valitteli Repubblica-lehdessa (25.4.1993) julkai-
semassaan kannanotossa, ettd vuosipaivan viettdminen oli normalisoitunut
vasdhtdneeksi ja kalpeaksi rituaaliksi, joka ei endd vedonnut kansakunnan
enemmistoon. Samaan aikaan uudelleen muotoutumassa ollut oikeisto haki
linjaansa suhteessa natsifasismista vapautumisen muistopaivaan. Niin Lega
Nord kuin Alleanza Nazionaleksi muuttumassa ollut MSI hyokkasivat ensin
tarmokkaasti sen kimppuun jarjestden vastamielenosoituksia "puoluekrati-
an juhlaksi” nimittdméaansa juhlapdivad vastaan.® Gianfranco Finin johdol-
la Alleanza Nazionale muutti kuitenkin linjaansa ja alkoi "yhteisesti jaetun
kansallisen muistamisen” hengessa vaatia ns. parifikaatiota, jolla tarkoitettiin
siséllissodan kaikkien osapuolien uhrien rinnastamista ja heiddn muistonsa
yhtalaistd kunnioittamista. Timén "kansallisen sovittamisen hengessd” Fini
vieraili vuoden 1993 vuosipéaivan yhteydessd Roomassa Fosse Ardeatinen
muistomerkilld, joka oli pystytetty natsien veriloylyssa vuonna 1944 kuollei-
den 335 partisaanin muistolle. Lisdksi hdn osallistui vuoden 1994 vuosipai-
vana sisallissodan kaikille uhreille jarjestettyyn messuun.*

Italialaisten historioitsijoiden kuvaukset ja tulkinnat siitd, missa yhtey-
dessd 1990-luvun puoluemullistukset ovat kansalliseen historiapolitiikkaan,
eroavat merkittavastitoisistaan. Marco Gervasoni esittaa, ettd vuodesta 1994
lahtien keskustavasemmisto instrumentalisoi huhtikuun 25. paivan koko-
naan omaan poliittiseen kdyttoonsa. Hinen mukaansa tdma ilmeni esimer-
kiksi vuonna 1996 siten, ettd huhtikuun 25. paivaa juhlittiin uuden vasem-
mistokeskustalaisen liittouman, Ulivon, vaalivoiton merkeissa. Seuraavana
vuonna Demokraattista Puoluetta edeltdnyttd Demokraattista vasemmisto-
puoluetta (PDS) edustanut alahuoneen puhemies Luciano Violante vetosi va-
semmistoon, jotta tdma luopuisi pdivan vieton monopolisoinnista itselleen.
PDS:n puheenjohtaja Massimo D'Alema kuitenkin muistutti puolueensa ja-
senid, ettd Vastarintaan eivat suinkaan osallistuneet kaikki italialaiset vaan
ainoastaan kansan parhaimmisto, johon Demokraattisen vasemmistopuo-
lueen kannattajakunta kuului.”

Gervasonin tulkinnan mukaan 1990-luvun toisella puoliskolla huhti-
kuun 25. pdivan viettoa leimasikin vasemmiston sisdinen kamppailu siita,
ketkd edustivat Vastarinnan ja antifasismin todellisia arvoja. Adrivasem-
miston jarjestdmasta hairikdinnista tuli jokavuotinen rituaali, kunnes val-
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ta vaihtui vuoden 2001 vaaleissa, paddministeriksi nousi uudestaan Silvio
Berlusconi ja "antiberlusconismista” tuli vasemmistoa uudestaan yhdistava
tekija. Vasemmiston omasta ndkokulmasta tdhén antoi aihetta Berlusconin
pyrkimys muuttaa natsifasismista vapautumisen vuosipdiva tunnuksiltaan
isdinmaalliseksijuhlaksi. Se olisi nojannut antifasistisen rintaman asemesta
kansan suureen a-fasistiseen tai suorastaan anti-antifasistiseen enemmis-
toon, jolle vapautuminen natsifasismista oli vain kappale isinmaan taakse
jadnytta historiaa.*®

Sergio Luzzatton ja Filippo Focardin tulkintojen mukaan taas 1990-luvulla
nousivoimakas revisionistinen aallokko niin tutkimuksen kuin politiikankin
piirissa. Revisionistisen historiankirjoituksen lipunkantajiksi kohosivat Er-
nesto Galli della Loggia ja Renzo De Felice, jotka kyseenalaistivat niin sanotun
vallitsevan késityksen Vastarinnasta ja erityisesti sithen liittyneen kasityksen
syyskuun 8. paivastd 1943 fasismin vastaisen taistelun lahtélaukauksena. He
toivat senrinnalle tulkinnan Mussolinin vallan romahtamisen hetkesta "isan-
maan kuoliniskuna”*® Erityisesti De Felice on korostanut, ettd Vastarinta oli
kahden pienen vihemmiston valinen kamppailu, joka jai etdiseksi kansan
suurelle enemmistolle. Galli della Loggia ja De Felice saivat vahvaa taustatu-
kea oikeistolaiselta valtalehdelta Corriere della seralta, jonka kulttuurisivuilla
toisteltiin heidédn esittdmiddn teesejd etenkin Paolo Mielin paatoimittajakau-
sien (1992-1997 ja 2004-2009) aikana.®

Focardin mukaan oikeistopiirit onnistuivat 1990-luvun kuluessa legiti-
moimaan niin sanotun anti-antifasistisen muistamiskulttuurin, jonka puit-
teissa ne hyokkasivat rajusti aikaisempia Vastarintaa koskeneita tulkintoja
ja etenkin kommunistien roolia koskevia tulkintoja vastaan. Kommunisteja
syytettiin muiden vastarintaryhmien vastaisesta toiminnasta ja suoranai-
sesta nitistdmisestd, natsien tekemien veriloylyjen provosoinnista, raaoista
kostoiskuista sodan jalkiloylyissé ja jugoslavialaisten kommunistien tukemi-
sesta italialaisvieston surmaamisessa. Lehdistdssa ja tutkimuksen piirissa
kdydyn kampanjoinnin rinnalle nousi huhtikuun 25. pdivan juhlallisuuksien
boikotoiminen Silvio Berlusconin johdolla %

Antifasismin ja Vastarinnan vastainen kampanjointi levisi 2000-luvulle
tultaessa muistomerkki- ja kadunnimipolitiikkaan. Kun sille oli aikaisemmin
ollut ominaista katujen, aukioiden ja julkisten rakennusten nimedminen ja
patsaiden pystyttdminen Italian kulttuurin suurmiesten, Italian yhdistymi-
sen merkkimiesten ja ensimmaisen maailmansodan merkittavien taistelu-
jen kaltaisten merkkipaalujen mukaan, kadunnimiin alkoi nyt ilmestya fa-
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sisteja ja "kalkkiluolien marttyyreja” (martiri delle foibe, tarkemmin hiukan
tuonnempana)”. Esimerkiksi Affilen kyladn Rooman ldhistolle pystytettiin
Salon tasavallan asevoimien komentajan marsalkka Rodolfo Grazianin
mausoleumi. Roomassa on tehty aloite erddn puiston nimedmisesta fasis-
tipuolue MSLn pitkdaikaisen puheenjohtajan Giorgio Almiranten mukaan.
Tama trendi jatkuu edelleen. Etenkin Titon partisaanien Istriassa surmaa-
ma ja kalkkikivionkaloon heittdma nuori fasisti Norma Cossetto on saanut
muistopatsaan tai nimikkokadun yhd useammassa italialaisessa kaupungis-
sa, vaikka ne eivat sijainniltaan tai paikallishistorialtaan liittyisikdan millaan
tavalla Istrian tapahtumiin. Marraskuussa 2022 Norma Cossetton kuoleman
vuosipdivaa vietettiin 220 italialaisessa kaupungissa.

2000-Iuvulla huhtikuun 25. paiva onkin saanut muistopaivapoliittisen kil-
pailijan ndistd toisen maailmansodan aikaisista tapahtumista "rajafasismin”
(il fascismo di frontiera) alueella Italian koillisosissa ja varsinkin Jugoslavialle
sodan seurauksena jadneelld Istrian niemimaalla. Fasistinen sortotoiminta
0li1920-luvultaldhtien ollut ankarinta néilld rajaseuduilla. Paikallisten asuk-
kaiden elamaéan kaikinpuolinen italialaistaminen ja leirittdminen sai sodan
sytyttyd rinnalleen kostoiskut Titon partisaanien riveissa taistelleita slovee-
nejajakroaattejavastaan. Fasistinen poliisija armeija panivat toimeen myos
teloituksia, joiden uhrit heitettiin vuoristoisilla kalkkikivialueilla luonnonvoi-
mien syovyttamiin rotkoihin, niin sanottuihin foibiin. Kiista uhrien maarasta
jatkuu edelleen, mutta kaikkien arvioiden mukaan heitd oli useita satoja. Ti-
ton partisaanien paastya taisteluissa niskan paalle samoihin rotkoihin paa-
tyijugoslavialaisten partisaanien jaJugoslavian salaisen poliisin surmaamia
italialaisia fasisteja tai sellaisiksi epdiltyja. Ndidenkin uhrien méaarasta kiis-
tellddn edelleen mutta luotettavimmat arviot puhuvat 3000-6000 uhrista.®?

Kovadaninen kampanjointi Titon partisaanien uhrien muistamisenja hei-
dén eloonjdaneiden sukulaistensa tukemisen puolesta alkoi Italialle jadneel-
14 Triesten alueella valittomasti sodan jalkeen. Vuosien varrella se kietoutui
tiiviisti yhteen 200 000-250 000:n Istriasta ja Dalmatiasta Titon sosialismia
paenneenitalialaisen kohtalosta kdydyn keskustelun kanssa. Varsinkin Istrian
jaDalmatian pakolaisten omat jarjestot ovat jalkikdteen arvostelleet ankarasti
Italian valtion véitetysti surkeaa kotouttamispolitiikkaa sodan jalkeen. Kiis-
telyssd jatetddn huomiotta, ettd valtiolla oli huolehdittavanaan my6s monia
muita hddénalaisia ryhmid, kuten pommitusten, tulvien ja maanjaristysten
seurauksena kodittomiksi jidneet ihmiset, joiden yhteenlaskettu lukumaa-
ra kohosi miljooniin.
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Poliittinen oikeisto ja sitd 1dhelld olevat Istrian pakolaisten jarjestot loivat
1990-luvulla myytin foibien uhrien ja Istrian pakolaisten kansallisesta unoh-
tamisesta ja hiljaisuuden ja vaikenemisen vuosikymmenistd. Mallin tarjosi
1990-luvulla kiivasta keskustelua aiheuttanut teesijuutalaisten joukkotuhon
unohtamisesta ja siitd vaikenemisesta. Oikeiston kampanjoinnin tuloksena
Italian parlamentti hyvaksyi vuonna 2004 lain Muiston paivén (il Giorno del
ricordo) viettamisesté 10. helmikuuta, jolla kunnioitetaan toisaalta foibien ja
toisaalta Istrian ja Dalmatian joukkopakojen uhreja. Muistopdiva ei osu sat-
tumalta yhteen Pariisin rauhansopimuksen solmimispéivan kanssa vaan
ajankohta viittaa tarkoituksellisesti "rangaistusrauhaan’, jossa Italia menetti
italialaisten "ikiaikaisesti” asuttamia alueita Balkanilla.% Filippo Focardin mu-
kaan postfasistisen oikeiston sodan paattymisesta lahtien vaaliman vasta-
muistin tukipilari on talld tavoin otettu osaksi virallista kansallista muistia ja
hyvéksytty kritiikiton versio foibien uhreista viattomina italialaisina (italiani
in quanto tali), jotka eivat olleet tehneet mitaan rikollista tai tuomittavaa. Ta-
maén vastamuistin mukaan Titon partisaanien jaJugoslavian salaisen poliisin
surmaamat italialaiset olivat jugoslavialaisten kommunistien anti-italialai-
sen etnisen vihan ja kiihkokansallisen laajentumishalun viattomia uhreja.
Se sivuuttaa epahistoriallisesti kaksikymmenvuotisen fasistisen kauden ai-
kana harjoitetun sloveenien ja kroaattien systemaattisen sortamisen alueil-
la, jotka oli liitetty Italiaan vasta Mussolinin valtaannousun jalkeen ja joiden
italiankielisestd vdestosta valtaosa lukeutui fasisteihin tai fasistien myo6ta-
juoksijoihin. Muiston pdivan institutionalisoiminen on tarjonnut oikeistolle
tehokkaan kanavan levittdd omaa versiotaan foibista, jossa ne esitetdan viat-
tomien italialaisten kansanmurhana, rinnastetaan "kommunistinen” vaki-
valta natsivikivaltaan ja puhutaan "italialaisesta Shoahista”.**

Helmikuun 10. pdivan leimaaminen puhtaasti oikeistolaiseksi propagan-
dapaivaksi olisi kuitenkin suurestiliioiteltua. 2000-luvulla myds vasemmis-
ton piirissa on kiiruhdettu myontdmaan paivan viettdmisen oikeutus. Seka
PDS:std Vasemmistodemokraateiksi (DS) muuttunutta puoluetta edustanut
Rooman kaupunginjohtaja Walter Veltroni ettd puolueen silloinen paasihteeri
Piero Fassino korostivat vuonna 2005 foibien uhrien viattomuutta "pelkkind
italialaisina”. He pahoittelivat tragedian vuosikymmenia kestanytta sivuutta-
mista ja unohtamista varsinkin vasemmiston piirissa ja toivottivat tervetul-
leeksi pyrkimyksen kohti yhteisesti jaettua muistoa kansallisesta lahihisto-
riasta. Tama oikeistorevisionistisen ldhihistoriakésityksen myo6taily saavutti
huippunsa PCILn entisen puheenjohtajan, presidentti Giorgio Napolitanon
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vuoden 2007 muistopdivan puheessa, jossa hdn puhui Jugoslavian
silmittdméan nationalistisen vihan vallassa harjoittamasta italialaisvieston
etnisestd puhdistamisesta. Presidentti ei myoskaan kursaillut jakaessaan
tunnustuksia foibien uhrien sukulaisille, joiden joukossa oli my6s tunnettuja
fasistejaja sotarikollisia. Napolitano joutui seuraavana vuonna tarkistamaan
kantaansa varsinkin, kun hdnen vuoden 2007 puheensa johti diplomaattisiin
vastalauseisiin Kroatian ja Slovenian taholta.®®

My6s muut 2000-luvun presidentit ovat olleet aktiivisia kansallisessa
muistopaivapolitiikassa. Vaikka Italian presidentilld on vain vihdn muodol-
lista valtaa, taitava presidentti voi saavuttaa merkittavan maaran epaviral-
lista vaikutusvaltaa ja juuri tdssd 2000-luvun presidentit ovat onnistuneet.
Vuosina 1999-2006 hallinnut Carlo Azeglio Ciampi toimi aktiivisesti Vas-
tarinnan muistopdivan arvokkuuden ja merkityksen palauttamiseksi ko-
rostaen sitd kansallisena vapautustaisteluna ja "toisena Risorgimentona”.
Ciampin linjaa voidaan kuvata tasavaltalaiseksi isanmaallisuudeksi, joka
nojasi Giuseppe Mazzinin 1800-luvulla johtamaan Italian yhdistymistaiste-
lun tasavaltalaiseen siipeen. Tassa viitekehyksessa Ciampi puhui aktiivisesti
kaikenkattavan tai kokonaisen muistamisen (memoria intera) ja unohtami-
sia vélttavan kansallisen sovinnon (riconciliazione senza amnesie) puoles-
ta. Samalla presidentti tuli tukeneeksi kansallisen uhriutumisen diskurssia
vaikenemalla tykkdn&én italialaisten itsensé harjoittamista sortotoimista
ja sotarikoksista. Samaten Ciampia vuosina 2006-2015 seuranneen Giorgio
Napolitanon puheet italialaisten etnisistd puhdistuksista liittyvat hegemo-
nisen uhriutumisdiskurssin ja vahvan isanmaallisen eetoksen jatkamiseen.
Ciampi teki kuitenkin selvan eron fasistien ja antifasistien valilld ja korosti,
ettd ndiden ryhmien vélisia kdrsimyksia ei pidd rinnastaa ja yhtalaistaa toi-
siinsa. Vuonna 2022 toisen kautensa aloittanut presidentti Giorgio Mattarella
jatkaa edeltdjiensa linjalla pyrkien vahvistamaan virallisen Italian tasavallan
tarkeimpid merkkipaaluja, Risorgimentoa ja Vastarintaa mink&dan uhriryh-
man kérsimyksid unohtamatta.®

25. huhtikuuta nyky-Italiassa
Italialaiselle kontekstille on ominaista, ettd poliittisesti varittynyt 1ahihisto-

rian merkkipaaluja koskeva kiistely ulottuu myos tutkimusmaailman piiriin
saaden toisinaan dramaattisia muotoja. Italiassa on nimittdin viimeisten
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kahdenkymmenen vuoden aikana nahty toistuvasti tilanteita, joissa poliit-
tinen oikeisto on pyrkinyt (onnistuneesti) vaikeuttamaan historian tutkijoi-
den tyota. Itse asiassa hairinté ja vaikeuttamistoimenpiteet alkoivat jo vii-
me vuosisadan puolella Silvio Berlusconin noustua Italian paaministeriksi
vuonna 1994. Forza Italian, Legan ja Alleanza Nazionalen (jonka paikan on
sittemmin ottanut Fratelli d'Ttalia) valtakausina humanistisen ja yhteiskun-
tatieteellisen tutkimuksen resursseja yliopistoissa on leikattu dramaatti-
sesti. Oikeistovetoisilla alueilla, kuten Triestessa, on jdadytetty paikallisten
Italian 1ahihistorian tutkimuksen keskusten rahoitusta, ja ddritapauksissa
eradt historiantutkijat ovat joutuneet hankkimaan itselleen henkivartijoita
ja piileskelemé&én. Vasemmistolaiseksileimatun historiantutkimuksen hai-
ritseminen ja vaikeuttaminen kietoutuu osaksi darioikeistolaisten piirien
muuta hairintapolitiikkaa: esimerkiksi natsien leireiltd eloon jaanyt elini-
kidinen senaattori Liliana Segre on joutunut turvautumaan turvamiehiin

Natsifasismista vapautumisen vuosipaivén vietosta kiisteltiin myos ke-
vaalla 2022, jolloin koko Euroopan poliittisella agendalla oli ennen kaikkea
Vendjan helmikuussa aloittama hyokkayssota Ukrainassa. Kun Suomessa
kaiken mahdollisen avun toimittaminen Ukrainaan ja Vendjalle asetettujen
talouspakotteiden kiristdminen nayttaytyivat itsestddnselvyyksind, joita ku-
kaan ei halunnut haastaa, Italiassa kaytiin kiivasta keskustelua seka aseelli-
sen avun toimittamisesta ettd talouspakotteista.

Ukrainan sotaan liittyva kiistely sekoittui huhtikuun 25. pdivan viettoon
liittyvaan kiistaan ja lehtien palstoilla vaiteltiin esimerkiksi siitd, saattoiko
Ukrainan kdymaéan puolustustaistelun rinnastaa Italian toisen maailmanso-
dan aikaiseen Vastarintaan. Historioitsija Alessandro Portelli varoitti huo-
limattomiin rinnastuksiin liittyvistd epahistoriallisuuksista, jotka saattavat
havittda kunkin historiallisen tilanteen erityispiirteet. Etenkin darivasem-
miston piirista esitettiin Italian perustuslakiin vedoten danekkaita vasta-
lauseita aseavun toimittamisesta Ukrainalle ja kritisoitiin Italian hallitusta,
Yhdysvaltoja ja Natoa rauhantahdon puutteesta. Kritiikin mukaan aseapu
olisi omiaan vain pitkittdmaan konfliktia, kun sen sijaan pitaisi etsid komp-
romissia diplomatian keinoin. Kritiikkiin tuntui sisaltyvéan ajatus, ettd koska
Vendja ei kuitenkaan luopuisi Donbasista, se pitdisi antaa sille suosiolla. Tata
kiistaa kéytiin ennen kaikkea italialaisten televisiokanavien keskusteluohjel-
missa. Heti sodan sytyttyd vasemmistolaisina pidettyjen kanavien Rai 3:n ja
La7n suosittuihin keskusteluohjelmiin, kuten Cartabianca, Di Martedija Otto
emezzo, ilmestyi "sotakriittisid” ja "aseapukriittisid” tutkijoita. Toukokuuhun
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tultaessa ohjelmat olivat alkaneet kutsua etdyhteydelld lahetyksiin myos Ve-
ndjan television toimittajia. Pian kiista kohdistui siihen, voiko heidan kans-
saan keskustella vai ovatko he taysin Kremlin aivopesemid. Toukokuun puo-
livaliin mennessa Kiista siitd, onko venéalainen vakoilu soluttautunut naiden
toimittajien avulla Italian television talkshow-ohjelmiin, eteni Italian tasa-
vallan parlamentaarisen turvallisuuskomitean (Copasir) tutkintaan. Vertailut
italialaisen Vastarinnan ja Ukrainan sodan valilld olivat vahitellen laantuneet
mutta eivat kuitenkaan havinneet kokonaan. Samalla aseavun toimittami-
sen vastustajiin olivat liittyneet Matteo Salvinin Lega ja osa Movimento Cin-
que Stellestd, jotka kummatkin kuuluivat aseapua tukevaan hallitukseen.

Johtopaatokset

Toisen maailmansodan raunioista nousevan Italian tasavallan statu nascen-
tin poliittiset voimat eivit jakaneet yhteistd késitysta siitd, mista taisteltiin ja
mihin oikein poliittisesti pyrittiin. Tasavalta syntyi pikemminkin kilpailevien
poliittisten pyrkimysten ja eetosten vélisen kilpailun tuloksena ja niiden va-
lisena poliittisena kompromissina. Talld tavoin Italian tasavallan poliittiseen
olemistapaan on kirjoitettu sisddn lakkaamaton taistelu siitd, kenen tasaval-
lastajamillaisesta tasavallasta on kysymys. Tasavallan perustamistaistelusta
on tullut pitkdn keston tapahtuma, joka on edelleen kdynnissa.

Italialaiset historiantutkijat ovat aktiivinen vaikkakin keskendan erimieli-
nen osapuoli tdssé taistelussa. Historioitsija Sergio Luzzatto on esittdnyt, etta
1990-luvulta lahtien yleistynyt pyrkimys siirtdd huomio sodan sankareista
senuhreihinjarinnastaa taiyhtaldistaa kaikki toisen maailmansodan aikaiset
uhrit ja heidan karsimyksensa, voisi perustua vain yhteisesti omaksuttuun
kansalliseen unohtamiseen, joka pyyhkisi pois mielesta siséllissotaan osal-
listuneiden taistelijoiden ja heidan tukijoidensa ihanteiden ja tavoitteiden va-
liset radikaalit erot.®® Jotkut tutkijat, kuten Gian Enrico Rusconi esittivat tata
jo1990-luvun kiivaiden historiasotien yhteydessa.® Nyttemmin ehdotuksen
ontehnyt uudestaan esimerkiksi Marco Gervasoni, joka tulee natsifasismista
vapautumisen muistopdivan historian analyysissaan siihen tulokseen, etta
pitdisi ottaa oppia antiikin kreikkalaisilta, jotka olivat sitd mieltd, ettd sisal-
lissodan kansakuntaa hajottava muisto voidaan ylittad vain unohtamalla se.”®

Filippo Focardi on hiljattain muistuttanut, ettd itse asiassa uhrien yhta-
laistdmisen ja kansallisen sovinnon politiikka liittyy Berliinin muurin mur-
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tumisen jalkeen syntyneeseen laajempaan eurooppalaiseen trendiin kor-
vata antifasistisen perinnon vaaliminen antitotalitarismilla, joka perustuu
natsismin, fasismin ja "kommunismin” uhrien varsin epahistorialliseen rin-
nastamiseen ja yhtdlaistdmiseen ja yhtéldiseen muistamiseen.” Eurooppa-
laisella tasolla toisen maailmansodan aikaisen vastarinnan ja sen sankarei-
den muistamisen korvasi nimittdin 1990-luvulta lahtien l1dhes kulttimaisiin
mittasuhteisiin paisunut juutalaisten joukkotuhon muistaminen, joka insti-
tutionalisoitui 2000-luvun alussa 27. tammikuuta vietettdvaksi Auschwitzin
vapauttamisen muistopaivaksi. Jotkut tutkijat, kuten Giovanni De Luna, ovat
ounastelleet, ettd Shoahin muistaminen saattaisi ajan oloon kokonaan syr-
jayttda natsifasismista vapautumisen muistopaivan viettdmisen jahdmartaa
Vastarinnan perinnén poliittisen ymmartdmisen.” Enzo Traverso onkin esit-
tanyt, ettd holokaustista on 1990-luvulta ldhtien muodostunut Euroopassa
kansalaisuskonto (civil religion).”

Italialaisessa kontekstissa sodanaikaisten uhrien unohtaminen ei kui-
tenkaan ole nakopiirissd, vaan kaikesta fasismin aikaan ja toiseen maail-
mansotaan liittyvasta lahihistoriasta kdydaan jatkuvasti kovaa kiistaa niin
kansalaisyhteiskunnassa kuin historiantutkimuksen piirissa. Kun 1990-lu-
vulle asti kiistaa kéytiin padasiassa Vastarinnan luonteesta, laajuudesta ja
poliittisesta merkityksestd, sen haastajaksija "vastamuistiksi’ on 1990-luvul-
taldhtien noussut aina vain voimakkaammin kiista foibista ja Istrian ja Dal-
matian joukkopaoista. Siind missé kertomukset Vastarinnasta oli1980-luvun
lopulle asti puettu sankaritarinoiden muotoon, kertomukset Titon partisaa-
nien ja salaisen poliisin tai epdmé&ardisemmin "Jugoslavian kommunismin”
uhreista perustuvat 1990-luvultalahtien yleistyneeseen uhriutumisdiskurs-
siin. Talle diskurssille ei ole ollut ominaista pelkdstddn aikaisempien pyo-
veleiden kdantdminen joidenkin toisten uhreiksi, vaan myos timéan uuden
uhriuden korottaminen aikaisempien uhriutumisten yldpuolelle niita ar-
vokkaammaksija ylevimmaksi. Itse asiassa tdimakin diskurssivoidaan liittaa
puhtaasti kansallista italialaista kontekstia laajempaan globaaliin "uhrinatio-
nalistiseen” historiasotaan, jossa eri maiden kansalliset uhriryhmat kayvat
sekd keskindistd ettd maailmanlaajuista kilpailua siitd, kenen karsimyksia
pidetdan raskaimpina ja arvokkaimpina.”

Italialaiselle uhriutumiskeskustelulle on myds ominaista, ettd se ammen-
taa heti sodan paattymisen jalkeen luodusta jaottelusta "hyviin italialaisiin”
ja"pahoihin saksalaisiin”. Titon partisaanien ja salaisen poliisin surmaamien
italialaisten kuvaaminen "pelkéstaan italialaisiksi” (italiani in quanto tali) no-
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jaa vahvasti tamaén ajattelutavan perintoon. Taméan uhrinarratiivin mukaan
laheskaan kaikki "jugoslavialaisen kommunismin” uhrit eivit olleet fasiste-
ja, vaan heidat surmattiin puhtaasti tai pelkdstdan heidan italialaisuutensa
takia. Italialaiset uhriutumiskiistat voidaankin liittdd osaksi uusien oikeisto-
jenmaailmanlaajuisesti kylvimaa etnonationalistista tarkastelutapaa, jossa
luonteeltaan poliittiset konfliktit ja kiistat puetaan ius sanguinis -ajattelun
perinteestd ammentavaan etnonationalistiseen kaapuun.

Taméan vuoden kevaalld puhjennut debatti natsifasismista vapautumisen
vuosipdivan poliittisesta merkityksesta osoitti ainakin kaksi asiaa. Ensinna-
kaan paivan merkitys italialaisia sekd yhdistavana ettd erottavana juhlapai-
vana ei ole kokonaan havinnyt, vaikka niin yritetdan lahes vuosittain vaittaa.
Toiseksi paivan viettoon liittyy ldhes aina "instrumentalisointipyrkimyksia”
- kuten asia Italiassa ilmaistaan - eli yrityksia politikoida silla omiin tarkoi-
tuksiin riitauttamalla jokin paivan viettoon liittyva ulottuvuus. Historiapo-
lititkasta onkin tullut nyky-Italiassa yksi keskeisista politikointimuodoista,
jolle on ominaista jatkuva lyoméaseiden ammentaminen ldhihistoriasta.

Mistd tassa jatkuvassa historialla politikoinnissa pohjimmiltaan on kysy-
mys? Yksi mahdollinen vastaus liittyy Claudio Pavonen teesiin, jonka mukaan
toisen maailmansodan aikainen italialainen Vastarinta koostui kolmesta eri
sodasta. Kun esimerkiksi Saksassa 1980-luvun kithked Historikerstreit johti
edes jonkinasteisen konsensuksen saavuttamiseen kansallisesta l1ahihisto-
riasta, Italiassa vastaavaa konsensusta ei ole ndkopiirissa. Vaikka italialainen
historiasota syttyi ldhes yhta jalkaa saksalaisen innoittajansa kanssa, se ei
ole koskaan paattynyt vaan leimahtaa jokaisen sammutusyrityksen jalkeen
aina uudestaan. Onkin mahdollista ajatella, ettd ndma leimahdukset ilmen-
tavat1940-luvulla kdydyn isinmaallisen sodan, sisdllissodan ja luokkasodan
jatkamista toisin keinoin. Tassa kontekstissa oikeistopiirien hyokkaykset va-
semmistolaisiksileimattuja historiantutkijoita vastaan voidaan tulkita intel-
lektuaalisen sisallissodan kdymiseksi lahihistorian “oikeista” tulkinnoista.
Riippumatta siitd, kuka tai ketka tdssd sodassa ovat oikeassa ja ketkd vaaras-
sd, on merkillepantavaa, ettd sodan asetelma on vino. Oikeistopiirit vahvista-
vat polemiikkiaan fyysisilla uhkauksilla ja hyokkayksilla vasemmistolaisiksi
leimattujen piirien pitdytyessa sanansdailian kiyttdmiseen.

Tassa artikkelissa esitetty natsifasismista vapautumisen muistopaivan
viettdmisen historiallinen ja poliittinen luenta osoittaa, ettd ldhihistorian
merkkipaalujen kaytto ja vadrinkayttd on vakiintunut merkittavaksi osaksi
seka italialaista identiteettipolitiikkaa ettd paivanpoliittisia valtataisteluja.
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Vaikka sen merkitys italialaisen kansallisen identiteetin peruspilarina on
vuosikymmenten kuluessa toistuvasti kyseenalaistettu, sen merkitys iden-
titeettikiistojen muovaajana ei ole kadonnut minnekéaan. Sille on painvas-
toin vakiintunut asema koko italialaisen ldhihistorian synekdokeena, jonka
avulla taistellaan siitd, ketka hallitsevat italialaista muistikulttuuria ja mil-
laisia sisaltoja sille annetaan. Samalla tavalla kuin synekdokeessa osaa tar-
koittavalla sanalla viitataan suurempaan kokonaisuuteen, kamppailu Vas-
tarinnasta viittaa kamppailuun koko italialaisen lahihistorian merkkipaalu-
jen historiallisesta ja poliittisesta hallinnasta ja "oikeasta” tavasta pitaa ylla
niiden muistoa. Itse asiassa huhtikuun 25. pdivaan liittyva kiistely voidaan
ymmartad malliesimerkiksi siitd, kuinka pyrkimys kansallisen kollektiivisen
muistin rakentamiseen johtaa lahes vaistamatta "jakautuneeseen muista-
miseen” ja virallisen kansallisen muistin haastavien vastamuistiyhteisdjen
syntyyn. Vaitankin italialaisten historiakiistojen viittaavan siihen, etta "kol-
lektiivinen muisti” kansakuntaa yhdistavana jaettuna kasityksend kansalli-
sesta historiasta ja sen merkkipaaluista on pikemminkin poliittinen pyrki-
mys kuin vallitseva asiaintila. "Kollektiivinen muisti” ei siis ole sen enempaa
kansakunnan jakama yhteinen késitys omasta historiastaan kuin yksinker-
taisen marxilaisen madritelman mukaisesti hallitsevan luokan ideologiaa,
vaan siind on paremminkin kysymys kansalliseen historiaan ja identiteettiin
liittyvien narratiivien vilisestd hegemonisesta kamppailusta.

Tuija Parvikko on valtio-opin dosentti erityisalueenaan politiikan teoria. Hén
tyoskentelee yliopistotutkijana Suomen Akatemian projektissa Pakkomuutto-
jen uhrit ja etno-kansalliset kategorisoinnit Euroopassa 1943-1948. Projektissa
hdn tutkii toisen maailmansodan aikana ja vilittémdisti sen jdlkeen tapahtunei-
ta vdeston pakkosiirtoja ja joukkopakoja Koillis-Italiassa ja Pohjois-Balkanilla.
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Abstrakti

Kulttuuriperinté (heritage) on erds my6hdismoderneille linsimaisille yhteis-
kunnille leimallisista kulttuurisista, sosiaalisista ja taloudellisista ilmidistd.
Nyky-Eurooppaa onkin kuvattu muistin ja kulttuuriperinnén maanosaksi.
Artikkeli tarkastelee kulttuuriperintéd sekd historiantutkimuksen kohteena
ettd ndkékulmanaja analyyttisena késitteend, jota ldhihistoriaa tutkiva voi
kayttdd aineistonsa analyysissa. Artikkeli osoittaa, ettd kulttuuriperinnén
kasitteelld on paljon annettavaa historiapolitiitkan, historiakulttuurin sekd
kulttuurisen muistin tutkimukselle, ja ndiden ndkdkulmien kautta Idhihis-
torialle. Kulttuuriperinté toimii jdrjestdvdnd kdsitteend erilaisille tavoille ja
tarinoille, joilla menneisyyttd koskevia tulkintoja yhteiskunnassa tuotetaan,
jajoiden kautta sosiaalinen muisti toimii. Historiapolitiikan tapaan kulttuu-
riperinté tekee nédkyvdiksi myds yhteiskunnassa tapahtuvan muistamisen ja
unohtamisen poliittisen ja tietoisen kdytdn. Se voidaankin ymmadrtdd oman
aikansa konteksteista kdsin mddrittyvind suhteina menneisyyden objektei-
hin, tiloihin ja kdytdntoihin.

asite 'kulttuuriperintd’ (heritage) yhdistyy arkiajattelussamme hel-
Kposti viranomaisnakokulmaan suojelusta. Kun kulttuuriperintokasit-
teen kaytto alkoi lisddntyd 1960-luvun lopulta ldhtien, tima tapahtui pitkal-
ti kansainvalisen asiantuntijaorganisaation, Unescon aloitteesta. Jarjeston
valmistellessa maailmanperintésopimusta (1972) kulttuuriperinnoksi alet-
tiin kutsua menneisyydesta muistuttavia materiaalisia jalkid, monument-
teja, rakennuksia sekd rakennusten ryhmid.! Osaksi kansallisen tason vi-
ranomaisten kasitevalikoimaa "kulttuuriperintd’ levisi vasta 1990-luvulla,
my0s Suomessa.? Kasite myos laajeni kattamaan esimerkiksi yha suurempia
ymparistokokonaisuuksia, nuorempaa rakennuskantaa seka erilaisia aineet-
toman perinnon ulottuvuuksia.? Tanaan kulttuuriperintd ymmarretdan hyvin
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moninaisena joukkona menneisyyden aineellisia ja aineettomia jalkig, joita
tietty ryhma haluaa vaalia nykypaivasta kasin.

Angloamerikkalaisessa keskustelussa heritage sai 1980-luvulta 1ahtien
myo0s toisen merkityksen monitieteisen kriittisen kulttuuriperinnéntut-
kimuksen (critical heritage studies) késitteend. Talle ndkokulmalle on ollut
keskeistd ymmartda kulttuuriperinto, ei niinkdadn pysyvana ja suojeltava-
na resurssina, vaan aktiivisena sosiaalisena ja kulttuurisena muistamisen
ja unohtamisen prosessina, jossa luodaan ja vélitetdan merkityksid. Talloin
kulttuuriperintd ndhddan oman aikansa sosiaalisista, kulttuurisista, poliit-
tisista ja taloudellisista konteksteista kdsin méaarittyvind suhteina mennei-
syyden objekteihin, tiloihin ja kdytantoihin* Aineellisen ja aineettoman kult-
tuuriperinnon erottaminen on ndhty merkityksellisend hallinnossa ja osin
my0s tieteiden valisessa keskustelussa, mutta ndita kahta ei ole mahdollis-
ta erottaa toisistaan. Aineellisella kulttuuriperinnolla arvoineen ja merki-
tyksineen on aina aineeton ulottuvuus ja aineettominkin kulttuuriperinto
tapahtuu aina suhteessa materiaaliseen maailmaamme. Kulttuuriperint6a
tuotetaan ihmisten ja materiaalisen vuorovaikutuksessa kulloisessakin ny-
kypaivassa. Keskustelut kulttuuriperinnosta liittyvat myos yhteiskunnassa
ja aikaisemmissa historianarratiiveissa marginalisoitujen ryhmien kamp-
pailuihin. Kulttuuriperint6 on monesti ristiriitainen resurssi, jonka maarit-
telyssa ja hallinnassa on kysymys identiteettipolitiikasta.

Menneisyyden ldsnédolo nykypéaivassa on erds keskeinen ldhihistorian tut-
kimuskohde. Kun historiantutkijat tarkastelevat menneisyytta nykyisyydessa,
he yleensa kirjoittavat historian kaytostd, historiakulttuurista, historiapoli-
tiikasta tai menneisyydenhallinnasta.® Yha useammat historiantutkijat ovat
kiinnostuneita kollektiivisesta, sosiaalisesta ja kulttuurisesta muistista, vaik-
kakin kulttuurisen muistitutkimuksen laajalla kentélld historiantutkimusta
ndkyvampii tieteenaloja ovat olleet esimerkiksi sosiologia, kulttuurintutki-
mus ja kulttuurinen maantiede.® Vield melko harvoin historiantutkijat ovat
yhdistdneet historiantutkimuksen ja kulttuuriperinnon tutkimuksen nako-
kulmat systemaattisella tavalla tutkimuksessaan.

Tassa artikkelissa tarkastelen tekemieni tutkimusten kautta kulttuuripe-
rint6d historiantutkimuksen kohteena ja ndkokulmana sekd analyyttisena
kasitteend, jota ldhihistoriaa tutkiva voi kiyttdd menetelmallisesti aineis-
tonsa analyysissa. Kulttuuriperinto ja sen kasitteelliset tarkennukset, kuten
'kansallinen kulttuuriperintd’, voidaan ymmartad myos tutkimuksen keskei-
sid valintoja jasentdvinad ‘'mikroteorioina’’ Artikkelillani pyrin osoittamaan,
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ettd kulttuuriperinnon késitteelld on paljon annettavaa historiapolitiikan,
historiakulttuurin seka historiantutkimuksen piirissa tehtavalle kulttuu-
riselle muistitutkimukselle, ja ndiden ndkdkulmien kautta 1dhihistorialle.
Kasite on erityisen kayttokelpoinen tutkittaessa sitd, milld eri tavoin men-
neisyys ja muistaminen kiinnittyviat materiaaliseen maailmaamme, ja mi-
ten menneisyys muistamisen, tiedon, kielen, paikan, materian ja tunteiden/
affektien vuorovaikutuksellisena prosessina on osa kokemustamme kulloi-
sessakin nykyisyydessa. Kiinnityn artikkelillani tdten my0s viimeaikaiseen
kokemuksen historian tutkimukseen.®

Seka kulttuuriperinndssa ettd muistissa on keskeisesti kysymys nyky-
paivasta kasin madritellysta suhteesta menneisyyteen sekd muistamisen ja
unohtamisen prosesseista. Tarked ja tdimén artikkelin kannalta keskeinen
yhdistava tekija on lisdksi molempien kiintea yhteys materiaalisuuteen ja ti-
lallisuuteen. Kulttuurinen muisti toimii usein aineellisen kulttuurin, kuten
tekstien, kuvien, esineiden, rakennusten ja monumenttien vélitykselld. Ins-
titutionaalisella tasolla tunnustetun virallisen kulttuuriperinnoén tavoin se
pyrkii olemaan pitkdkestoinen ilmio.° Muistellessaan mennytté yksilot kiin-
nittdvat muistonsa heille merkityksellisiin esineisiin ja paikkoihin. Materiaa-
lisuus onlasnd muistelukerronnassa monella tapaa: muistelijat esimerkiksi
kayttavat esineité ja paikkoja todistamaan tapahtumista (mitd, missa, mil-
loin), jasentdmé&an kertomuksiaan ja tulkintakehyksidén, tai rakentaessaan
tunnesiteitd suhteessa menneisyyteen.!

Yksilotason muistelu ja kokemus kiinnittyvat monin sdikein yhteisolli-
seen jayhteiskunnalliseen, ja ndma kaksi ovat jatkuvassa vuorovaikutukses-
sa.* Myos yhteisot ovat kautta historian kiinnittdneet muistiaan materiaan ja
fyysisiin paikkoihin® - tdma on kulttuuriperinnén ydinajatus. Materiaalisuus,
késin kosketeltava yhteys menneisyyteen, konkretisoi ja tiivistda sosiaalista
muistia. Tastd ilmiselva esimerkki ovat tietoisesti pystytetyt muistomerkit,
mutta oikeastaan koko rakennettua ymparistodmme on mahdollista tarkas-
tellajatkumona muistamisen ja unohtamisen tekoja: jotkut rakennukset ovat
joskus hyvin monimutkaistenkin poliittisten, taloudellisten ja kulttuuristen
kehityskulkujen seurauksena séilyneet, kun taas toiset on purettu. Sosio-
logi Jennifer Jordan on tutkinut kansallissosialismin ajan hirmutekojen ja
vastarinnan muistamista muurin murtumisen jdlkeisessd Berliinissa. Han
osoittaa, kuinka urbaanin muistamisen maiseman (urban memorial lands-
cape) valikoitumisen ja vakiintumisen taustalla vaikuttavat monet toistensa
kanssa limittyneet tekijat aktiivisista "'muistin aloitteentekijoistd” (memorial
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entrepreneurs) muistelukéyton yhteensopivuuteen alueen muun kéyton ja
maanomistuksen kanssa.?

Yht&aaltd materia muistuttaaldsnéolollaan ja tekee hankalammaksi unoh-
taa. Materiaalisia objekteja on mahdollista kerdtd ja vaalia, ja esineilld ja pai-
koilla on voima sailyttd4, tuottaa ja palauttaa mieliin muistoja. Usein viitat-
tu esimerkki ovat holokaustista hyvin konkreettisesti ja osana arkipaivaisia
kaupunkiympaéristoja muistuttavat kompastuskivet (Stolpersteine). Toisaalta
on syytd muistaa, ettd materiankin avulla voidaan valittaa vaaristyneitd his-
torian tulkintoja - saatamme intuitiivisesti paatelld, ettd jos joku on "hakat-
tu kiveen), sen taytyy olla totta. Nain my6s unohtamisen mekanismit saavat

FRIEDRICH HAUSLER
~JG. 1898
DEPORTIERT 1942
THERESIENSTADT
'ERMORDET 1942 IN
THERESIENSTADT

Kuva 1. Saksalaisen taiteilijan Gunter Demnigin (s. 1947) vuonna 1992 kdynnistamdn
Stolpersteine-projektin tarkoituksena on muistaa natsien vainojen uhreja niissd pai-
koissa, joissa he elivdt viimeisen kerran vapaana. Nykycdn "kompastuskivid” on yli 75
000 ja 24 Euroopan maassa. Kuvan kivet sijaitsevat Wertheimissa. Ldhde: Christian
Michelides, Wikimedia Commons.
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vahvistusta yhteydestd materiaan. Materiaalisten jalkien puuttuminen osal-
taan edesauttaa menneisyyden tapahtumien taiilmi6éiden unohtamista niin
yksilon kuin laajemman ryhmaén tasolla. Samalla tavalla kuin materiaalisia
objekteja on mahdollista vaalia, niitd on mahdollista tietoisesti havitta, tai
ne katoavat osana ajan kulkua.

Yhteiskunnallinen kulttuuriperinto

Nykyadn kulttuuriperinto on kaikkialla ldnsimaisissa yhteiskunnissamme.
Sharon MacDonald kuvaa nykypédivan Eurooppaa muistin ja kulttuuriperin-
non maanosaksi: yha useampi eurooppalainen joko asuu, tyoskentelee tai
vierailee muistamisen paikoilla* Historiantutkimuksen nakdkulmasta on
kuitenkin tarkeda korostaa, ettd vaikka kulttuuriperinto on osaltaan moder-
ninjalkeisen aikamme taloudellisten ja sosiaalisten kehityskulkujen tuote, se
on my0s historiallinen ilmig.** Esimerkiksi Astrid Swenson on osoittanut va-
kuuttavasti, kuinka nationalististen liikehdinnén piirissd 1800-luvun lopulla
kehystetyt 'kansalliset kulttuuriperinnoét’ niin Isossa-Britanniassa, Ranskas-
sa kuin Saksassakin olivat osaltaan seurausta ylirajaisesta yhteistyosta seka
kasitteellisestd ja kdytdnnollisestd lainaamisesta asiantuntijoiden kesken
puolin ja toisin.** Vaikka aikalaiset 1800-luvun lopulla tai 1900-luvun alussa
eivat puhuneet kulttuuriperinnosta nykypaivan termein, he olivat kiinnos-
tuneita pitkalti samasta ilmiosta. Kulttuuriperinnon historiallisten mekanis-
mien (kuka, kenelle, miten, miksi) tarkastelu voi osaltaan auttaa ymmarta-
maan sen nykypaivan kayttoa.

Historiantutkimuksen ndkokulmasta 1960-ja 1970-lukujen taite ndyttay-
tyy myos merkittdvana ajanjaksona kulttuuriperinnon historiassa. Tuolloin
maailmansotien aikana artikuloitu ja sodanjilkeisen modernistisen kaupun-
kisuunnittelun kontekstissa kiihtynyt huoli rakennetun ympariston kohta-
losta kypsyilaajamittaiseksi yhteiskunnalliseksi liikehdinndksi kulttuuripe-
rinnon puolesta, joka puolestaan kansainvalisesti tiivistyi maailmanperin-
tosopimuksen valmistelussa. ' Muistibuumin’ (memory boom) rinnalla tutkijat
ovat kdyttaneet esimerkiksi sellaisia ilmaisuja kuten 'kulttuuriperintébuu-
mi’ (heritage boom) tai kulttuuriperintémania’ (heritage mania) kuvaamaan
lansimaisissa yhteiskunnissa 1960~ ja etenkin 1970-luvulta 1ahtien lisdan-
tynyttd mielenkiintoa - joidenkin kirjoittajien mukaan jopa pakkomielletta
- kulttuuriperintod kohtaan. Kulttuuriperintobuumi kiinnittyi useisiin sa-
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manaikaisiin yhteiskunnallisiin kehityskulkuihin: optimismin hiipumiseen
suhteessa modernin projektiin ja jatkuvan edistyksen ja talouskasvun aja-
tukseen (ml. moderni kaupunkisuunnittelu); deindustrialisaatioon ja sithen
kytkeytyneeseen kaupunkien ja alueiden tarpeeseen uudistua ja kayttada
kulttuuriperint6a taloudellisena resurssina teollisen tuotannon tai muiden
perinteisten elinkeinojen vaistyessd; lisddntyneeseen vapaa-aikaan ja sen
myota kasvaneeseen kansainvéliseen matkailuun, jolle kulttuuriperinté on
ollut keskeinen resurssi; ymparistoliikkeen ja muiden yhteiskunnallisten
liikkeiden nousuun; erilaisten menneisyyttd alhaalta-ylospain tarkastele-
vien ndkokulmien vakiintumiseen historiantutkimuksen piirissd ja suhteessa
menneisyyden materiaalisiin jalkiin; sekd myohemmin kylmé&n sodan jalkei-
sessa tilanteessa korostuneeseen identiteettipolitiikkaan.”

1980-luvulla etenkin Isossa-Britanniassa tutkijat alkoivat esittaa kritiik-
kia kulttuuriperint6ilmiota kohtaan. Vuonna 1983 julkaistussa tunnetussa
johdantoartikkelissaan kirjassa Invention of Tradition historiantutkija Eric
Hobsbawm toi esille, kuinka monet vanhoilta ja vakiintuneilta vaikuttaneet
kansalliset traditiot olivat itse asiassa suhteellisen nuoriaja 'keksittyjd'ja ndin
ollen kytkeytyivat 1800-luvun nationalismiin ' Toiset kirjoittajat puolestaan
keskittyivat arvostelemaan Ison-Britannian muutosta ‘kulttuuriperintéyh-
teiskunnaksi’ (heritage society). Sosiologi- historioitsija Patrick Wrightin vuon-
na 1985 ilmestyneen kirjan On Living in an Old Country otsikko on kuvaava.
Kirjassa han tarkasteli aikakautensa materiaan kohdistunutta sailytysintoa
arkipaivadisesta eldmastd vieraana ja vieraannuttavana voimana: “as though
I had stumbled inadvertently into some sort of anthropological museum”*
Samoilla linjoilla oli my®s maantieteilija David Lowenthal kirjassaan Past is
a Foreign Country.?° Kenties ddnekkain kriitikoista oli historiantutkija Robert
Hewison, joka kuvasi menneisyytta kohtaan kohdistuvaa viehatysta oireeksi
taaksepdin katsovasta nostalgiasta ja menetetysta luottamuksesta tulevai-
suutta kohtaan. Hinen mukaansa1970-ja1980-lukujen taloudellinen alama-
ki oli saanut brittildisen keskiluokan etsimaan nostalgisesti parempaa aikaa
maan teollisesta menneisyydestd. Hewison vaitti, ettd teollisten hyddykkeiden
sijaan Britanniasta oli tullut kulttuuriperintda tuottava kansakunta.? Sit-
temmin tutkimuksessa esimerkiksi kulttuuriperintdon liittyvaa nostalgiaa
on kasitelty paljon moniulotteisempana tunteena kuin pelkéstdan taantu-
muksellisena ja konservatiivisena reaktiona.?

Varhaiset kriittiset kirjoittajat korostivat historian ja kulttuuriperinnén
vastakkaisuutta. Historia oli heille menneisyyden punnittua tutkimusta, kun
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taas kulttuuriperinto nayttaytyi historian hyvaksikayttona ja vaaristelynd.?
Sittemmin on alettu kiinnittdd enemman huomiota my6s historiantutkimuk-
sen tulkinnallisuuteen seka sen kytkoksiin nykypaivadn. Samalla on havait-
tu kulttuuriperinnén moniulotteisuus. 1980-luvun kirjoitusten perinténa
kulttuuriperinnon tutkimukseen jaivat etuliite 'kriittinen’ sekd ymmarrys
kulttuuriperinnosta syvasti yhteiskunnallisena ilmiona. Taltd pohjalta ovat
nousseet kulttuuriperinnon tutkimukselle yha tarkedt teemat, kuten kult-
tuuriperinnon erilaiset hegemoniset representaatiot yhteiskunnassa, kult-
tuuriperintotyon laheinen suhde identiteetteihin ja valtaan tai kulttuuripe-
rintdéon kuuluva valinta, siséllyttdminen ja ulossulkeminen.

Diskursiivinen kulttuuriperinto

1990-luvunlopullaja2000-luvunalussakriittisen kulttuuriperinnon tutkimuk-
sen piirissé alkoi korostua ndkemys kulttuuriperinnon diskursiivisuudesta.
Tatad tutkimuksen suuntaa voidaan pitda osin vastareaktiona sille, ettd
kulttuuriperinnon kentélld tyoskennelleet asiantuntijat kiinnittivat viela
tuolloin huomiota voittopuolisesti perinteisiin taidehistoriallisiin ja
rakennustaiteellisiin arvoihin sekd materian alkuperaisyyden kysymyksiin.
Kriittisesta diskurssianalyysista vaikutteita ottaneet tutkijat ovat pyrkineet
tekemaan nakyvaksi sen, kuinka kulttuuriperinnon esityksilld - silld, miten
kulttuuriperinnosta kirjoitetaan ja puhutaan - tuotetaan tiettyd ndkemysta
kulttuuriperinnostd yhteiskunnallisena todellisuutena.?* Kuten monilla muil-
la yhteiskunnan alueilla, my6s kulttuuriperinnon diskursiivisuuteen liittyy
keskeisesti kysymys vallasta.? 'Kulttuuriperintépuheen’ avulla voidaan toi-
sintaa jatoki myos haastaa yhteiskunnallisia valtasuhteita, joita ovat esimer-
kiksi eri sosiaaliluokkien ja etnisten ryhmien valiset suhteet tai asiantunti-
joidenjamaallikoiden vdliset suhteet. Tutkijat eivat ole olleet kiinnostuneita
puheesta vain puheen takia. Se, milla eri tavoin kulttuuriperinto esitetdan,
osaltaan ohjaa kulttuuriperintoon liittyvia jokapaivaisid valintoja ja kiytan-
t6ja siitd, mitd sdilytetddn ja vaalitaan, miten ja ketd varten.

Yhteensa 194 valtion ratifioiman Unescon maailmanperintdésopimuk-
sen (1972) kantava ajatus on, ettd on olemassa yleismaailmallisesti erityisen
merkittavad kulttuuri- jaluonnonperintdd, joka kansainvéalisen yhteison tu-
lee yhdessa tunnistaa ja nimetd jajota sen tulee suojella ihmiskunnan yhtei-
send varantona. Tavoite on kannatettava ja monet kulttuuriperinnon paikat
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ovat hyotyneet maailmanperintéluetteloon liittymiseen mukanaan tuomas-
ta vahvemmasta suojelustatuksesta. Suojelukaytiantojen kehityksen tarkas-
telun sijaan vaitoskirjassani ja mychemmin monografiassani Valuing World
Heritage Cities keskeisend analyysia jasentdvand valineena oli ymmarrys
kulttuuriperinnon diskursiivisesta luonteesta. Tutkimuksessani analysoin
kaupunkien kulttuuriperinnén arvottamista yhtdaltd Unescon maailman-
perintda koskevissa kansainvélisissa ja ylikansallisissa asiantuntijadiskurs-
seissa1960-luvulta nykypdivadn, ja toisaalta osana yli sata vuotta kestanytta
paikallista kulttuuriperintoprosessia, tapausesimerkkinani Vanha Rauma.
Kayttdmanilahdeaineisto olimoninainen. Kansainvélisen tason analyysissa
tarkein aineistoryhma oli ICOMOSin laatimat kohdearviot valtioiden maail-
manperintoluetteloon nimittdmistd historiallisista kaupungeista.?

Kriittisen diskurssianalyysin ndkokulma ohjasi minua kysymaan muun
muassa, kuka tai ketka olivat maailmanperintokaupunkeja kasittelevien teks-
tien oletettuja lukijoita, minkalaisia itsestdédn selvid oletuksia maailmanpe-
rintdd koskeviin teksteihin liittyi ja miten eri tekstit viittasivat toisiinsa in-
tertekstuaalisesti. Lisdksi pohdin, kuinka yksittdiset tekstit osanalaajempaa
diskurssia pyrkivat vakuuttamaan lukijaansa siitd, mitd maailmanperinto on
tai minkalaisia asioita maailmanperintékaupunkien kuvauksissa jatettiin
sanomatta. Paikansin teksteistd hallitsevia, marginaalisia ja vakiintunutta
asiantilaa haastavia diskursseja. Historiantutkijana olin erityisen kiinnostu-
nut ajallisesta muutoksestaja pysyvyydestd. Sovelsin tutkimuksessani myos
tarkemmin rajattua késitettd 'kulttuuriperinnon auktorisoitu diskurssi’ (aut-
horized heritage discourse), jolla kasitteen esitellyt australialainen arkeologi
Laurajane Smith tarkoittaa ldnsimaissa 1800-luvun lopulta ldhtien vakiin-
tunutta kulttuuriperintoa koskevaa diskurssia. Tassa lansimaisessa diskurs-
sissa ja sen pohjalta vakiintuneissa suojelukdytdnnoissa ovat Smithin mu-
kaan korostuneet ajatus kulttuuriperinnon pysyvastd ja monumentaalisesta
luonteesta, tieteellinen asiantuntijuus, kansallisvaltiokeskeinen tulkintake-
hys sekd konsensusndkokulma suhteessa menneisyyteen.?” Maailmanperin-
tosopimus Kkirjoitettiin 'kulttuuriperinnon auktorisoidun diskurssin’ viite-
kehyksessg, ja sen toteutus on pitkalti ollut samaisen diskurssin ohjaamaa,
mutta vakiintunutta asiantilaa on myos pyritty haastamaan seka ulkoapain
ettd sisaltapain.?®

Nostan téssa esille esimerkkind suhtautumisen maailmanperint6a hoita-
viin paikallisyhteisoihin. Pitkdan paikallisyhteisoistd ei puhuttu maailmanpe-
rintékohteiden yhteydessa juurilainkaan. Maailmanperinnon viralliset tekstit
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ovat kauttalinjan esittdneet kulttuuriperinnon sisasyntyisesti arvokkaana ja
ongelmattomanaresurssina, jonka suhteen madarittelyvalta on asiantuntijoil-
la. Sittemmin yleisempien Unescon ja ICOMOSin ohjelmajulistusten tasolla
alettiin korostaa paikallisyhteis6ja tdrkednd voimavarana maailmanperin-
tokohteiden hoidossa. Kuitenkin kun luetaan 1dheltd ICOMOSin kirjoittamia
arvioita koskien yksittaisten kaupunkikohteiden maailmanperintéarvoa,
paikallisyhteistjen asema ja toimijuus ndyttaytyvat rajattuina. Useimmissa
tapauksissa paikallisyhteis6jen osallisuudella tarkoitetaan yhteisén jdsenten
hyvaksyntda ylhaaltd pain tulevalle suojelulle tai tietoisuutta asiantuntijoi-
den osoittamista arkkitehtonisista ja historiallista arvoista. Lisdksi asiantun-
tijajarjestdjen nakemys paikallisyhteisoistd pohjaa idealisoituun ymmarryk-
seenyhteisostd yhtendisend, yksimielisend ja muuttumattomana ryhmana.
Maailmanperinnon ajatukseen on istunut vaikeasti kasitys kulttuuriperin-
toon vaistamatta kytkeytyvasta ristiriitaisuudesta ja monitulkintaisuudesta.
Joskus hyvin pienillakin kielenkédyton valinnoilla on merkitystd. Kun maail-
manperintdsopimuksen valtiotason osapuolet ovat "asianosaisia” (parties),
paikallisyhteis6ja kutsutaan "yhteisty6tahoiksi” (partners).2
Kulttuuriperinnon diskursiivinen tai myods esimerkiksi narratiivinen na-
koékulma eiliity vain tekstien tulkintaan. Tekstien ohella visuaalisella kuvas-
tolla on keskeinen rooli kulttuuriperintoon liittyvien merkitysten tuottami-
sessa.*® Diskursiivisen ndkokulman kannalta erityisen kiinnostavia ovat ku-
vien joukot, jotka muodostavat kuvastoja esityskontekstissaan sekd kunkin
ajan yhteiskunnallisessa julkisuudessa. Kuvasto voidaan ymmartaa kielel-
lisen diskurssin kaltaisena mahdollistavana ja rajoittavana rakennelmana,
joka olemassaolollaan pyrkii rakentamaan jonkin yhteison sosiaalista, kult-
tuuristajatilallista todellisuutta.® Edelld kuvattuun tutkimusesimerkkiin liit-
tyen Unescon www-sivuilla esiintyvdd kuvamateriaalia on mahdollista tar-
kastella auktorisoituna kuvallisena esityksend maailmanperintoluetteloon
valituista kohteista. Maailmanperintokaupungit kuvataan usein suurina ja
monumentaalisina, lintuperspektiivistd, kaukaa ihaillen ja ilman ihmisia.
Niiden esitystapa tukee ja rakentaa edelleen kansallisen historiankirjoituk-
sen ja kansainvalisen turismin vakiintuneita narratiiveja Tutkija voi paikan-
taa kuvien suuresta joukosta toistuvia, hallitsevia ja marginaalisia teemoja
jadiskursseja sekd kuvien ja tekstien valisid viittauksia.*? Maailmanperinnén
tapauksessa viralliset tekstit ja kuvat kertovat yhteisté tarinaa.
Postmodernismiin liittynyt teoreettinen keskustelu, johon kriittinen kult-
tuuriperinnon tutkimuskin on ollut vahvasti kiinnittynyt, on painottanut kult-
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tuurista konstruktivismia, merkityksenantoa seka historian diskursiivista
ja kertomuksellista luonnetta. Vaikka tatd ndkemystd on uusmateriaalisen
kdadnteen ja esimerkiksi uuden kokemuksen historian myo6ta aiheellisesti
haastettu, néen, ettd yhteiskunnassa erilaisten kulttuuriperinnén diskurs-
sien tunnistaminen ja analysoiminen on yha tarkeda. Kielenkaytto ja kielen
sisaltdmat kulttuuriset merkitykset maarittdvat kokemusrakennetta, joka
syntyy jaettujen kokemusten myo6ta ja vaikuttaa uusien kokemusten muo-
toutumiseen.* Kulttuuriperinnon diskurssit myos kertovat osallisuudesta.
Tutkimuksen tavoitteena tulee jatkossakin olla kulttuuriperintdon liittyvi-
en hegemonisten taustaoletusten purkaminen ennen ja nyt. Jos ihmisten
osallisuutta kulttuuriperintéon halutaan lisata, tulee kertomuksia kulttuu-
riperinnosta rakentaa sellaisiksi, joihin my0s erilaiset vihemmistéryhmat
saattavat kokea kuuluvansa.3* Maailmanperinnon viitekehyksessa kysymys
on kytkeytynyt erityisestildnsimaisten kulttuuriperintdkasitysten ylivaltaan
suhteessa muun maailman vastaaviin, mutta se voidaan paikantaa myos
vaikkapa tydvéeston tai sateenkaariyhteison historiallisen kokemuksen néa-
kymattomyyteen.

Eritasoiset ja joskus kiistanalaiset kulttuuriperinnon yhteisot

Kollektiivista muistamista ja kulttuuriperint6a tarkasteltaessa keskeiseksi
on muodostunut yhteisdjen ndkékulma. Muistamisen tutkijat puhuvat muis-
tiyhteisoisté (Erinnerungskollektiv, memory community), kulttuuriperinnon
tutkijat puolestaan kulttuuriperintéyhteiséista (heritage community) tai yh-
teisollisesta kulttuuriperinnéstéa (community heritage). Tunteiden historian
tutkimuksen piirissa kédytetadn laajalti tunneyhteison kasitetta ja viimeai-
kaisessa kokemuksen historian tutkimuksessa on nostettu esille kokemus-
yhteison kasite.® Kasitteissa ja niiden kuvaamissa yhteisoissd on helppo
havaita yhtélaisyyksid ja paallekkaisyytta liittyen yhteisdjen muotoutumiseen
suhteessa muistiin ja (tunne)kokemuksiin, vaikka toki erojakin on. Muisti- ja
kulttuuriperintéyhteis6ja muodostuu erilaisten yhdistdvien, menneisyytta
koskevien kokemusten ja resurssien ymparille. Kuuluminen muisti- tai kult-
tuuriperintdyhteiso6n on vapaaehtoista niille, jotka jakavat yhteison tuotta-
mat menneisyystulkinnat, mutta yhteisoihin liittyy myods ulossulkevia piir-
teitd.’® Kansakunta on ollut ja on yhé tarkea kollektiiviseen muistiin ja kult-
tuuriperintoon liittyva tulkinta- ja toimintakehys - tutkimuksen kentalla
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aina metodologiseen nationalismiin saakka — mutta muisti- ja kulttuuripe-
rintdyhteis6ja voi muodostua suhteessa monenlaisiin kollektiiveihin aina
perheistd, suvuista ja paikallisyhteisoista erilaisiin yhdistyksiin ja asiantun-
tijayhteisoihin.?” Yhteis6jen rajat voivat olla tilanteellisia ja muuttuvia, kuten
esimerkiksi folkloristi Anne Heimo on osoittanut sosiaalisen median ylira-
jaisten muistiyhteisojen tapauksessa. Sosiaalinen media on mahdollistanut
aiemmin perhepiirissa kulkeneiden muistojen julkisen kéasittelyn.>® Sosiaa-
lisen median yhteisdjen tapaan myos Unescon ja Euroopan Unionin muis-
tihankkeita on mahdollista lahestya pyrkimyksina rakentaa kulttuuriperin-
nolle ylikansallisia tulkintakehyksid ja ylirajaisia yhteis6ja.

Yhteisojen ndkokulma tekee osaltaan nakyvaksi sen, kuinka kulttuuripe-
rintd "tapahtuu” eri spatiaalisilla tasoilla sekd nédiden tasojen keskindisessa
vuorovaikutuksessa. Joskus eri tasot tdydentévat toisiaan, toisinaan ne taas
ovatristiriidassa keskenddn. Koska kulttuuriperintd on sidoksissa arvoihin ja
arvottamiseen ja koska sithen kiinnittyy ajatus omistajuudesta, sithen liittyy
ristiriitaisuutta ja kiistanalaisuutta. Kulttuuriperinnon kiistanalaisuutta ja
ulossulkevuutta tai niin kutsuttua vaikeata kulttuuriperint6a (difficult heri-
tage) on tutkittu erilaisissa konteksteissa: usein ristiriitaisuudet ja vaikeudet
kytkeytyvatlahihistorian kipupisteisiin, mika osaltaan tekee kulttuuriperin-
nosté lahihistorian kannalta tarkedn tutkimuskohteen.* Viime vuosina on
tutkittu Suomen osalta esimerkiksi Lapin vaikeata kulttuuriperintda. Lapin
synkkd kulttuuriperinté -hankkeen tutkimuksissa on muun muassa tuotu
esille, kuinka monilla ja erilaisilla tavoilla paikalliset asukkaat ovat vuoro-
vaikutteisessa suhteessa Lapin toisen maailmansodan aikaisiin materiaa-
lisiin jalkiin: esimerkiksi vaalien, kerdillen tai véiltellen.*® Tassé artikkelissa
kasitellyn Unescon maailmanperintoluettelon tapauksessa kulttuuriperin-
non kiistanalaisuus nayttaytyy moninaisina paikallisina kulttuuriperint6a
koskevina konflikteina# Sen viitekehyksessa mydskaan kansalliset ja jopa
nationalistiset &dnenpainot eivat ole olleet harvinaisia, vaikka maailmanpe-
rint6luettelo nimenomaan pyrkii luomaan vaihtoehdon kansalliseen kulttuu-
riperint6on usein kytkeytyvalle nationalismille. Tama kansallisen korostus
on ilmennyt esimerkiksi valtioiden kilpailuna maailmanperintéluettelon
nimityksista, kansallisen yhtendisyydenjalineaarisen kehityksen kertomusten
kritiikittomana korostuksena tai vahemmistokulttuurien sulkemisena
kansallisten maailmanperintonimitysten ulkopuolelle.#?

Kansainvélisen tason toimijoiden tavoite tehdd maailmanperintdluet-
telosta globaali muistamisen rakennelma on tuonut mukanaan haasteita.
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Naista yksi on, ettd globaalin perinnon kertomuksista muovautuu helposti
liian yleispatevid niin kielenkdyton kuin sisallon tasolla. Talléin historiaspe-
sifisyys, paikallisuus sekd muistiin kytkeytyvat erityispiirteet havidvat naky-
vistd ja muistaminen standardoituu ja samankaltaistuu*® Tutkimuksissani
olen havainnut, kuinka maailmanperinnon merkityksenantoa on miele-
kasta kasitelld ylatason maarittelyjen ja arvottamisdiskurssien lisdksi osa-
na paikallista kulttuuriperintdprosessia. Vanhan Rauman tapaustutkimus
teki ndkyvaksi maailmanperintdarvoja koskevien paikallistason tulkintojen
kietoutumisen yhteen Vanhaan Raumaan aikaisemmin liitettyjen paikallis-
ten narratiivien, arvostusten, kdytdntdjen seka kulttuuriperintdyhteistjen
kanssa. Vanhan Rauman merkitystd on vuosikymmenten kuluessa raken-
nettu paitsi kulttuuriperinténg, myos kaupungin kaupallisena keskustana
ja 'elavana puukaupunkina'# Pidemman aikavélin historiallinen tarkastelu
kiinnittda ajankohtaiset kulttuuriperintokeskustelut ja -kokemukset aikaan
japaikkaan. Esimerkki osoittaa, ettd Vanhan Rauman ymparille ei ollut muo-
dostunut yhta kulttuuriperintoyhteisdd, vaan useampia. Kokemus osallisuu-
desta kulttuuriperintoon syntyy yhteisesti jaetun historianarratiivin ohessa
yhdessa tekemalld ja kulttuuriperintoa elamalla.

Moniulotteinen ja dialoginen kulttuuriperinto

Kulttuuriperinnén ymmartdminen diskursiivisena ilmiona ei tarkoita, ettd
sitd tulisi tarkastella ainoastaan diskursseina tai narratiiveina. Useat tutkijat
korostavat kulttuuriperinnon performatiivisuutta ja sitd, kuinka kulttuuri-
perinnon merkityksid tuotetaan sosiaalisina esityksind sekd ihmisten koke-
muksellisessa vuorovaikutuksessa.** Kulttuuriperinté kiinnittyy erottamat-
tomasti materiaaliseen maailmaan ja viime aikoina kriittisen kulttuuriperin-
non tutkimuksen piirissa on jalleen alettu korostaa enemman tata yhteytta.
Kuten kulttuuriperinnén tutkija Rodney Harrison toteaa, “the various phys-
ical relationships that are part of our ‘being in the world’ are integral to un-
derstanding our relationships with the objects, places and practices of heri-
tage” ¢ Viimeaikaisessa tutkimuskeskustelussa kulttuuriperintd on mielletty
yha monitahoisemmaksiilmioksi, jonka tulkinnassa korostuu sen dialoginen
luonne. Kulttuuriperintd muovautuu narratiivien, materiaalisten objektien,
tilojen, kdytantodjen, tunteiden ja affektien leikkauspisteessa. Talléin huo-
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mio kiinnitetddn representaatioiden ja diskurssien ohella sithen, mitd ihmi-
set tekevat dynaamisessa ja vuorovaikutteisessa suhteessa menneisyyden
kertomulksiin, toisiin ihmisiin ja kulttuuriperinnén materiaaliseen ja tilalli-
seen todellisuuteen. Kulttuuriperinnon maantieteen tutkija Emma Water-
ton kayttda tdssa yhteydessa késitettda “enemman-kuin-representaatioon
keskittyvd ymmarrys kulttuuriperinnostd” (more-than-representational un-
derstanding of heritage) ¥

Olen tutkinut Helsingissd ja Tampereella 1950-luvun alussa pidettyja
kaupunkien vuosisataisjuhlia sekd niiden yhteydessa jarjestettyja historia-
kulkueita. Kysymyksessa on historiakulttuurin ja -politiikan aihe, jota on
mahdollista kasitteellistad myos kulttuuriperintétematiikan kautta, osana
pyrkimyksia historiallistaa kulttuuriperintdd yhteiskunnallisena ilmiona.
Historiakulkueet ja -néytelmaét (historical pageants) olivat hyvin suosittuja
historiakulttuurin muotoja eri puolilla Eurooppaaja Yhdysvalloissa 1900-1u-
vun ensimmaiselld puoliskolla, ja niitd jarjestivit monet eri tahot paikallis-
yhteisoistd ja tyovaenliikkeesta siirtomaavallan edustajiin. Esimerkiksi Hel-
singin vuoden 1950 historiallista juhlakulkuetta tuli seuraamaan katujen
varsille arviolta noin 100 000 kaupunkilaista. Lisdksi sen olympiastadionilla
vastaanottaneeseen stadionjuhlaan osallistuildhes 40 000 ihmistd. Kaupun-
kien historialliset kulkueet voidaan ndhda historiapoliittisina tapahtumina,
joissa tiivistyi kaupungin valtaapitdvien ymmarrys kaupungista muistiyh-
teisond, jajotka toisinsivat keskiluokkaisia historianarratiiveja sekd olemas-
sa olevia valta-asemia. Helsingin vuoden 1950 historiallinen kulkue, kuten
monet muut vastaavat kulkueet, oli jasennetty kronologisesti. Tuloksena
oli kaupungin perustamisesta tuleviin olympialaisiin ulottunut lineaarinen
kertomus, jolle keskeista olivat ajatus jatkuvuudesta sekd kaupunkiyhteison
yhtendisyyden korostaminen. Kulkueen yksikét oli lavastettu kohtauksina
kuorma-autonlavoille tai ne liikkuivat katutilassa jalan. Lisdtietoa jokaisesta
kuvatusta kohtauksesta annettiin virallisen ohjelmalehtisen teksteissa, joi-
ta olivat kirjoittaneet historian ammattilaiset*® Yksittdisid kulkueyksikoita
oli yhteensé 52, niiden joukossa esimerkiksi "Pietari Brahe siirtda Helsingin
1640", "Rutto 1710", "Yliopisto muuttaa Helsinkiin 1827” ja "Itsendisyysjulis-
tus 1917". Kokonaisuudessa yhdistyivat tulkinnat kansakunnan ja Helsingin
menneisyyksistd sekd ndiden kahden yhteyksista. Kuten kulttuuriperinnén
jamuistamisen tapauksessalaajemminkin, tdssdkin tapauksessa on tarkeda
myos se, mitd aiheita ei ollut valittu mukaan. Muun muassa sortokaudet, si-
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sallissota, jatkosota ja Neuvostoliiton valvontakomission aika Helsingissa
eivat mahtuneet osaksi ldhimenneisyyden ristiriitoja haivyttdméaan pyrki-
nytta historiaesitystd.*

Erdstoistuva aihepiiri toisen maailmansodan jalkeisissa historiakulkueis-
sa oli kaupungin jatkuva kasvu ja muutos. Helsingissé historiallinen juhlakul -
kue litkkui kaupunkitilassa sen keskeisilla paikoilla ja myos kulkueen reitti
heijasteli kasvavan ja nykyaikaistuvan metropolin kertomusta: kuljettuaan
ensin vanhan keskustan halki, kulkue paattyi modernille Olympiastadio-
nille. Kulkueen ldhteminen liikkeelle ldheisesti tydvaenliikkeen historiaan
liittyvaltd Hakaniemen torilta seka Pitkansillan ylitys viestivat osaltaan pyr-
kimyksistd integroida myds tyovaesto, ainakin sen maltillisempi osa, osaksi
kaupunkiyhteisod. Myos useat kulkueyksikot kasittelivat helsinkildisen ty6-
vaeston ja tyovaenliikkeen historiaa.®

Havainnot tilallisuuden merkityksestd johtavat miettiméan historiakul-
kueita laajemmin kuin vain niiden vélittdmien menneisyysnarratiivien na-
kokulmasta. Historialliset kulkueet olivat myos muistamisen paikkoja, jotka
konkretisoivat ja herattelivat muistia. Kun tiedollinen esitys kaupungin his-
toriasta nivoutui samaisen kaupungin katujen, aukioiden ja rakennusten ai-
neelliseen todellisuuteen, ja kulkuetta katsomaan tulleiden kaupunkilaisten
joukkoon, ndma tekijat yhdessa muodostivat kokemuksen (jaetusta) mennei-
syydesta. Historialliset kulkueet loivat tilan, jossa kaupunkilaiset saattoivat
moniaistillisesti kokea olevansa osa menneisyys-nykyisyys-tulevaisuus-jat-
kumoa. My0s jarjestdjat tavoittelivat kaupunkilaisten kasvattamista seka
tiedollisesti tuntemaan kotikaupunkiansa ja sen historiaa ettd tuntemaan
yhteytta kotikaupunkiinsa.” Tunteita ja kokemuksia tuotettiin yhdessa ko-
konaisvaltaisina kdytantoind.*? Kuvatun kaltainen menneisyyden kehollistu-
minen ei ole rajoittunut pelkastdan demokraattisiin yhteiskuntiin, vaan sita
on tapahtunut myos autoritdaristen poliittisten jarjestelmien kontekstissa,
kuten esimerkiksi Ekaterina Haskins on tuonut esille venéalaisten voitonpa-
raatien ddnimuistojen yhteydessa.”

Historian elavoittamista tarkastellaan usein pelkdstaan nykypaivaan kyt-
keytyvana toimintana. Historian elavoittdminen on kuitenkin historiallisem-
piilmio kuin dkkiseltddn huomaamme ajatella, ja historiakulkueita voidaan
pitdd yhtend esimerkkind varhaisemmasta historian eldvoittdmisesta. Kult-
tuuriperinnon ymmartdminen performanssina ja kokemuksena siirtavat tut-
kijan huomion kohti sitd, mitd ihmiset tekevat suhteessa kulttuuriperintdon
ja miten heidan toimintansa osaltaan muokkaa kulttuuriperinnélle annet-
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Kuva 2: Helsingin 400-vuotisjuhlat. Yleisdd katsomassa Helsingin historiaa esitte-
levdd juhlakulkuetta Siltasaarenkadun varrella. Lédhde: Eero Heinonen, Helsingin
kaupunginmuseo.
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tuja merkityksid.>* Kulkueiden jarjestdjat tavoittelivat usein autenttisuutta
ja kaupunkilaisten valistamista, kyllakin myos tiedostetuin viihteellisyyden
keinoin. Osallistujien puolelta niihin liittyi myos mahdollisuuksia leikkiin,
fantasiaanja eskapismiin.®> Deborah Ryan on tutkinut 1900-luvun alun eng-
lantilaisiaimperiumin ja paikallisyhteison juhlintaan kytkeytyneita historia-
kulkueita. Han kertoo mielenkiintoisen anekdootin Oxfordissa vuonna 1907
jarjestetystd historiakulkueesta: viela viikkoja tapahtuman paatyttya jotkut
kulkueissa esiintyneistd kaupunkilaisista kayttivit esiintymisasujaan kau-
pungilla liitkkuessaan, "producing a blurring of reality and fiction”.>

Historiakulkueet olivat myos paikkoja tehdd muistamistyotd. Niiden
yhteydessa ihmiset saattoivat suhteuttaa omia henkilékohtaisia ja perhe-
piirin kokemuksiaan ja muistojaan laajempiin urbaaneihin tai kansallisiin
menneisyys- ja kokemusvarantoihin. Thmiset kokevat yhden ja saman kult-
tuuriperinnon esityksen ja paikan hyvin eri tavoin, koska heiddn mielensa
ja kehonsa ovat oppineet vaikuttumaan eri tavoilla.”” Kaupunkilaiset toivat
kohtaamisiinsa historiallisten kulkueiden kanssa eletyn historiansa, sukun-
sa historian, sukupuolensa, sosiaalisen luokkansa. Kaikki eivat luonnollises-
tikaan kokeneet kuulumista kaupunkiyhteisoon samalla tavalla - ylipdansa
puhuminen yhdestd kaupunkiyhteisostd on harhaanjohtavaa. Esimerkiksi
siséllissotaa kasittelevan kulkueyksikon puuttuminen niin Helsingissa kuin
Tampereella 1950-luvullajarjestetyistd kulkueista tuotti hyvin erilaisia muis-
tamisen paikkoja kokijasta ja timén taustasta riippuen.

Olisikin aivan liian yksioikoista ajatella, ettd menneisyyden ihmiset olisi-
vat ottaneet heille ylhaalta pdin tarjoillut historiatulkinnat annettuina. Tut-
kimieni historiakulkueiden tapaisiin, historian elavoittdmisen varhaisiin
muotoihin liittyi kaupunkilaisten aitoa osallisuutta; osallisuuden aste toki
vaihteli aktiivisesta valinpitimattomaan tai myotdmielisestd neutraaliin ja
kriittiseen. My6s kokemukset osallisuudesta rakentuivat ja valittyivat suh-
teessa ymparoivadn tilaan ja materiaalisuuteen seka toisten osallistujien
tunteisiin ja kehoihin.*® Esittdmisen muotona historiakulkue my6s mahdol-
listi hegemonisten diskurssien haastamisen seka valtakertomuksille vaih-
toehtoiset tavat tulkita yhteison menneisyyttd. Suomalaisten kaupunkien
jarjestdmien historiakulkueiden tapauksessa oli esimerkiksi mahdollista
korostaa paikallisia piirteitd suhteessa kansallisiin kertomuksiin ja jopa nii-
den ohi. Historiakulkueita jarjestivit myos useat sellaiset muisti- ja kulttuu-
riperintoyhteisot, joiden voidaan katsoa kuuluneen enemmaén epavirallisten,
institutionalisoidun sfadrin ulkopuolelle jadvien kulttuuriperintdon liittyvi-
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en kaytantojen piiriin.*® Myo6s paikalliset ja vaihtoehtoiset historianarratiivit
ja kulttuuriperinnén muodot innostivat ihmisia.

Kokonaisvaltainen kulttuuriperinto

Menneisyyttd merkityksellistetdan ja madritelladn nykyisyydesta kasin ny-
kypaivan ja tulevaisuuden tarpeita varten. Tatd menneisyyden merkitysta
nykypaivassa tutkitaan useilla tieteenaloilla. Historiantutkijat ovat tottuneet
puhumaan historian kdyton, historiapolitiikan, historiakulttuurin ja mennei-
syydenhallinnan termein, mutta hyvin samankaltaisia tutkimuskysymyksia
avaavat myos sosiaalisen ja kulttuurisen muistin tai kulttuuriperinnon kasit-
teet. Historiapolitiikan tapaan kulttuuriperinto tekee nakyvaksi yhteiskun-
nassa tapahtuvan muistamisen ja unohtamisen poliittisuuden ja tietoisen
kayton. Kuten historiakulttuuri, kulttuuriperinté voidaan ymmartad myos
laajempana jarjestdvana kasitteend niille erilaisille tavoille, tarinoille ja va-
lineille, joilla menneisyytta koskevia tulkintoja yhteiskunnassa tuotetaan ja
joiden kautta sosiaalinen muisti toimii. Vaikka monia tutkijoita ymmarretta-
vasti kiilnnostaa menneisyyden kaytto juuri omana aikanamme, myos kult-
tuuriperinnon historiallisuuden ymmartdminen on darimmadisen tarkeaa.
Historialliset esimerkit tuovat esille, kuinka kulttuuriperintd, muistaminen ja
historiakulttuuri kiinnittyvat aina kulloiseenkin aikaan, paikkaan ja tilanteel-
lisuuteen, jandin osaltaan auttavat ymmartaméaan myos nykypaivan kayttoa
ja kokemuksia. Niin historiakulttuuriin- ja politiikan, kulttuurisen muistin
kuin kulttuuriperinnonkin tutkimusta on hallinnut kansallinen kehystys, jos-
kusjopaniin, ettd erilaiset paikalliset historiakulttuurin hankkeet on alistettu
kansalliselle ndkokulmalle pohtimatta lainkaan niiden paikallisia tavoittei-
ta ja merkityksiad. Kulttuuriperintokasitteen vahvuus historiantutkimuksen
tyokaluna on ndhdéakseni juuri sen kyvyssa tehda nakyvaksi erilaisia yhta-
aikaisia ja muuttuvia yhteisdjd ja spatiaalisia tasoja paikallisesta globaaliin.

Menneisyyttd osana nykypaivéa tarkasteleva (historian)tutkimus hy6tyy
my6s kulttuuriperintoon sisddnrakennetusta materiaalisuuden ja tilallisuu-
den ajatuksesta, silla kokemuksen, muistamisen ja menneisyyden kytkey-
tyminen materiaaliseen maailmaamme ei tulisi olla vain erityistapauksissa
huomioitava asia. Erds lupaava ndkékulma on enemman-kuin-representaa-
tioon keskittyva ymmarrys kulttuuriperinnostd, joka kutsuu analysoimaan
ihmisten menneisyyssuhdetta kokonaisvaltaisesti - muistamisen, kielen,
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paikan, materian, performatiivisuuden ja tunteiden/affektien vuorovaikutuk-
sessa. Kulttuuriperinnon kasite voi kdyda myos hedelmallista vuoropuhelua
tunne- ja kokemushistorian kanssa. Kokemuksen historian erds keskeinen
tavoite on ajatella uudella tavalla tunteiden, aistien ja kokemuksen keske-
nadn ristedvid suhteita.®® Kulttuuriperintokokemus on vahvasti aistimelli-
nen ja tunnekokemus, jota vérittavat muistaminen (ja unohtaminen) seké
moninaiset suhteet menneisyyteen. Aistimellinen yhteys menneisyyteen
voi muodostualdhes tiedostamatta vuorovaikutuksessa menneisyyden ma-
teriaalisiin jalkiin tai menneisyytta koskevassa yhteisessa performanssissa.
Kuten muisti, kulttuuriperinto on alati muuntuvaa. Kulttuuriperintékoke-
mus menneisyyssuhteena on osa sitd tapaa, jolla ihminen tulkitsee maail-
maa ymparillddn ja neuvottelee erilaisista merkityksista.

Kokemuksen historian piirissd keskustellaan subjektiivisten kokemusten
ohella jaetuista ja kollektiivisista kokemuksista, erityisesti siitd, miten yksi-
tyisemman ja jaetun alueet ristedvat. Kulttuuriperintoa kaikessa materiaa-
lisuudessaan voidaan tarkastella myds kokemuksen jakamisen vélineend.®
Ihmisten kanssakdyminen kulttuuriperinnon paikkojen ja esineiden kanssa
osaltaan jasentdd heidan subjektiivisia tai omaan rajattuun viiteryhméaéansa
kiinnittyvid muistoja ja kokemuksia. Naissd kohtaamisissa ihmiset antavat
merkityksid oman eldménsa tarinoille suhteessa laajempiin kokemusraken-
teisiin ja yhteiskunnassa vallitseviin ja hallitseviin diskursseihin. Tassa kult-
tuuriperintokokemuksen prosessissa myos vallitsevat tulkinnat kulttuuripe-
rinndstd muovautuvat jatkuvasti. Historiantutkijat puolestaan ovat tottuneet
kuuntelemaan menneisyyden erilaisia d4nid ja rakentamaan moniulotteisia
konteksteja tutkimilleen ilmigille. Vain sisalléltdan rikkaista historiatulkin-
noista on mahdollista tekeytyd monitahoista kulttuuriperintoa.

Tanja Vahtikarion historiantutkimuksen metodologian yliopistonlehtori Tam-
pereen yliopistossa ja Eletty kansakunta -ryhmdn varajohtaja Suomen Akate-
mian Kokemuksen historian huippuyksikossd.
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Juhana Aunesluoma

Oman ajan historiankirjoitus

Juhana Aunesluoman artikkeli avaa laajoja nédkéaloja siihen, miten oman
ajan historiaa on eri aikoina ja eri yhteyksissd kdsitetty. Artikkelin ytimes-
sd on ldhihistorian poliittisuuden problematiikka. Aunesluoma osoittaa,
ettd vaikka oman ajan historian kirjoittaminen voi kytkeytyd monenlaisiin
intresseihin ja valtapyyteisiin, voi historian poliittisuutta tarkastella myés
myoénteisend resurssina. Ldhimenneisyyden kdsittdminen voi lisétd poliit-
tista kuvittelukykyd, avartaa toimintahorisontteja ja vahvistaa demokratiaa.

jatus lahihistorian tai oman ajan historian erityisyydestd juontaa juu-

rensa antiikin historiankirjoittajiin.! Varsinaiseksi historiantutkimuksen
erityisalakseen ajallisesti nykyhetked lahelld olevien ilmididen tutkimus ke-
hittyi 1800-luvun lopulta alkaen. Modernisaation vaikutukset, laajamittaiset
kriisit ja yhteiskunnallisten muutosten nopeus korostivat lahimenneisyytta
historian erityisend vaiheena, joka kaipasi omia selostuksiaan ja selityksidaédn.
Tarve tarkastella nykyhetken maailmaa ja sithen johtaneita kehityskulkuja
historiantutkimuksen keinoin vahvisti tieteenalan yhteiskunnallista tehta-
vaa ja alleviivasi historiantutkijoiden menetelmien soveltuvuutta ajallisesti
lahelle ulottuvien murrosten tarkasteluun.

Oman ajan historian poliittisuus ja tutkimuksen tekohetken, vastaanoton
jamahdollisen kdyton ja yhteiskunnallisen tehtavan vaikutukset jaivat kui-
tenkin pitkéksi aikaa avoimiksi. Oman ajan historian poliittisuudesta kayty
keskustelu on silti tuottanut kiinnostavia oivalluksia historiakulttuurin, his-
torian poliittisuuden ja ihmisten historiatietoisuuden piirteistd. Oman ajan
historian, taildhihistorian, poliittisuutta on syyta tarkastella monipuolises-
ti. Historian vadrinkayton sijaan oman ajan historian poliittisuudessa kyse
voikin olla yhteiskunnallisen keskustelun monipuolisuuden ja monidanisyy-
denlisddmisestd ja hyvaksymisestd. Keskustelut nykyhetkealdhelld olevasta
historiasta avartavat kasityksid yhteiskunnan kehitysndkymista ja tarjoavat
aineksia tulevaisuuden vaihtoehtojen pohdintaan.
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Oman ajan historia ja historiankirjoituksen historia

Kasitys historiantutkimuksen sidoksesta omaan aikaansa on yhtd vanha kuin
historiankirjoituksen historia itse. Antiikista tunnetaan ateenalaisen histo-
rioitsijan Thukydideen omaan edeltdjadnsa Herodotokseen ja timén edus-
tamaan varhaiseen historiankirjoitukseen kohdistama arvostelu.

Herodotoksen menetelmana oli kirjoittaa historiaa menneisyydesta "ylei-
sestitiedossaolleiden asioiden” eli olemassa olevien tekstien ja perimaétieto-
na liikkuneiden kertomusten pohjalta. Ihmisia puhuttamalla ja ndin saatuja
tietoja muihin havaintoihin yhdistden Herodotos muodosti kronologisesti
edenneen kertomuksen siihen asti tunnetun maailman vaiheista. Myohem-
man historiankirjoituksen kannalta kiinnostavaksi Herodotoksen historia-
teoksen tekee sen sisdltdma asioiden syiden ja seurauksien erittely ja kro-
nologinen esitystapa. Han myos arvioi keradmiensa tietojen luotettavuutta
eli sovelsi tietoldhteisiinsa lahdekritiikkia 2

Herodotoksen historiateos asettui osaksi aikansa kertomusperinteita ja
kirjallista kulttuuria. Herodotoksen vaikutteena olleet logografit hyodynsi-
vat kreikkalaista mytologiaa ja legendoja historiakertomustensa perustana.
Mytologiasta jarjestettiin kokonaisuuksia, jotka kytkettiin nykyhetkeen ulot-
tuviksi ajallisiksi jatkumoiksi. Perimatietoa talla tavoin historiallistamallalo-
gografit pyrkivat luomaan yhteyksid oman ajan kreikkalaisten ylimysperhei-
den ja myyttien jumalien ja sankarien valille

Thukydides piti ndin syntynytta tietoa epédluotettavana tarinointina. Lo-
gografien lisdksi han kohdisti kritiikkinsd Herodotokseen, joka oli kirjoitta-
nut historiaa liiaksi kuulopuheiden, muistitiedon ja muiden epéluotettavien
lahteiden varassa.* Vaikka Herodotos oli matkustellutlaajastiitdisen Valime-
ren alueella ja kerdnnyt tietojaan monipuolisista lahteistd, oli ndin syntyva
tieto auttamatta vajavaista ja myyttien varittamaa.

Thukydides uskoi silminnéakijatodistusten voimaan. Historiankirjoittajan
tulikayttaalahteindan ensikaden todistuksia, ja vertailtava naitd keskenaan.
Paras kuitenkin oli, jos kirjoittajalla oli suoraa kokemusta kuvaamistaan ta-
pahtumista. Esimerkkina oli Thukydides itse, joka nuorena laivastoupseeri-
na osallistui kreikkalaisen maailman siséllissotiin eli peloponnesolaissotiin,
joista han myohemmin kirjoitti.

Luotettavaa historiaa kirjoittaakseen oli oltava niin ldhelld tapahtumia
kuin mahdollista, seki ajallisesti ettd fyysisesti. Peloponnesolaissota-teok-
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sensa paljonlainatussa aloituksessa Thukydides selosti tutkittavan ilmion ja
kirjoittajan valistd suhdetta: "Ateenalainen Thukydides on kirjoittanut timén
kertomuksen sodasta, jota peloponnesolaiset ja ateenalaiset kivivat tosiaan
vastaan. Han ryhtyi tehtdvadn heti sodan puhjettua otaksuen, ettd sota olisi
suurija merkittdvampikuin mitkdan aikaisemmat”® Kirjoittaja ei ollut selos-
tanut sotatapahtumia "jonkun tilapdisen tiedonantajan mainintojen perus-
teella”, eikd "niin kuin minusta on tuntunut todennékéiseltd”, vaan "tutkit-
tuaniniin tarkasti kuin mahdollista jokaista yksityiskohtaa niin hyvin silloin
kun olen itse tapahtumiin osallistunut kuin saatuani niista tiedon toisilta.”

Kaikki eivét tietenkddn voineet olla télla tavoin mukana historian tapah-
tumissa. Olennaista silti oli "kaiken tarumaisen” aineksen jattaminen kerto-
muksen ulkopuolelle. Silminné&kijatodistusten arvo sdilyi ajan yli, ja ne olivat
kayttokelpoisia myos myohemmissé historian esityksissa. Thukydides luon-
nehtindin syntyvén tiedon pysyvad arvoa: "En ole laatinut kertomustani vain
hetkellisesti kuultavaksi kilpakirjoitukseksi, vaan arvonsa pysyvasti sdilytta-
vaksi omistukseksi”.?

Parasta historia oli kuitenkin tuoreeltaan nautittuna. Aikalaishistorioitsi-
joilla oli Thukydideen mukaan puolellaan vield sekin etu, ettd he olivat elaneet
tapahtumien ja kertomustensa kohteiden kanssa samaan aikaan ja ainakin
joiltakin osin jakoivat ndiden kokemusmaailman. Tdma eldmisen samanai-
kaisuus tuotti historiankirjoittajalle nykytermein hiljaista tietoa ja intuitii-
vista elaytymiskykyd, jonka avulla hdnelld oli muita paremmat mahdollisuu-
det esittdajatulkita asiat oikein ja oikeissa suhteissaan. Aikalaisuuden anta-
ma mahdollisuus hyodyntéa erilaisia paattelyn muotoja ja kokonaisvaltaista
elaytymista tutkimuskohteiden asemaan muistuttaa uudemman tieteentut-
kimuksen keskusteluita tieteellisen tiedon muodostumisesta ja tutkijoiden
paattelyn moninaisuudesta. On havaittu, ettd myos luonnon- ja teknillisten
tieteiden edustajatjalddkarit tosiasiassa kdyttavat intuitiotaan ja esimerkiksi
visuaalisen hahmottamisen keinoja ongelmia ratkoessaan.’

Thukydideelld oli vield yksi nykyiselle historiantutkimukselle tuttu piir-
re: kuten monet historiantutkimuksen nykyteoreetikot, hdnk&an ei katsonut
historiantutkimuksen olleen kiinnostunut niinkdan menneisyydesta kuin
nykyisyydestd. Thukydideelle oikea historia oli oman ajan historiaa, kirjoit-
tamista oman ajan kannalta olennaisista tapahtumista oman ajan ihmisille.
Herodotoksen kaukaisempiin tapahtumiin liittyva historiankirjoitus oli altis
tulkitsijan vinoumille, miksei my®s poliittisille tarpeille kertoa asioista jokin
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tietty versio. Oman ajan historia, jonka todistajat olivat parhaassa tapauksessa
vield paikan paalla historiankirjoittajia kommentoimassa, oli helpompi pitaa
moisista vaikuttimista puhtaana.

Myohemmat historiantutkijat ja arkeologit ovat todenneet, ettd Herodotos
oli monilta kohdin omissa havainnoissaan ja tulkinnoissaan oikeilla jaljilla,
eikd hidn suinkaan suhtautunut lahteisiinsa kritiikittomasti.*® Thukydideen
historiankirjoitus oli sekin 1ahempana Herodotoksen edustamaa traditiota
kuin hén itse halusi myontda. Han tdydensi monin kohdin todistajiensa ker-
tomaa omilla lisdyksilladn. Historiakertomuksen muoto ja kertomustradi-
tioiden kunnioittaminen kulkivat totuudellisen tarkkuuden edelld. Kuten A.
J. Woodman on korostanut, Thukydideetd tuleekin tarkastella aikakautensa
konventioissa toimineena historiankirjoittajana eikd hidnesta voi vetda suo-
raa kehityskaarta nykyaikaiseen oman ajan historiantutkimukseen.**

Thukydideen, ja kritiikistd huolimatta myos Herodotoksen, ajatus luotet-
tavista todistuksista on kuitenkin vaikuttanut suuresti historiantutkimuksen
metodologian kehitykseen. Thukydideen omaksuma periaate "mitd ldhem-
pana tapahtumia, sitd luotettavampi” oli pitkdan tapahtumahistoriallisen
tutkimuksen lahdekriittisen metodiopin peruskivi.*? Vaikka ajatus historian
tapahtumia ja ilmioitd koskevien suorien todistusten ensisijaisuudesta tai
ylivertaisuudesta muihin tiedon ldhteisiin taildhteiden lukutapoihin ndhden
onkin sittemmin kyseenalaistettu®, rakentuu historiantutkimuksen metodi-
nenitseymmarrys edelleen suurelta osin alkuperdislahteiden ja niiden kautta
menneisyydesta tehtyjen havaintojen ja tulkintojen varaan.

Modernin ajan historiantutkimus toisaalta kyseenalaisti vahvasti Thuky-
dideen ajatuksen historiankirjoittajan aikalaisuuden antamasta edusta. Vaite,
ettd oman ajan historia - tai silminné&kijahistoria, lahihistoria, dskeishistoria,
aikalaishistoria, nykyishistoria; miksiikina tatad historian suuntausta kutsum-
mekin® - olisi jotenkin vihemmaén altis tulkintavinoumille, oli 1800-luvul-
la kehittyneelle modernille historiantutkimuksen metodiopille ja varsinkin
sen saksalaiselle historistiselle suuntaukselle vieras.*

Painvastoin tieteellisyyden takeena oli tutkijan irrottaminen nykyhetkesta
ja sen arvostuksista. 1800-luvulla kehittyneen historismin oppien mukaan
tutkijan oli jatettava ajallinen ei-kenenkddn maa nykyhetken ja tarkastelun
kohteena olevan kaukaisemman eli varsinaisen historian valiin. Saksalaisen
historioitsijan Leopold von Ranken mukaan historioitsijan tuliloikata viime-
aikaisten tapahtumien yli, sysattava sivuun omat henkil6kohtaiset arvostuk-
sensa ja nojattava pelkastdan lahdekritiikkiin. Historioitsijan tyo¢ tuli pitaa
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erillddn ajankohtaisista poliittista kysymyksista ja tutkimustyon ulkoisista
vaikuttimista. Historiantutkijalle valttamattomia ensikdden todistuksia ei
keréatty aikalaisia haastattelemalla, vaan kuten von Ranke korosti, ne 16ytyi-
vat arkistojen kitkoistd, erityisesti salaisista asiakirjoista.®

Se etta tutkimuksen kohteina olleiden vallankéyttajien ei ollut mahdol-
lista nousta haudoistaan vainoamaan kriittistd, totuudelliseen kuvaukseen
pyrkivaa historiantutkijaa, paransi tutkijoiden tyoskentelymahdollisuuksia.
Ajallinen etdisyys auttoi historiankirjoittajaa myos erottamaan epdolennai-
sen olennaisesta.

Merkittavinta silti oli syvemmalld ajatuksellisella tasolla tapahtunut muu-
tos "historian itsensd” kasitteistamiseksi. Nykyhetki ja menneisyys eli histo-
riantutkimuksen tutkimuskohde, erotettiin kategorisesti toisistaan. Eron-
teko oli valttamaéton historiantutkimuksen perustelemiseksi tieteend, jossa
tutkimuskohde oli voitava erottaa tutkijasta ja nykyisyydestd, jossa sité tut-
kittiin. Tutkijan ja tutkimuskohteen erillisyys oli keskeisid modernin, tutki-
jan tekemiin havaintoihin pohjautuvan ja objektiivisuuteen pyrkivan tieteen
periaatteita. Samalla nykyhetkestd menneeseen identifioitu todellisuus sai
kasitteellisen muodon "historiana itsendan” tai "historiana sindansa’, kuten
saksalainen kasitehistorioitsija Reinhart Koselleck on 1700-luvun valistus-
ajan jalkipuoliskolle ajoittuvaa kddnnettd kuvannut.”’

Oman ajan historian kaltainen ajatusrakennelma sopi tdhan ajatteluun
huonosti. Thmisten tapa kisittdd menneisyys nykyisyydestd erottuvana asian-
tilana ja vastaavasti tulevaisuus nykyisyydesta erillisen, ei sindnsa tehnyt
mahdottomaksi ajatella nykyhetked jonkin historiallisen kehityksen loppu-
tuloksena. Se ei kuitenkaan ollut syy sille, miksi historiasta oltiin kiinnostu-
neita ja miksi sitd piti tutkia. Historiantutkimuksen varsinaisena tehtdvana
oli kauempana menneisyydessa olleiden ilmitdiden tarkastelu, jotka histo-
ristisen ajattelun mukaan olivat perusluonteeltaan ainutlaatuisia ja joista oli
turha etsid yleisid sadnnonmukaisuuksia tai avaimia nykyhetken ymmarta-
miselle. Menneisyys oliitsessddn kiinnostavaa ja kiinnostavuutta vain lisasi,
ettd se oli erilaista nykyhetkeen verrattuna.

Oman ajan historian paluu

Vaikka historioitsija 1800-luvun historismin ideaalin mukaan tahysti nyky-
hetkeen pystytetysta tarkkailupisteestddn menneessa ajassa hddmottavaa
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tutkimuskohdettaan, ei oma aika padstanyt hantd otteestaan. Kaukaisempija
ainutlaatuiseksi katsottu historia tuotti yllin kyllin sy6tteitd 1800- ja1900-1u-
kujen suurille yhteiskunnallisille ja kansallisille projekteille, historiallisesti
oikeutettuja perusteita vallankumouksille ja vastavallankumouksille seka
tapoja legitimoida vallitsevia oloja tai kyseenalaistaa niitd. Merkittdva osa
1800-luvun ja 1900-luvun ensimmaisen puoliskon historistien tydsta liit-
tyi eurooppalaisten kansallisvaltioiden ja monikansallisten imperiumien
muotoutumiseen ja niiden olemassa olon perusteluun historiallisina olen-
toina.! Tieteellistetty historiankirjoitus oli kiinted ja suorastaan valttdmaton
osamodernin valtion ja kansalaisyhteiskunnan syntyd ja niissa vallinneiden
ideologioiden hahmottumista tutkimuskohteiden ajallisesta sijainnista tai
tarkasteltavista teemoista riippumatta.

Oman ajan historian sysddminen historiallisen katseen katvealueelle ei
myo6skadn estidnyt historian poliittista kdyttod. Historiankirjoituksen poliit-
tisuuden ja menneisyytta valikoivasti tarkastelevan katseen ongelma ei ka-
donnut historiantutkimusta tieteellistdmalla. Vaikka historistien viitoittama
uusi historiantutkimus tuotti tieteellisesti aiempaa validimpaa ja menetel-
mallisesti paremmin perusteltua tietoa, jii historiankirjoituksen subjektii-
visuuden pulma ratkaisematta. Modernin ajan kansakunta- ja valtionra-
kennusprojektit tuottivat pikemminkin uusi vaateita tuottaa ajankohtaisia
poliittisia tai muita tarpeita tayttavia historiakertomuksia. Historiantutki-
muksen hahmottuminen erityisend tieteenalana olikin jo itsessdédn poliitti-
nen, modernin valtion kehitykseen ja erityisesti nationalismiin kytkeytynyt
prosessi. Historiankirjoituksen ja kansallisuusaatteen vélinen suhde on lu-
keutunut historiankirjoituksen historian vakioaiheisiin, mutta katse histo-
rian poliittisuuden ja yhteiskunnallisen funktion tarkasteluun pysyi kapea-
na1900-luvun viimeisiin vuosikymmeniin asti. Historioitsijan tosiasiallinen
suhde omaan aikaansa, tai kuten Jorma Kalela on huomauttanut, historioit-
sijan suhde omaan varsinaiseen tyohonsa eli historian kirjoittamiseen jos-
sakin yhteiskunnallisessa ja kulttuurisessa kontekstissa, oli pitkddn puut-
teellisesti analysoitu ja kasitteellistetty.*

Historia itsessdan piti kuitenkin huolta oman ajan historiasta. 1800-luvul-
ta alkaen kithtynyt modernisaatio, globalisaation aallot ja seurausvaikutuk-
set, massojen yhteiskuntien synty ideologioineen, kolonialismija 1900-luvun
suuret konfliktit tuottivat valtavan maaran kysymyksia ja ongelmia tieteen
keinoin selitettdviksija ratkottaviksi. Tarve ymmartaa ja hallita modernisaa-
tiota paikallisine ja globaaleine ulottuvuuksineen synnytti valtaosan nykyisin
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tunnetuista yhteiskuntatieteistd ja muokkasi humanististen alojen tyonjakoa
uuteen asentoon. Tieteenalat eriytyivat toisistaan. Kehityksen sivujuonteena
my0s niin sanotut kansalliset tieteet vahvistuivat.

Oman ajan historia kehittyi 1900-luvulla itsendiseksi historiatieteen
osa-alueekseen saman kehityksen osana. Ihmiskunnan kokemat murrokset
ja katastrofit synnyttivat eri kielilld ja eri maissa vaihtelevalla tavoin nimetyt
jamielletyt oman ajan historian tailahihistorian tieteenalansa, jotka 1900-1lu-
vun mittaan saivat omat metodikeskustelunsa, koulukuntansa, tutkimuslai-
toksensa ja julkaisukanavansa. Termien Contemporary history, histoire con-
temporaine, Zeitgeschichte, storia contemporanea ja samtidshistoria taakse
katkeytyi moninaisia kansallisia painotuksia, teemoja ja tutkimuskohteiden
aikarajauksia, mutta yhteistd niille oli tutkimuksen sijoittuminen muiden
historiatieteiden ja yhteiskuntatieteiden kiinnostusten leikkauspisteeseen.
Yhteistd oli my0s tarve kertoa historiantutkimuksen keinoin, miten ja miksi
nykymaailmasta oli tullut sellainen kuin se 0li.?

Syntyirikas keskustelu, jossa oman ajan historioitsijat parhaansa mukaan
perustelivat tutkimusotteensa tarpeellisuutta ja puolustautuivat puolueelli-
suus- tai vadristymasyytoksid vastaan. Epdilijoiden silmissa oli yksinkertai-
sinta leimata oman ajan historia "poliittiseksi historiaksi’, milld tarkoitettiin
historian politisoitumista ja kdyttdmista nykyhetken poliittisten kamppailu-
jenjaprojektienvalikappaleenataiareenana. Oman ajan historian alalajeis-
ta erityisesti poliittisiin ilmi6ihin keskittynyt politiikan historia, tutummin
poliittinen historia, sai kantaakseen tdman "poliittisen” kisitteeseen sisdlty-
neen kyseenalaisen kaksoismerkityksen.? Nykyisin tdtd historian poliittista
ulottuvuutta kutsutaan historiapolitiikaksi tai historian poliittiseksi kaytoksi.
Keskustelun etenemisestd kertoo myos se, ettei politiikan historiaa suinkaan
endd pidetd ainoana historian osa-alueena, joka taipuu helposti poliittisten
kamppailujen tai argumentaation osaksi.

Toinen keskustelu kaytiin siitd, mika oikeastaan oli oman ajan historian
tutkimuskohde. Jos oman ajan historiaa tarkasteltiin hieman laajempanahis-
torian ajanjaksona eli periodina, oli helpompaa todeta mihin se paattyi, kuin
mistd se alkoi. Oman ajan historia oli nykyhetked lahimpéana olevan historian
ajanjakso, mutta minne tuon meitd 18himpana olleen ajanjakson alkupiste
pitdisilaittaa, oli tulkinnanvaraista. Vuonna 2008 julkaistussa artikkelikoko-
elmassa joukko nuoren polven ranskalaisia, amerikkalaisia ja brittildisia his-
toriantutkijoita ajoitti oman ajan historian lahtokohdan vield niinkin perintei-
sesti kuin Ranskan suureen vallankumoukseen 1789, mikéa kertoo mainitun
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aikaperspektiivin sitkeydestd omaa aikaa maarittdvana kdanteend.? Oxfor-
din yliopiston kirjastossa historiaa kasittelevat teokset oli vield 2000-luvun
vaihteessa jarjestetty niin, ettd vuotta 1945 edeltanytta kehitysté tarkastele-
vat kirjat l6ytyivat historian osastolta ja muut yhteiskuntatieteiden puolelta.

Yksiselitteistd, vuoden tarkkuudelle ulotettua periodisointia kekseliddmpi
vaihtoehto oli kirjoittaa historiaa nykyhetkestd taaksepdin, kuten brittihisto-
rioitsija Geoffrey Barraclough ehdotti vuonna 1963 pitdmissdan luennoissa,
jotka hén julkaisi myo0s kirjana.?* Historiaa ei silloin kirjoitettaisi menneisyy-
desta eteenpdin menneisyyden ehdoilla, kuten historioitsijat yleensa tekivat,
vaan sen selittdmiseksi, miten nykyhetken maailma oli saanut muotonsa.
Kyse ei ollut nykyhetken olosuhteiden oikeuttamisesta jonkin vaajadmatto-
man kehityksen lopputuloksena, vaan tuon kehityksen ja siihen sisaltynei-
den epavarmuuksien, katkoksien ja valintojen ymmartadmisesta.

Kuten Barraclough itse asian muotoili: "Perinteinen historiankirjoitus ot-
taaldhtokohdakseen jonkin pisteen menneisyydesséa - esimerkiksi Ranskan
suuren vallankumouksen, teollisen vallankumouksen tai vuoden 1815 rat-
kaisun - ja etenee jarjestelmallisesti siitd eteenpdin, lahtopisteesta yhtendi-
sesti eteenpdin kulkevia kehityslinjoja jaljittden. Oman ajan historia noudat-
taa - tai sen pitdisi noudattaa - ldhestulkoon pédinvastaista menettelytapaa.
Molemmat menetelmaét vieviat meiddt menneisyyteen, mutta ne eivat johda
samaan menneisyyteen."?

1950- ja 1960-luvun perspektiivistd taaksepdin katsoen ei menneisyy-
destd hahmottunut totuttuja teollisen vallankumouksen tai Ranskan suu-
ren vallankumouksen kaltaisia viittapisteitd, vaan tairkedmmilta vaikuttivat
lahempéand nykyhetked tapahtuneet globaalin jarjestelméan voimasuhteiden
muutokset. Kylman sodan maailmalle keskeistd oli Yhdysvaltojen ja Vendjan
1800-luvun lopulla alkanut vahvistuminen. Oman ajan historioitsija oli yhta
kiinnostunut "Oregonista ja Amurista kuin Herzegovinasta ja Rheinistd, im-
perialismien yhteentorméyksesta Keski-Aasiassa ja lantiselld Tyynella val-
tamerelld kuin Balkanilla ja Afrikassa, ja hdntd kiinnosti yhta lailla rautatie
Siperian halki kuin rautatie Berliinistd Bagdadiin."»

Oman ajan historian 1ahtopiste madarittyi hetkeksi, jolloin nykyhetken
maailmassa olennaiset kysymykset saivat ensimmaisen kerran havaittavis-
sa olevan muodon. Barracloughille oman ajan historia oli noin kuuden-seit-
semadnkymmenen vuoden mittainen kausi 1800-luvun lopulta 1900-luvun
puolivaliin. Tuolloin tapahtuivat ne asiat ja kehittyivat ne ilmiot, jotka tekivat
silloisesta nykymaailmasta sellaisen kuin se oli.
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Kriittistd Barracloughin ajattelussa oli hahmotus nykymaailman tilastaja
siind vaikuttavista voimista. Oman ajan historia rakentui siis lahtékohtaises-
ti yhteiskuntatieteiden ja joka tapauksessa muiden tieteenalojen kuin his-
toriantutkimuksen tuottamaan ymmarrykseen, kasitteisiin ja teoreettisiin
oletuksiin maailman tilasta ja kehityssuunnista. Nama arviot olivat vaista-
mattd avoimia ja tulkinnanvaraisia, miké lisdsi myos ndin maaritetyisté 1ah-
tokohdista kirjoitetun oman ajan historian spekulatiivisuutta.

Lisdksi jokainen nykyhetki tuotti ainutlaatuisen oman ajan historiansa.
Tata voi havainnollistaa niin, ettd teemme ajatusharjoituksen nykyhetken
olosuhteista ja veddmme néain identifioiduista teemoista kehityslinjoja men-
neisyyteen. Teemat kuten ilmasto- ja ymparistokysymysten merkityksen
kasvu, globaalien rahoitusmarkkinoiden ja maailmankaupan avautuminen
ja siitd kaydyt kamppailut, dekolonisaatio jalkivaikutuksineen, laajamittai-
set vaestonliikkeet, Neuvostoliiton ja sittemmin Vendjan heikentyminen,
Yhdysvaltojen johtoaseman suhteellinen heikentyminen, Kiinan vahvistu-
minen, lantisten demokratioiden ja hyvinvointivaltioiden kohtaamat sisdiset
vaikeudet seka poliittisen islamin nousu ovat tallaisia nykyhetkessa vaikut-
tavia tekijoitd, joiden lahihistoriaa on hyddyllista tarkastella. Barracloughin
innoittamana voimme paikallistaa oman aikamme historian 1ahtékohdat
jonnekin 1960- ja 1970-luvuille, joissa ndma trendit ovat alkaneet vahvistua
ja vaikuttaa myo0s toinen toisiinsa.

Barracloughille oli kuitenkin keskeistd, ettd oman ajan historia edusti kat-
kosta historiallisen ajan kulussa. Han kritisoi historioitsijoiden taipumusta
hakea historiasta jatkuvuuksia ja tdlld tavoin korostaa ihmiskunnan mate-
riaalisen ja kulttuurisen muutoksen hitautta. Sama eronteko nykyhetken ja
menneisyyden valilla oli toki ollut esilld 1800-luvun historiankirjoituksessa.
Nyt kuitenkin tuo ajallinen vaihe eli siirtyma, joka erotti historian nykyhet-
kestd, sai merkityksensd ainutlaatuisena véilivaiheena, oman ajan historiana.

Nédkemys 1900-luvun ensimmadisen puoliskon luonteesta poikkeukselli-
sena historiallisena katkoksena tai murroskohtana oli hyvinkin modernis-
tinen. Samankaltainen ajatus historian erityisistd murrosvaiheista esiintyi
my06s Reinhart Koselleckin 1970-1luvulla esitteleméssa kisitteessa Sattelzeit,
eli satula-aika tai vedenjakaja-aika.?® Toisin kuin Barraclough, joka operoi
globaalin tapahtumahistorian alueella, Koselleck oli kiinnostunut ksitteista.
Vaikka menetelma oli erilainen, tuotti nykyisyydessa keskeisten késitteiden
jaljittdminen ajassa taaksepdin Barracloughia muistuttavan tulkinnan. Kési-
tehistoriallinen ote vei Koselleckin tosin Barracloughia noin vuosisadan ver-
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ran pidemmalle. 1700-luvun lopusta 1800-luvulle ulottunut aikakausi, jolloin
kasitteet muuttuivat tai syntyi uusia késitteitd, kuten kansakunta tai yksilol-
lisyys, oli Koselleckille tallaista muutoksen tai ylimenon aikaa, satula-aikaa.
Katse satula-aikaa edeltdvddn kdsitemaailmaan tavoittaa nykyihmiselle
olennaisesti vieraamman maaston, kuin aika sen jalkeen. Olennaista oli kui-
tenkin murrosvaihe itsessdan, eikd niinkaan sitd edeltdnyt tai seurannut ke-
hitys. Nykyhetkesta tarkastellen voikin ndhd4, kuinka Barragloughin 1890-
ja1960-lukujen vélille hahmottama oman ajan historia oli, Koselleckin ter-
meja soveltaen, supervaltojen tahdittaman globaalihistorian satula-aikaa.

Oman ajan historia ja historiakulttuuri

Oman ajan historiasta 1900-luvulla kéydyt keskustelut vahvistivat tieteen-
alan erityispiirteita ja perustelivat historiantutkimuksen menetelmien so-
veltuvuuden nykymaailmalle erityisten ajallisten murrosten tarkasteluun.
Historioitsijan oli jdlleen soveliasta ulottaa tarkastelunsa nykyhetkeen asti.
Samalla jai kuitenkin avoimeksi useampikin kysymys historiantutkimuksen,
sen tekohetken, vastaanoton ja mahdollisen kdyton ja yhteiskunnallisen mer-
kityksen vélisista suhteista.

Historiaesitykset ovat eri muodoissaan, fiktiona, faktana tai faktiona kes-
keinen osa laajempaa inhimillista kulttuuria, jonka moninaisuutta kuvaa-
maan on historiakulttuurin kasite kayttokelpoinen.” Toimijoita eli esitysten
tuottajia ja kdyttdjid on valtava maarj, ja yliopistoissa alan tutkinnoilla ser-
tifioitujen, ammatikseen historiaa tutkivien, siita kirjoittavien ja opettajien
rooli onyleisen historiatietoisuuden synnyssa tutkitusti rajallinen.?¢ Mita la-
hemmaéksi nykyhetked tullaan, sitd enemman on erilaisia historian esityk-
sid ja niiden esittdjid. Akateemisten historiantutkijoiden rooli on oman ajan
historian esitysten kentdssa kenties vielakin marginaalisempi kuin ammat-
tikunnassa keskimaarin, joskin jo pitkdan kestdneen populaarikulttuurin
keskiaika- tai viikinkibuumin kokeneet ja ndiden teemojen ja aikakausien
parissa tyoskennelleet tutkijakollegat saattavat olla tdsta eri mielta.

Tahan liittyy myos vakava kysymys siitd, onko joitakin perusteltuja tai pe-
rusteettomia rajoituksia sille, kuka kertoo kenenkin historiaa ja miten. Ame-
rikkalaisen historiantutkijan Natalie Zemon Davisin kysymys "historian omis-
tamisesta’ resonoi edelleen tdna pédivana esimerkiksi keskusteluissa kulttuu-
riperinnon omimisesta.” Historian vaaryyksia kasittelevat komissiot, kuten
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vuonna 2021 asetettu Saamelaisten totuus- ja sovintokomissio, on esimerkki
tallaisesta kaukaisemmankin menneisyyden tapahtumien ja niiden jalkien
tarkeydesta nykyihmisille.** Oman ajan historian juuret voivat ulottua ajassa
pitkalle, ja jaljet voivat olla nykyihmisille hyvin kipeita.

Mika on akateemisen historiantutkimuksen tehtava tdssa oman ajan
historian historiakulttuurissa? Brittihistorioitsija Donald Cameron Wattin
1990-luvun alussa tekemén jaottelun mukaan oman ajan historiaa koskevat
esitykset syntyvat vaiheittain: ensimmaiset ovat aikalaisten nopeastilaatimia
silminnakijaraportteja eli siis historiaa Thukydideen tapaan. Tatd seuraavissa
vaiheissa kuva tdydentyyjo hieman pidemmaén etdisyyden paasta kirjoitetuil -
la muistelmilla ja polemiikeilla, joihin saattaa liittyva kiivaitakin vaittelyita.s

Ennen pitkda néista erilaisista historiakuvan aineksista muotoutuu niin
sanottuja "hyvaksyttyja viisauksia”, eheitd narratiiveja ja tulkintoja, joiden va-
raan esimerkiksi kouluopetus rakennetaan ja jotka ohjaavat tai heijastelevat
julkisen, virallisen historiakulttuurin ja muistamisen piirteita, kuten valtioi-
den tapaa viettdd juhlapdividdn. Olennaista néille on, ettei nditd kasityksia
kyseenalaisteta. Miksipa jo todeksi todettua pitdisi muutella?

Tieteellisen historiantutkimuksen menetelmid ja periaatteita noudattavat
historiantutkijat tulevat Wattin jaottelussa kuvaan verraten myohéaan. Varsi-
naisen kriittisen historiantutkimuksen hetki koittaa siind vaiheessa, kun ai-
kalaistodistuksia ja silminnakijahavaintoja tarkastellaan monipuolisemman
lahdeaineiston, kuten arkistodokumenttien tai muuten kerdtyn aineiston
avulla. Siindkin ovat omat vaiheensa alkuvaiheen "pikahistorioista” punni-
tumpiin analyyseihin sekd kokonaisvaltaisiin synteeseihin.

Oman ajan historian poliittisuus

Monissa ndissd oman ajan historian kuvauksissa ja tulkinnoissa on peitte-
lematon poliittinen ulottuvuus: aikalaiset jatkavat poliittisia kamppailujaan
toisin keinoin pyrkien maarittelemé&én, missa historian oikeanja vaaran puo-
len rajat kulkevat. Ei ole harvinaista, ettd myos akateemiset historiantutkijat
tulevat vedetyiksi tai lahtevat tallaisiin kamppailuihin mukaan.

On saattanut kdyda niinkin, ettd kaukaisempia tapahtumia kuvaamalla
historioitsija, tai historiallisten romaanien kirjoittaja, on kyennyt kertomaan
jotakin sellaista omasta ajastaan, jota muuten ei olisi ollut mahdollista sa-
noa. Virolaisen kirjailijan Jaan Krossin tuotanto, kuten 1970-luvulla julkaistu,
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1500-luvun Viroon ja Liivinmaalle sijoittuva Kolme katku vahel (Uppiniskai-
suuden kronikka), on hyvé esimerkki kaukaisen historian kamppailujen ku-
vaamisesta peilind oman ajan maailmalle, Krossin tapauksessa 1970-luvun
Neuvosto-Viron todellisuudelle.

Omassa ajassa omasta ajasta kirjoitetun historian vaarana oli silti sithen
sen hetken poliittisesta vallankaytosta jaavat heijastumat. Jaan Krossin ro-
maanissa esiintyva 1500-luvun aikalaiskronikoitsija joutuukin ottamaan
huomioon vallanpitdjan toiveet ja varittdmaan kertomustaan ruhtinaan
mainetta parannellen. Kyse on tédllgin tietoisesta historiapolitiikasta eli po-
liittisia tarkoitusperid palvelemaan laadituista esityksistd ja ylipdataan his-
torian poliittisesta kaytosta. Historian yhteiskunnallista funktiota vallan ja
valtakamppailujen ndkokulmasta tarkastelevasta tutkimuksesta on tullut
nykyisin niin keskeinen osa nykyista poliittisen historian tieteenalaa, ettei
sen tehtavakenttda voi kuvata ilman siihen liittyvaa viittausta.

Ottaen huomioon oman ajan historiaan liittyvédn varsin kirjavan histo-
riakulttuurin moninaisine historian esityksineen ei liene epailystakaan sii-
td, ettd se on tavalla tai toisella poliittista. Onko oman ajan historia jotenkin
erityiselld tavalla poliittista? Ovatko jotkin toimijat, historian esittajat tai his-
torian kayttdjat, enemman poliittisia kuin toiset?

Kysymykseen olisi helppo vastata niin, ettd D. C. Wattin historiallisen tie-
donmuodostuksen alkuvaiheen portaat olisivat ilmeisemmin tai herkemmin
poliittisia kuin mychemmat, akateemisen historiantutkimuksen vaiheet.
Toisaalta voitaisiin vastata niin, ettd historian poliittinen kaytto joidenkin
muiden padmadrien kuin tiedon itsensa lisddmisen tai menneisyyden to-
tuudellisen kuvaamisen ehdoilla on historian vaarinkayttod. Kumpaakaan
vastausta ei voi pitda tyydyttdvana. Historian esitykset eivit muodostu tai
yleisty minkadn askelmallin mukaan, vaan historiakulttuurin kentalld on
kaiken aikaa aktiivisina hyvin monenlaisia toimijoita. Vaiheet eivit seuraa
lineaarisesti toisiaan, vaan ne lomittuvat ja esiintyvat samanaikaisesti. Ne
myos vaikuttavat toisiinsa. Lisdksi ndkemykset siitd, mika on historian vaarin-
kayttoa, maarittyvat sen mukaan, mika katsotaan historian oikeaksi kaytoksi.
Siindkin on kyse poliittisesta valinnasta ja arvottamisesta.

Lopuksivoivield kysyd, mistd syysta historian poliittisuutta ylipdataan pi-
taisi pitda kielteisend asiana. Jos tieteen tehtdvana on yhteiskunnan muut-
taminen, ei tdma tapahdu tiedon itsensa voimalla, vaikka tieteentekijat toi-
sinaan ndin ajattelevat. Tieteelliseen tietoon perustuvat yhteiskunnan muu-
tokset ovat poliittisten prosessien tulosta: jonkun taijoidenkin on tehtéva va-
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lintoja, jayhteiskuntaa koskevien valintojen tekemistd kutsutaan politiikaksi.
On tietysti hyvd, ettd valintoja tehdessa tukeudutaan tieteelliseen tietoon.

Historian poliittisuutta tai historian poliittista funktiota ei kannata tar-
kastella kapeasti, koska politiikka, kuten valtakin, on muutakin kuin kamp-
pailua. Voimme tarkastella oman ajan historian poliittisuutta myos myontei-
sendresurssina toivottuihin padmaariin padsemiseksi. Kiinnostavaksi oman
ajan historian tekee tastd ndkokulmasta toimijoiden ja ndkemysten tavaton
runsaus. Se ei kuitenkaan ole syy sille, etteikd akateemisesti koulutettuja
historiantutkijoita tarvita. Norsunluutornin lisdksi tai sijasta heille voi tar-
joutua paikkoja yhteiskuntaan, ja miksei myos poliittiseen vaikuttamiseen,
suuntautuneina historia-aktivisteina. He voivat kirjoittaa joihinkin tiettyihin
nykymaailman ilmi6ihin kantaa ottavaa aktivistihistoriaa, jonka tehtdavana
joalun alkaen on historiallisen tiedon kaytto asioiden muuttamiseksi halut-
tuun suuntaan.® Toinen vaihtoehto on omaksua yhteiskunnallisen aikalais-
keskustelijan rooli, ja esimerkiksi ottaa kantaa historiaa omiin tarpeisiinsa
kayttavien poliitikkojen historiantulkintoihin.

Oman ajan historian funktio voi olla yhteiskunnallisten ndkymien avar-
tamisessa ja sen laajentamisessa, minkd inhimillinen kuvittelu kokee mah-
dolliseksi. Politiikan tutkijan ja teoreetikon Kari Palosen ja historioitsija Pauli
Kettusen ajatuskulkuja seuraillen, téllainen ndkymien ja kuvittelukyvynlaa-
jentaminen voi méadaritelld uudelleen myos sitd, mika on poliittisesti mahdol-
lista.3* Ajatuksen taustalla on politilkan ymmartdminen hieman totutusta
poiketen ilmiond, jossa madaritelladn rajat sille, minka milloinkin katsotaan
olevan tarpeelliseksi katsotun yhteisen toiminnan piirissa. Rajanvetoja voi-
daantehdé esimerkiksi siitd, mitka asiat kuuluvat ihmisten yksityiselaman ja
henkilokohtaisen paatosvallan tai vaikkapa talouden vapaan toiminnan pii-
riin. Nama ratkaisut yhteisen ja yksityisen paatoksenteon rajoista ovat kui-
tenkin itsessadn poliittisia. Historiaa koskevat kisitykset ja menneisyyden ta-
pahtumakulkujen ulottaminen nykyhetkeen voivat olla osa tdta "poliittisesti
mahdollisen tai tarpeellisen” méaarittdimisen ja muotoutumisen prosessia.

Omaa ldhimenneisyyttamme koskevan ymmarryksen, tiedon ja vaittei-
den lisddntyminen avartaa poliittisen toiminnan mahdollisuuksia ja vah-
vistaa demokratiaa. Nykyhetked menneeseen suhteuttamalla oman ajan
historia laajentaa sitd, mika voidaan nykyhetkessa katsoa poliittisesti mah-
dolliseksi. Se tunnistaa rakenteita ja toimintaa, kertoo tehdyista valinnois-
ta ja niiden vaikutuksista, osoittaa asioiden vélisia suhteita ja tekee va-
lintoja ja menneisyydessa olleita vaihtoehtoisia tulevaisuuksia ndkyviksi.
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Tata inhimillisen kuvittelukyvyn laajentamista ja poliittisesti mahdollisen
uudelleenmadrittelya voi hyvin kutsua oman ajan historian poliittisuudeksi
tai sen poliittiseksi tehtavéaksi.

Juhana Aunesluoma on poliittisen historian professori Helsingin yliopistossa.
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Ymparistohistorian timanhetkisyys

Ympdristohistoria tutkii ihmisen ja ympdriston vuorovaikutusta. Tuomas
Rdisdnen pohtii puheenvuorossaan ympdristéhistorian aikatasoja Iéhihis-
torian ndkokulmasta. Ympdristéhistorian kronologioissa kdsitykset uudes-
tajavanhasta, ajallisestildheisestd ja etdisestd, saavat uuden merkityksen.
Juurisiksiympdristohistoria on Idhihistorialle erittdin relevanttildhestymis-
tapa, Rdsdnen kirjoittaa.

n toukokuinen ilta. Istun rantasaunan kuistilla katsellen melko tavalli-
O selle pohjoissavolaiselle pikkujarvelle. On rauha. Hyttyset eivat ole vie-
la siinneet. Viitasammakot pulputtavat ruovikossa, lintujen laulua kaikkialla.
Jarvella nden toistakymmenta joutsenta, jotka mekastavat kevaan puhkeami-
seniloa. Vastaviikko sitten jarvi oli jadn peitossa; vasta muutama vuosikym-
men sitten joutsenia ei ollut mutta muitalintuja sitdkin enemmaén; vasta pari
sataa vuotta sitten rantasaunan paikka oli jarven pohjaa, kunnes paikalliset
isannat saivat jarvenlaskussalisda peltomaata, kuten niin monilla muillakin
Suomen jarvilld; vasta reilut 10 000 vuotta sitten paikkaa peitti mannerjaa,
jokahioijarventakaisen rantakallion. Jo ennen nykyista jaatikoitymisvaihetta,
miljoonia vuosia ennen ihmisen kehittymistd, hyttyset imivit varhaisten nisa-
kaslajienverta. Yksiihmiselaman ohikiitava hetki kietoutuu yhteen geologis-
ten, ilmastollisten, vuodenaikojen, ekologisten ja sosiaalis-poliittisten aika-
tasojenkanssa, liittden ihmisen osaksi maapallon monimutkaisia verkostoja.

Tassa kirjoituksessa tarkastelen ympéristohistorian aikatasojalahihisto-
rian tutkimuksen nakokulmasta. Pohdiskelen sita, onko ymparistohistorias-
sa ominaispiirteitd, jotka tekevat siitd ldhihistorian tutkimukselle erityisen
otollisen lahestymistavan. Tama voi monesta ymparistohistorian historiog-
rafiaa hiemankin tuntevasta kuulostaa mahdottomalta tehtavalta. Ymparis-
tohistoria tutkii yksinkertaistetusti ihmisen ja ympériston vuorovaikutusta:
miten ihminen on vaikuttanut ymparistéonsa ja vastavuoroisesti millaisia
vaikutuksia ymparistolla on ollut ihmisen yhteiskuntaan, kulttuuriin, ajat-
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teluun ja politiikkaan. Ympdristohistoria syntyi historiatieteen haarana pyr-
kimyksendan rakentaa pitkid aikaskaaloja kisittelevid synteesejd. Aikana,
jolloin suurten kertomusten vaitettiin kuolleen, lupasi ympdristohistoria
yhdistda kaksi erilleen ajautunutta kertomusta takaisin yhdeksi ja siten kir-
joittaa ihmiskunnan historian uudeksi. Ympaéristohistoria tavoitteli ja pyrkii
yha tuomaan luonnon takaisin niihin kertomuksiin, joita kerromme ihmi-
sestd, ja ihmisen takaisin niihin kertomuksiin, joita kerromme luonnosta.
Talld tavoin se my0s pyrkii yhdistdméaan keskenddn luonnontieteen ja ih-
mistieteen epistemologiat, olihan ei-inhimillinen maailma perinteisesti ol-
lut luonnontieteellisen tutkimuksen kohde, kun taas historia keskittyi puh-
taasti ihmisen maailmaan!

Ensisilméykselld tallainen maailmoja syleileva pyrkimys voi nayttaa ole-
van kaukana siitd, mitd olemme tottuneet ymmartamaan lahihistorialla, ku-
ten diplomatian kaytdvilla tapahtuvia neuvotteluja tai poliittisten kumous-
ten taustalla vaikuttavia ideologioita. Nama eivat kuitenkaan valttamatta
ole toisiaan poissulkevia. Vaitdn, ettd maapallon bio-geo-kemialliseen kier-
toon liittyvat aspektit nimenomaan voivat auttaa yhdistaméaan lyhyen kes-
ton ja pitkdn keston, tapaustutkimukset ja historian nopeat kdanteet niihin
luonnon prosesseihin, jotka kestollaan ylittavat ihmisen aikaymmarryksen.
Ympéristohistorian kronologiat eroavat ihmiskeskeisen historian kronolo-
gioista niin, ettd kasitykset uudesta ja vanhasta seka ajallisesti ldheisesta ja
etdisestd saavat uuden merkityksen.

Tama kirjoitus ei suinkaan tyoskentele tdysin auraamattomalla pellolla.
Ruotsalainen ymparistohistorioitsija Sverker Sorlin pyrki jo kymmenkun-
ta vuotta sitten Journal of Contemporary History -lehdessa julkaisemassaan
artikkelissa 16ytdmaan yhteyksid ymparistohistorian ja lahihistorian valil-
le. Sorlin nékee, ettd vaikka kummankin alan harrastajat ovat olleet nihkei-
td tarttumaan toistensa aiheisiin - ldhihistorioitsijat ymparistdaiheisiin ja
ympadristohistorioitsijat 1ahihistorian usein tarkastelemiin sotiin ja vallan-
kumouksiin - molemmat operoivat tottuneesti katastrofien maailmassa.
Ymparistoon liittyvat merkittavat tapahtumat, esimerkiksi maailmaa ra-
visuttaneet ympaéristdonnettomuudet tai merkittavat tieteelliset havain-
not, voisivatkin muodostaa samankaltaisen ymparistosuhteen kronologian
kuin ldhihistoriasta tutut murroskohdat (joista Sérlin mainitsee vuodet 1918,
1933,1945,1989ja 2001).2 Sorlin kuitenkin ldhtee analyysissaan ldhihistorian
suunnasta ja esittelee ymparistohistorian ikddn kuin lahihistorian poten-
tiaalisena sivuhaarana tai tutkimussuuntauksena, jonka tehtdvana on tay-
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dentdd lahihistoriaa ei-inhimillisen maailman humanistisella analyysilla.
Tassa kirjoituksessa lahtopiste on padinvastoin ymparistohistoriassa. Pyrin
ympadristohistorian aikatasoja koskevien tulkintojen pohjalta laventamaan
lahihistorian kdsitettd - kenties tavalla, joka saa jotkut ldhihistorian ammat-
tilaiset kiristelemaan hampaitaan.

Vastauksia nykypdivan ongelmiin

Ympadristohistoria on varsin nuori tieteenala, joka syntyi itsendisena tut-
kimussuuntauksena 1960-1970-luvun ympéristoherdtyksen vanavedessa
tarpeesta 10ytdd luonnontieteellisten selitysmallien rinnalle menneisyy-
teen katsova ndkemys ihmisen ja luonnon suhteesta. Kun luonnontieteilijat
paljastivat ihmisen ympaéristovaikutusten valtavat mittasuhteet, jotkut his-
torioitsijat alkoivat kysyd uudenlaisia kysymyksid. Niiden perimma&isena tar-
koituksena oli vastata sithen, miksi ja miten ihmisen toiminta oli erkaantu-
nut kestavista eldméantavoista kohti luonnonvaroja tuhlailevia ja saastuttavia
talous- jayhteiskuntamalleja. Tastd hyva esimerkki on usein ensimmaisena
nykyaikaisena ympéristohistorian tekstind mainittu Lynn Whiten artikkeli
"The Historical Roots of Our Ecologic Crisis” (1967), jossa hdn nosti kristinus-
kon ymparistokriisin syntipukiksiLynn White oli tullut tunnetuksi keskiajan
historioitsijana, ja pitkdkestoisiin synteeseihin taipuvaiset ympaéristohisto-
rioitsijat ovatkin etsineet hdnen tapaansa ympaéristokriisin juurisyita, jatku-
vuuksia ja ihmistoiminnan polkuriippuvuuksia usein kaukaa satojen vuosien
aikaperspektiivilld. Erinomainen esimerkki tdllaisesta on Joachim Radkaun
teos Naturund Macht, jossa tekija luotaa ymparistotietoisuuden kehittymis-
td uuden ajan alkupuolelta nykypaivaan.®

Tallaisia vuosisataisia jatkumoita tarkastelevaa ympdristohistoriaa voi
ollakyseenalaista pitdd sananmukaisestildhihistoriana. Samalla etenkin al-
kuvaiheissaan ymparistohistoria asemoi itsensa ldhelle nousevaa ympaéris-
toliikettd, jolloin tutkimukselle syntyi selked padivanpoliittinen sanoma sen-
hetkisessd yhteiskunnassa. Lienee kohteliasta olla osoittelematta yksittaisiin
tutkijoihin tai heiddn tutkimuksiinsa, mutta aina poliittissavytteiset vaati-
mukset luonnonvarojen kulutuksen pienentdmiseksi tai saastutusldhteiden
eliminoimiseksi eivat ole olleet edes kovin hyvin piilotettuna. 1900-luvun
lopulta asti tieteenalaa on "aikuistunut” ja tutkimuksen poliittiset kytkokset
lientyneet, mutta silti vaittdisin, ettd suuri joukko ympéristohistorian tutki-
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joita yha sympatisoi ymparistoliikettd, minkd monista tutkimusteksteista
vahintdadn implisiittisesti voi lukea.

Nyttemmin ympdristohistoria on painottunut entistd enemman tutki-
maan viimeaikaisia tapahtumia ja kehityskulkuja,® jolloin se samalla on lei-
mallisesti ldhihistoriaa. Tahan painotuksen muutokseen on loydettavissa
ainakin kaksi selitystekijad. Ensinndkin ymparistohistoria erottuu muista
historiatieteen haaroista siind, ettd monet tutkijat ovat siirtyneet historian
pariin luonnontieteiden puolelta, kuten maantieteista tai biologisista tie-
teistd. On varsin ymmarrettavad, ettd luonnontiedetaustaiset tutkijat ovat
paatyneet tutkimaan lahelld nykyaikaa olevia aiheita, joita he ovat kenties
tutkineet aiemmin luonnontieteen menetelmin.

Toinen ja tdrkedmpi tekija lienee se, ettd ymparistokysymys itsessddn
on historialtaan nuori. Ympéristoongelmia on toki ollut niin pitkdan kuin
ihminen on maan paalld kivellyt, mutta ennen 1900-luvun jalkipuoliskoa
ne kehystettiin esimerkiksi kysymyksiksi puutteellisesta hygieniasta ja sen
aiheuttamista ongelmista terveydelle ja ihmisten viihtyvyydelle.” Vasta toi-
senmaailmansodan jalkeen ymparistoongelmat alettiin ndhda seurauksena
ihmisen jamuunluonnon suhteen perustavanlaatuisesta kriisista. Toisaalta
"suuren kithdytyksen” myota toisen maailmansodan jalkeen, jolloin lukuisat
ympdristorasitetta koskevat indikaattorit lahtivat jyrkkaan kasvuun, ympé-
ristdongelmat ovat kasvaneet mittasuhteiltaan globaaleiksi. Muuttaessaan
maapallosysteemin bio-geo-kemiallista kiertoa ihminen on toiminnallaan
vaarantanut niin elonkehdn kuin oman hyvinvointinsa.® Tima johti niin tutki-
jatkuinluonnonsuojelijat pohtimaan uudelleen ihmisen jaluonnon suhdetta.
Sen myota kasitys ymparistostd muuntui tarkoittamaan sitd ei-inhimillisen
maailman kokonaisuutta, jonka kanssa vuorovaikutuksessa ihmisen toiminta
tapahtuu® Suomessakinluonnonsuojelijat keskustelivat 1960-luvulla kiivaas-
tisiitd, miten luonnonsuojelun tulimuuntua alkuperaisen luonnon suojelus-
taihmisen elinmahdollisuuksien turvaamiseen. Taman uuden suuntauksen
kattokasitteeksi omaksuttiin uusi termi ympdaristonsuojelu. Olen itse kayt-
tanyt tdstd murroksesta nimitysta luonnonsuojelun inhimillinen kddnne.*°

Maapallosysteemin ristedvat aikatasot

Ympaéristohistoria on siis usein ldhihistoriaa, koska se keskittyy ihmisen ja
ympadriston vuorovaikutuksen kehityskulkuihin ldhimenneisyydessa. Sen
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tutkimuksen kohteena oleville viimeaikaisille ilmi6ille on kuitenkin 16ydetta-
vissd kauas menneisyyteen ulottuvia aatteellisia ja rakenteellisia jatkuvuuk-
sia, jotka tarjoavat analogioita ja vertailukohtia nykyhetken ymmartamiseksi.
Tassd mielessd ympaéristohistoria ei tietenkddn eroa muusta historiantutki-
muksesta, ovathan téllaiset analogiat ja jatkuvuudet olleet lahihistorian tut-
kimuksessa alati lasna. Ajateltakoon vaikka viime vuosina paljon huomiota
saaneita ultraoikeistolaisia ihanteita ja yhteiskuntamalleja, jollaisten varhai-
siamuotojaldhihistorian tutkijat ovat menneisyydestd ansiokkaastija paljon
debattia nostattaen kaivaneet.

Historiankulttuuriin liittyvissd keskusteluissa kuulee usein sanottavan,
ettd menneisyys eldd nykyhetkessa. Silld viitataan jadnteisiin ja jatkumoihin,
niin aineellisiin kuin aineettomiin, joita menneisyydestd on sdilynyt taijotka
ainakin heijastuvat nykypéaivaan. Lahihistorian yhtend keskeisena piirteenad
pidetddn usein juuri sitd, ettd sen tarkastelemat prosessit nimenomaan ku-
rottavat menneisyydesta nykypaivdadn. Menneisyyden lasnédolo nykyhetkes-
sd on useimmissa tapauksissa kuitenkin vain abstraktio. Se mitd meilld on
menneisyydestd, ovat vain muistumia, kaikuja, samankaltaisuuksia - seka
materiaalisuutta, jonka merkitykset ovat ajan kuluessa muuntuneet. Thmisen
(lineaarisessa) ajassa se, mikd on menneisyytta, ei enéé ole nykyhetkessa, ja
mitd kauemmas historiassa menemme, sitd etdisemmaéksi ja sumeammaksi
historia muuttuu. Ymparistohistoria voisi tuodalahihistoriaan merkityksen,
joka rikkoo tdman ajallisuuden kirouksen.

Ymparistohistorian selvittdessd ihmisen ja hdnen ymparistonsa vuoro-
vaikutusta se joutuu huomioimaan ei-inhimilliset prosessit ja ontologiat ja
sen, miten ne tulevat eritahtisuudessaan osaksi ihmisen maailmaa. Talla
tavoin ymparistohistoria ylittdd antroposentrisen ndkokulman ja sen aika-
sidonnaisuudet, mika on perinteisesti hallinnut historiankirjoitusta. Tasta
seuraa, ettd ymparistohistoria ei useinkaan operoi pelkastdan analogioilla ja
muistumilla, vaan tarkastelee ilmi6it4, jotka aikatasoillaan tulevat konkreet-
tisesti osaksi nykypdivdd. Museossa ndkemamme muinainen tyokalu ei ole
menneisyyttd nykyhetkessd vaan ainoastaan kuriositeetti, sindnsa arvokas
mutta kuitenkin ilman tulkintaa vain mykka jadnne jostain, joka se on jos-
kus ollut. Se mité esineella tehtiin, on sen sijaan voinut jattdd ymparistoon
jalkensd, joka voi olla erittdin pitkdkestoinen ja ulottua nykypdivdan ja yha
kauas tulevaan. Kuokalla kuivattu suo ei palaudu entiselleen vuosituhan-
siin. Talléin kyse ei ole vain vaikutuksista tai polkuriippuvuuksista, jollaisia
loydamme jokaisesta historian ilmigstd, vaan kuivattu suo on nykyhetkeg,

LAHIHISTORIA 1/2022 87



Lahihistoria nyt

se "tapahtuu” tassé hetkessa ja jatkaa tapahtumistaan yha tulevaisuudes-
sa. Teollistumisella oli kauaskantoisia vaikutuksia esimerkiksi kansojen va-
lisiin suhteisiin, mutta 1800-luvun alun Manchester tekstiilitehtaineen on
mennyttd. Noiden tehtaiden ilmakehdan padstdma hiili, joka alun perin va-
rastoitui geologisiin kerrostumiin satoja vuosimiljoonia sitten, sen sijaan
tapahtuu juuri tallakin hetkelld merid lammittden ja happamoittaen. Tasta
loytyy kasittddkseni ymparistohistorian erityisyys muihin historiatieteen
aloihin verrattuna.

Kaksilisdesimerkkid riittdnee valaisemaan tata ajatusta ympdariston eri-
laisista aikatasoista. Toisen kemiallisen vallankumouksen myoté toisen maa-
ilmansodan jalkeen maailmassa on kehitetty kymmenia tuhansia kemiallisia
aineita, joiden tiedetdédn olevan haitallisia eliomaailmalle.? Tunnetuimpia
ymparistomyrkkyjd, kuten DDT:td, jota on kaytetty tuholaismyrkkyna pelloilla,
metsissdjaasuinrakennuksissa, sekd PCB-yhdisteitd, joita kdytettiin lukuisis-
sateollisuuden prosesseissa, paatyi ymparistoon kymmenia tuhansia tonne-
javuodessavuosikymmenien ajan. DDT:td markkinoitiin 1940-1950-1luvuilla
viljelijoille ihmeaineena, joka viimein vapauttaisi ihmiset tuhohyonteisten
ikiaikaisesta terrorista. PCB-yhdisteet tiedettiin ihmisellekin vaaralliseksi jo
ennen niiden laajamittaista hyddyntamista, mutta niiden paatymista teolli-
suudesta ympdaristoon ei osattu peldtd. DDT:n ja PCB:n tapaiset klooratut hii-
livedyt ovat hyvin pysyvia yhdisteitd, ja niiden hajoamisessa kuluu vuosikym-
menid " tdmeren alueella nditd aineita kéytettiin huomattavasti vahemmaén
kuinlampimammissd maissa. Iltdmeri on kuitenkin muihin maailman meriin
verrattuna kylma (jolloin hajoamisprosessit ovat hitaita) ja vihavetinen, ja
senveden vaihtumisessa kestda kolmisenkymmenta vuotta. Nama ymparis-
ton piirteet tekevit siitd saasteiden kertymiselle otollisen ympériston. Ita-
merestd mitattiin jo 1960-luvun lopulla maailmanennétyspitoisuuksia seka
DDT:td ettd PCB:td,“ minka seurauksena ekosysteemin huippupedot, meri-
kotka ja hylkeet, miltei kuolivat sukupuuttoon. Pitkdikaisyytensa takia DDT:ta
ja PCB-yhdisteitd on maaperdssd ja vesissa edelleen, vaikka ne ldnsimaissa
kiellettiin jo vuosikymmenia sitten. Myrkkyhistoria on siten osa nykyhetkea
ja lahitulevaisuutta, ei vain analogiana tai kaikuna menneisyydesta vaan
molekyyleind, uhaten niin elididen kuin ihmisten hyvinvointia ja terveytta.

Vield darimmaisempi esimerkki ovat sellaiset radioaktiiviset aineet, joita
ihminen on toisen maailmansodan jalkeen valmistanut ja ymparistoon paas-
tanyt. Esimerkiksi plutoniumia ei esiinny luonnossa, vaan kaikki ydinaseiden
tuotantoa varten valmistettu plutonium on rikastettu louhitusta uraanista.
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nen, kaalikoi, kaalikoisa, maayokkéset, karviaiskoisa, herukkakoi,
omenakddridinen, pistidiset ja luumuleikkuri. Kaali- ja niitty-
luteisiin DDT tehoaa heikosti. Kertapolytyksend DDT:td kuluu
aarille 80—100 grammaa. Kasvinsuojeluun tarkoitettuja DD’I-
polytteitd ovat mm. Boxol P, Salama-Surma, Taystuho H.

Eri merkkisia DDT-valmisteita kidytetdin myos varastotuho-
laisten sekd syopéldisten torjuntaan. — Kasvinsuojeluun kiytet-
tdvat DDT-valmisteet ovat ihmisille ja kotieldimille jokseenkin
vaarattomia, mutta tiettyd varovaisuutta niiden suhteen on kui-
tenkin noudatettava, koska DDT on toisen luokan myrkky.

Kuva 1. Vuonna 1950 painetussa Kodin puutarha -oppaassa on kattava luku "Kasvin-
suojelusta”eli torjunta-aineiden kdytdstd puutarhanhoidossa. Tuolloin DDT:td pidet-
tiin tehokkaana myrkkynd étokéitd vastaan. Inmisille ja eldimille sen ajateltiin olevan
suhteellisen vaaraton aine. Valokuva: Maria Syvéniemi

Huolimattomuuden ja valinpitimattomyyden seurauksena sitd on joutunut
ydinaseiden tuotantopaikoilla maaperddn ja pohjavesiin valtavia maaria.
Ydinaseisiin kéytetyn plutoniumin puoliintumisaika on noin 24 000 vuotta.
Niin ollen 1950-1960-luvuilla ympéristoon joutunut plutonium sailyy sa-
teilevana historiana ja levidd pohjavesien mukana uusille alueille yli ihmis-
mielen kisityskyvyn ulottuvan ajan.” Talld tavoin etdisessd menneisyydessa
tapahtuneetihmisen aiheuttamat ymparistomuutokset voivat vaikuttaa ny-
kypaivan ihmisten eldimé&an ja yhteisoihin, ja nykyhetkessa tehdyt toimet ja
paatokset pysyvat historiaa méaarittavina voimina kauas tulevaisuuteen. Ra-
dioaktiivisten aineiden kaltaisia esimerkkejad suunnattoman pitkédkestoisista
ymparistovaikutuksista voisiluetellaloputtomiin: kukaan eiviela tied4, kau-
anko 1900-luvun jalkipuoliskolta alkaen meriin pddtyneet muovit hairitsevat
ekosysteemeja (erddan melko tuoreen tutkimuksen mukaan esimerkiksi le-
gopalikka sdilyy tietyissd olosuhteissa meressa yli tuhat vuotta)'s; kun eliolaji
kuolee ihmistoiminnan seurauksena sukupuuttoon, on menetys ikuinen.”
Mitd ndma merkitsevat ldhihistorian tutkimuksen ndkokulmasta? Lahi-
historia tarkastelee maaritelmallisestilahimenneisyyttd, tapahtumia ja pro-
sesseja, joilla on vahvat liittymédkohdat nykymaailmaan ja jotka usein ovat
edelleen kdynnissa. Lahihistorian viimeaikaisuus on kuitenkin yksinomaan
viimeaikaisuutta ihmisen aikatasoilla. Ympéristolla on sen sijaan omat, ih-
misestd riippumattomat ajallisuutensa ja tahtisuuteensa, jotka puhtaasti
antroposentrisen historiakdsityksen hylkdava ymparistohistoria tutkimuk-
sessaan huomioi. Kun ympériston monikerroksiset aikatasot ristedvat ihmi-
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sen ajallisuuden kanssa, kaukaisenkin menneisyyden ymparistomuutokset
voivat tulla timéanhetkiseksiilmioksi, lahihistoriaksi. Asuinalueelle vuotava,
vuosikymmenia sitten suljettu kaatopaikka on tdmaéanhetkisyyttd. Erdiden
radioaktiivisten aineiden tai muoviyhdisteiden hajoamisen aikatasoilla sata
tai kaksi vuosisataa ovat mitdton ajanjakso, minka jalkeen ne ovat edelleen
senhetkisyyttd. Monissa maailmankolkissa harjoitettu kaivostoiminnan tapa
louhia kokonaisia vuoria jattaa miltei ikuisen jaljen,’ jonka vasta manner-
laattojen vuosimiljoonainen kierto aikanaan pyyhkii. Thmisen ja ympariston
vuorovaikutuksen nakokulmasta ldhihistoriaa ovat moottoriliikenteen paas-
tot, mutta sitd ovat myos teollistumisen alkuvuosien paastot sekd vuosisato-
jaja -tuhansia jatkunut metsien hakkuu ja soiden kuivaus maanviljelyksen
tieltd® Ne kaikki nakyvat nykypéaivan kohonneina ilmakehén hiilidioksidi-
pitoisuuksina lukemattomine seurausilmidineen.

Kuva 2. Suomessaympdristomyrkkyjd on kdytetty esimerkiksi maatalousmetsien ylld-
pidossa vesakon torjuntaan. Vesakkomyrkkyjd levitettiin metsiin 1950-1980-luvuilla
satoja tuhansia kiloja ja vaikutukset nédkyvdt edelleen. Myrkytyksen kohteiksi joutu-
neiden metsien puut eivdit kelpaa sahatavaraksi, vaan niistd tehdddn sellua tai polt-
tohaketta. Kuvassa lentokone levittdd vesakontorjunta-ainetta taimikon ylld. Lihde:
Metsditeollisuus ry:n kokoelma, Lusto - Suomen Metsdmuseo.
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Aikatasojen yhteenkietoutuminen ja ymparistohistorian
merkitys

Koska aika on jatkumo menneisyydestd nykyhetken kautta tulevaisuuteen,
on meidan tunnettava menneisyys ymmartadksemme nykyhetked ja kyetak-
semme parhaassa tapauksessa myos ennakoimaan tulevaa. Ihmisten valisia
suhteita koskevassa keskustelussa timad ymmarretaan. Esimerkiksi poliitti-
sille paattajille suunnatut ulko-, turvallisuus- ja yhteiskuntapoliittiset selon-
teot pohjaavat arvionsa suurelta osin historiatietoon, ja kun tiedotusvélineet
pyrkivat avaamaan yleisolle yhteiskunnallisia kysymyksid, neuvoja haetaan
usein historiantutkijoilta.

Toisin on ymparistokysymyksisséd, joissa hahmotushorisontti on vahvas-
ti nykyhetkessa ja tulevaisuudessa. Sen seurauksena ymparistomuutosten
analysointi kietoutuu niin politiikassa kuin julkisuudessaluonnontieteellisen
tiedon ymparille - ikdan kuin ymparistolla ei olisi historiaa, vain tdssa hetkes-
sdjatulevaisuudessa olevat ongelmat, uhkakuvat ja ratkaisumahdollisuudet.
Kuitenkin juuri kuvaamieni aikatasojen ristedmisten takia historioitsijoilla
olisi paljon sanottavaa nykypaivan ymparistokysymyksiin.

Ymparistohistoria voi toki tarjota ja selittdd muiden historiatieteiden ta-
voin analogioita, osoittaa jatkuvuuksia ja murroksia sekd selvittaa niita talou-
dellisia ja poliittisia intresseja, jotka ovat toimineet pontimena ympariston
hyvaksikaytolle. Nain ymparistohistoria voi auttaa hahmottamaan nykypai-
van ymparistomuutoksia ja niiden taustalla vaikuttavia voimia. Tasta jo ylla
mainittu DDT antaa oivallisen esimerkin. Paras tieteellinen tieto 1940-luvulta
aina 1960-luvulle asti piti DDT:ta tdysin vaarattomana niin ekosysteemeille
kuin ihmisillekin. Kemianteollisuuden intresseissa puolestaan oli vaientaa
vahaisetkin DDT:n turvallisuutta kyseenalaistaneet tutkimukset ja ndke-
mykset. Vasta 1960-luvun kuluessa ja tutkimustiedon seka julkisen paineen
kumuloituessa havaittiin, ettd se tappoi lintuja ja kaloja ja aiheutti todenna-
koisesti ihmisille syopaa ja hormonaalisia hairigita. Yha tana paivana DDT
jasen hajoamistuotteet turmelevat ekosysteemeja ja ihmiskehoja vaikkakin
huomattavastiheikentyneend. DDT:n historia varoittaa luottamasta sokeasti
tieteen vakuutteluihin kemiallisten aineiden haitattomuudesta. Neonikoti-
noidien osalta elanemme talla hetkella juuri tuollaista 1960-luvun DDT-het-
ked, murrosta, jolloin luonnontieteellisessa tutkimuksessa on tapahtumassa
paradigman muutos. Vaarattomaksi tieteellisessa tutkimuksessa vahvistetut,
hyonteistorjunnassayleisesti kdytetyt yhdisteet ovat osoittautumassa osate-
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kijaksi hyonteiskatoon. Tama on kuitenkin tapahtumassa vasta sen jalkeen,
kun niitd on ennétetty levittdd ympéaristoon miljoonia tonneja. Ekosystee-
meissa ne jatkavat tuhovaikutustaan oman kemiallisen hajoamisnopeuden,
oman aikatasonsa, mukaisesti.

Juuri naissa ihmisen ja ympariston erilaisissa mutta toisiinsa kietoutu-
vissa aikatasoissa on kenties ympaéristohistorian syvin olemus ja suurin anti
nykypaivan keskusteluihin. Ekologisesti kestdvassd ihmistoiminnassa ihmi-
nen sovittaa yhteen oman ajallisuutensa ympariston erilaisiin ajallisuuksiin.
Kestava maanviljely muokkaa toimintansa vuodenaikojen kierron, maape-
ranravinnekierron ja alueellisen veden kierron mukaisesti. Kalastaja pyytaa
kalaavain senverran, ettei vesiston lajisuhteissa ja biologisessa tuotannossa
ehdi tapahtua merkittdvia muutoksia. Suuren osan historiasta ihmiskunta
on jotakuinkin ndin toiminut, ja ymparistohistoria tutkii myos téllaisia ym-
péristdongelmattomia vuorovaikutussuhteita. Nykypaivaa lahestyttdessd ih-
minen onyha kithtyvalla vauhdilla irrottautunut luonnon rytmeista ja ajalli-
suuksista, mikd on johtanut ympéristdongelmiin, joilla on nykydan planetaa-
riset mittasuhteet. Eldmme kaikenkattavan ymparistokriisin aikaa, joten on
ymmarrettavad, ettd suuri osa ymparistohistorian tutkimuksesta kohdistaa
huomionsandihinihmisen aiheuttamiin ympéristdongelmiin, jotka ovat osa
maailmaamme tissd hetkessa ja usein kauas tulevaisuuteen.

Ymparistohistoria on malliesimerkki siitd, miten lahihistorian prosessit
voivat kurottaa menneisyydesta nykypdivan kautta tulevaan. Menneisyyden
ympadristomuutosten tutkimusta ei siten ohjaa vain historiallisen tiedon int-
ressi. Thmisen ja ympariston aikatasojen yhteenkietoutumisesta seuraa se,
ettd menneisyyden ymparistomuutokset ovat yhtad aikaa menneisyytta jany-
kyisyyttd; yli puolivuosisataa sitten ympdristéon padstetty DDT "tapahtuu”
ekosysteemeissa juuri talla hetkelld, vaikkakin vahitellen oman hajoamis-
rytminsd mukaisesti hiipuen. Tutkiessaan menneisyydesséa tapahtunutta
ihmisen ja ympariston vuorovaikutusta ymparistohistoria tutkii yhta aikaa
historiaa ja nykyaikaa, kenties myos kaukaista tulevaisuutta.

Tuomas Rdsdnen tyoskentelee ympdristohistorian apulaisprofessorina Itd-Suo-
men yliopistossa. Hdn on tutkinut erityisesti ympdristomuutosten historiaa
1900-luvulla sekd ihmisten ja luonnonvaraisten eldinten suhteen historiaa.
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Ville-Juhani Sutinen

Elamaa metsassa

Vuoden 2022 Tieto-Finlandian voittaja Ville-Juhani Sutinen taivaltaa es-
seessddn pohjoiseen Ruotsiin ja vie lukijansa mielenkiintoiselle matkalle
metsdsuomalaisten maille ja heiddn historiaansa.

yotysuhteeltaan tehoton energiankéaytto. Polttoaine, jota tarvitaan aina
H vain enemman entisen tultua tuhlatuksijajoka uudistuu hitaasti. Luon-
nonvarojen riistdmiseen perustuva maailmankuva ja kulttuuri.

Kuulostaa suomalaisten kestamattomalta elaméantavalta - eika vain tana
paivana vaan myos 400 vuotta sitten.

Parhaillaan meneillaan oleva ekologinen romahdus ei ole ensimmadinen
kerta, kunihmiset ovat joutuneet muuttamaan toimintamallejaan luonnolle
aiheuttamiensa mullistusten vuoksi. 1600-luvulla itdsuomalaiset saivat huo-
mata, ettd tolkuton puun tuhlaus johtaa ennen pitkaa kulttuurin rappioon.

Suomen nykyisella alueella, varsinkin idassa Savossa ja Karjalassa, kas-
keaminen oli vanhastaan tdrkein maanmuokkauksen menetelma. Kaskea-
mista voi pitdd puun tuhokayttona. Metsan polttaminen kylla raivasi alan
viljelykselle ja takasi sille samalla ravinteet, mutta siihen kulunut energia-
maara oli suhteeton. Vahan kuin kuivaisi hiuksensa lentokoneen turbiinilla.

Puun hillitén kulutus perustui ajatukseen, ettd metsaa riittaa, eika sita
kaikkea voikoskaan tuhota. Se ei edes ollut mikaan ajatus, vaan itsestaansel-
vyys. Uudella ajalla ihminen oli siirtyméassa luonnon palvojasta sen hyvaksi-
kayttajaksi. Metsa oli hanelle pohjaton raaka-ainevarasto. Puun loppuminen
olisi 1600-luvun taitteessa kuulostanut yhta hullulta kuin meren veden tai
taivaan ilman loppuminen.

Itdsuomalaiset kulkivat kaskiensa mukana mittavia taipaleita ja asuivat
pitkia aikoja poissa kotoa puolittain nomadeina. Ennen pitkad, vakiluvun li-
sddntyessa, perheiden kasvaessa, yha useampien vaeltaessa kaskiteillaan
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ja puuston uusiutuessa verrattain hitaasti, alkoi kuitenkin nayttaa siltg, etta
metsd viheni.

Modernisoituva emémaa Ruotsi tahtoi samoihin aikoihin laittaa maan
keskiosan sankkoja saloja siledksi nykyajan tieltd. Siihen tehtavaan kruunu
hyodynsi suomalaisia. TAma tarjosi itdsuomalaisille kdtevan deus ex machi-
nan: ehkapa puut tosiaan hupenivat sieltd, missa he elivat, mutta niita riitti
toisaalla. Tuhannet suomalaiset, pddasiassa yksin elavat miehetja nuoret pa-
riskunnat, lahtivat 1600-luvun ensimmaisind vuosikymmenind Keski-Ruot-
sin Varmlantiin l6ytdm&aan uudelleen ikuista metsaansa.

Diili oli hyvd molemmille osapuolille: kunhan "itdmaalainen”, kuten suo-
malaisia vield siihen aikaan joskus nimitettiin, kaskiraivasi itselleen elin-
kelpoisen tilan ja takasi sen jatkumon perustamalla perheen, hén sai jaa-
da varmlantiin. Palkkiona oli ndenndisen loputtoman polttoaineen lisdksi
seitsemédn verotonta vuotta. Ruotsin valtakunta puolestaan sai télla keinolla
asutettua synkat metsdt seka taattua kruunulle viljaa ja myohemmin myos
verotuloja.

Metsdsuomalaisten elamad vakiintui Varmlannin salomaille 1600-luvun
edetessd. Auvoisen tulevaisuuden esteeksi muodostui kuitenkin juuri kaski-
viljelyn tehottomuus. Kayttokelpoisen metsan polttaminen alkoi pian ndyttaa
jarjettomaltd, ja kaskeamisesta haluttiin tehdé loppu. Se tarkoitti metsdsuo-
malaisten elaméntavan loppua.

angen juhlavasti nimetty Eurooppatie E45 jatkuu kohti havahtuvaa ke-
S vatta. Parinkymmenen kilometrin vélein vastaan tulee liikenneympyra
marketteineen ja bensa-asemineen, joiden kattojen takaa erottuu kulloi-
senkin pikkukaupungin kirkon tapuli. Ruotsalainen maaseutu mubhii itse-
tietoisessa rauhassaan.

Sittenloivan jokilaakson biljardipdydan kulahtanutta veraa muistuttavien
niittyjen keskeltd nousee esiin pramea muistomerkki, joka tuntuu sopivan
tdnne yhta hyvin kuin Andy McCoyn patsas Pelkosenniemen perinnemaise-
maan. Monumentin monimetrinen runko on kasattu harmaista harkoista.
Ensin on epéaselvdd, mihin rungon répeléreunainen olemus viittaa, kunnes
karttaa vilkaistessaan tajuaa: rakennelmahan on Varmlannin maakunnan
muotoinen! Kolossin huipulla lithottelee halvan ndkoinen kotka, joka voisi
hyvin sojottaa jonkun yhdysvaltalaisen viraston tai pankin katolla. Alhaalta
astisitd eivoi huomata, mutta kotkan vasta valmistuttua paikallinen tehtailija
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Stamfrdndemonumentet vuonna 1964. Lédhde: August Puranen, Wikimedia Commons.

jamuistomerkin mesenaatti Svante Pahlson kédvi katsomassa hankintaansa,
ja tietamatta, etta savi oli vield kosteaa, han kosketti veistosta ja jatti sithen
painauman. Kenties kotka juuri sen vuoksi onkin nostettu yli kymmenmet-
risen Varmlannin ylle.

Monumentti juhlistaa suomalaisten 1600-luvun muuttoa Varmlantiin ja
taaltd Ruotsin Amerikan-siirtokuntaan. Patsaan suunnitteli ruotsalaisten
kutsusta suomalainen kuvanveistdja Jussi Mantynen, joka muistetaan eldin-
aiheistaan. Teos on viralliselta nimeltdén Stamfrandemonumentet ("Heimo-
laismuistomerkki”), ja se pystytettiin Sunnen kaupungin laidalle 1950-luvun
alussa, jolloin suomalaisten siirtolaisuutta Ruotsiin alettiin aktiivisesti kasi-
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telld. Sunne oli ldheisen Torsbyn ja niitd ympéaroivien kylien kanssa metsa-
suomalaisten ydinaluetta Varmlannin maakunnassa.

Kitsch-kotka ei ole ainoa yksityiskohta, joka taalld tuo mieleen Yhdysval-
lat. Syvemmalle metsdsuomalaisten entisille mannuille kuljettaessa nayttaa
koko ajan enemman siltd kuin oltaisiin amerikansuomalaisten alueilla poh-
joisten osavaltioiden haalistuneessa huhtikuussa. Heti seuraavassa kylassa
tulee vastaan valtava Dollar Store ("Mighty fine prices Every Day”). Perinne-
pihojen sijaan tien varrella vilisee autonromujen laikuttamia kesantoja. Jopa
talot ovat Varmlannissa vastaavia puisia elamén varastolaatikoita kuin idan
vanhoissa osavaltioissa Yhdysvalloissa.

Jotain yhteistd amerikansuomalaisilla ja metsdsuomalaisilla tosiaan lie-
nee. Kuten johonkin Michiganin ja Minnesotan syrjdseuduille, myos Kes-
ki-Ruotsin maisemaan suomalaisuuden perinne on jaméahtanyt kiinni kuin
padan pohjaan palanut huttu.

etsdsuomalaiset olivat luultavasti varhaisimpia suomalaisia, joita voi

kutsuassiirtolaisiksi. Ennenkin oli toki kuljettu paikasta toiseen, ja kuten
todettua, itdsuomalaisten elama oli perusluonteeltaan liikkuvaista. Koskaan
aiemmin silloisen Suomen alueen asukkaat eivit kuitenkaan olleet muutta-
neet yhtd suurena joukkona tydn ja maan perdssa pois kotoaan silld aikeella,
etteivit palaa, vaan rakentavat uuden elamén muualle.

Ensimmaiset timéan laajan muuttoaallon suomalaiset saapuivat Kes-
ki-Ruotsiin 1500-luvunlopulla. Muuttoliikkeen muodostumisen kaikkia syita
eitunneta. Suomenitdinen osa oli kirsinyt sodista ja alueen vakiluku kasvoi,
joten kéyhyys ja maattomuus tyonsivat ihmisid matkaan. Nuijasodan sytty-
minen vuonna 1596 ei ainakaan kannustanut jAdmaan. Myos vetavat tekijat
ovat osin epdselvid: toisten tutkijoiden mukaan suomalaisia kaskeajia jopa
kutsuttiin Ruotsiin metsid raivaamaan, toiset taas uskovat, etta lahtijat pako-
tettiin matkaan. Dosentti Eero Sappinen toteaa tuoreessa tutkimuksessaan,
ettd toimeentulovaikeudet olivat tarkeimpid matkaan ajaneita tekijoitd, mutta
1500-luvulta loytyy esimerkkeja myos muuttoon pakottamisesta tyévoiman
jauudisasukkaiden saamiseksi. Lisdksi Sappinen pitdd 1600-luvun Ruotsin
jarjestelmallisia toimia, kuten uudistilojen sdannollisia tarkastuksia, merk-
kind siitd, ettd valtiovalta ohjaili ainakin jossain maarin muuttoliikettd, vaik-
ka siinéa oli mukana my0s spontaaniutta.
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Joka tapauksessa ensimmaista kertaa niin suuri maara suomalaisia ldhti
niin lyhyessa ajassa etsiméédn elantoaan muualta. Tiukasti ottaen heitd ei to-
sin voi pitaa siirtolaisina, silla he tekivit muuttomatkan saman maan, Ruot-
sin valtakunnan, sisalla.

Metsdsuomalaisten asutus levittaytyi vahitellen Varmlannista naapuri-
maakuntiin ja Norjan nykyisen rajan taakse. 1630-luvulle saakka kaikki meni
hyvin, mutta sitten metsdsuomalaisia alettiin karsastaa ruotsalaisissa joki-
laaksokylissa. Syitd oli monia: lisddntyva suomalaisasutus tunkeutuiliian1a-
helle paikallisten eldmé3, ja maahanmuuttajien tavat, kuten karhun- ja hir-
venajo poikki pitkien taipaleiden ja ylipddnsa metsdstdminen ruotsalaisten
mailla, eivat olleet mieleen.

Tarkein syy oli silti suomalaisten kaskiviljelyn aiheuttama metsatuho.
Sama nykyaika, joka alun alkaen oli johtanut metsien raivaamisintoonja suo-
malaisten saapumiseen, toi mukanaan myos alati kasvavan raudanvalmis-
tuksen ja sen myo6td kaivokset ja ruukit. Ne tarvitsivat maata ja polttoainet-
ta, joita suomalaiset torsasivit. Kehitys ajoi itdsuomalaisen eldméntavan yli.

Tilalle tuli nykyisen teollisuuskapitalismin edeltdja. Senkin vallitessa ku-
lutettiin valtavasti puuta, mutta kruunun mielestd se meni nyt huomattavasti
parempaan tarkoitukseen, raudan valmistamiseen.

Naiden kehityskulkujen seurauksena metsdsuomalaisia ryhdyttiin vai-
noamaan. 1640-luvulla heista tuli kdytdnnossa lainsuojattomia, ja suoma-
laisia kuoli kahakoissa ruotsalaisten kanssa ja heiddn mokkejdan poltettiin.
Jotkut pakenivat takaisin itddn, mutta suurin osajai sinnittelemaan metsien
kuvitteelliseen loputtomuuteen koettaen karata viranomaisten toimia aina
vain syvemmalle erdimaahan.

Lopulta Ruotsin kruunu keksi keinon hankkiutua eroon metsasuomalai-
sista. Suurvaltana myo6s Ruotsi oli mukana rynnakossd Amerikan mantereel-
le, ja sinne, nykyisen Delawaren alueelle, perustettiin 1638 Uuden Ruotsin
siirtokunta. Mukavasti toimeentulevat ruotsalaiset eivét olleet innokkaita
lahtem&in meren yli uuteen maailmaan, joten Amerikkaan alettiin 1dhettaa
kiinni saatuja metsdsuomalaisia.

Harva heistd halusi matkustaa, mutta Amerikassa he saivat viela kerran
uskoa metsan ikuiseen Fenix-myyttiin, silld siella puuta naytti olevan jopa
enemman kuin Varmlannissa. Sadat suomalaiset asettuivat Uuden Ruot-
sin alueelle. Ei siimes siellakdan loputon ollut, mutta se selvisi vasta paljon
myOhemmin.
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aantie kapenee hiekkatieksi, jota talven jarrutusjiljet edelleen raidoit-
M tavat. Metsdssd lumi pysyy laaksoa sitkedmmin. Reitti kohoaa aaltoillen
ylos pitkin jadkauden lahtiessdan esiin raapaisemaa maisemaa.

Juuri tallaisiin paikkoihin metsdasuomalaiset raivasivat tilansa. Jokilaaksoi-
hinhe eivit saaneet asettua, ja monet pelkasivat hallaa niin, etteivat olisi ha-
lunneetkaan kasketa peltoa alamaille. Liian korkealla kukkulan huipulla tuulet
taas tukistivat asukkaita ja viljaa. Jaatiin rinteen puolivaliin puiden suojaan.

Avara maisema piirtyy esiin sitd paremmin mitd ylemmas ajaa. Samalla
tulee selvaksi, ettd kuten 1600-luvulla, myos nykydan metsaa kiytetdan tu-
hoisasti. Joka puolella levittaytyy laajoja hakkuuaukeita massateloituksesta
ainoina seisomaan jatettyine yksittdisine puineen. Tienpientareen raiskiot
eivat nayta siltd, ettd kasvaisivat luonnostaan tdalld, vaan niin kuin joku pa-
hantahtoinen agronomi olisiistuttanut ne testimielessa. Harjanteen huipul-
ta maisema on kuin kartta, josta on syopynyt pois palasia.

Endd puuta ei polteta pystyyn kuten metsdsuomalaiset tekivat, eika sita
myo6skadn kiytetd energianldhteend raudanvalmistuksessa. Sen sijaan met-
sdd hyodynnetdan rakentamiseen ja lammontuotantoon. Valtaosa Ruotsin
puutavarasta myydadan ulkomaille ja siitd tehdddn esimerkiksi paperia.

Intensiivisestad puunkéytostd ja pienen kaupungin kokoisista hakkuuau-
keista huolimatta Ruotsin puut eivét ole loppumassa. Luonnonmetsid tosin on
maassa jaljelld enaa prosentti; kaikki muu on kasvatettua. Samoin kuin Suo-
messa, myos Ruotsissa puiden maara lisddntyy mutta metsdn madrd vihenee.

Sielld tadlla jonkin tien ja puron ikiaikaisessaristeyskohdassa seisoo raih-
nainen talo ilmeettdmine ikkunoineen. Maatalous ei ole taalld enda tarked
elinkeino ja rakennukset ovat mokkikaytdssa. Ne ovat kuitenkin juurtuneet
polun ja virran varteen, samoille sijoille, johon ensimmaiset tulijat tupansa
laittoivat.

Auto tutisee hiekkatieltd Ostmarkin kyldan, joka kerran oli metsasuoma-
laisten tarkedd asuinaluetta. Tadlld amerikkalainen eetos muistuttaa jalleen
itsestddn. Varaston nakoisessa valkoisessa rakennuksessa toimii Memphis
Salong, Elvis-teemainen kahvila-ravintola, joka nayttaa sisalta siltda kuin 50-
luku olisi unohtanut lahted ajoissa kotiin ja olisi jddnyt tdnne lukkojen taak-
se. Ulkoportaiden kaiteen aita on kasattu kitaran muotoisista lastulevyista.

Kyldn jalkeen puinen kyltti toivottaa tervetulleeksi suomalaismetsdan.
Vastaan rytisee romuluinen keltainen hakkuukone. Mietin, millaiselta hir-
violtd se olisi mahtanut ndyttdd metsdsuomalaisten silmissd jaminkélainen
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folklore sen pohjalta olisi syntynyt. Ikivanhan pahkaisen koivun kylkeen on
ruuvattu satelliittilautanen.

uomalaisia saapui emdmaa Ruotsiin ja Norjan puolelle tipoittain vield
S 1600-luvunlopullaja seuraavan vuosisadan aikana, mutta suurin muut-
toliike tyssdsi 1600-luvun puolivaliin. Ne, jotka olivat ehtineet ja pystyneet
vakiinnuttamaan maatilansa, saivat jadda asumaan niitd vainojen alettua-
kin, kunhan suostuivat lopettamaan kaskeamisen. Lahes tuhat suomalaisten
tilaa sdilyi Ruotsin ja Norjan sydanmailla.

Aluetta alettiin kutsua Finnskogeniksi, suomalaismetséksi. Sinne muo-
dostui kulttuuri, joka poikkesi niin vanhasta suomalaisperinteestd kuin ruot-
salaisesta elamdnmenosta yhdistellen niiden piirteitd. Tienoolla puhuttiin
metsdsuomalaista murretta, joka 1700-luvulla eriytyi omaksi kielekseen.

Monesti mainitaan, ettd 1700-luvun lopulla ja 1800-luvun alussa metsé-
suomalaiset ikddn kuin unohtuivat. Heitd ei muistettu Suomen puolella, eika
Ruotsi ollut heista kiinnostunut niin kauan kuin he eivdt tuhonneet metsaa
ja tottelivat lakeja. Vaikka metsdsuomalaiset jaivatkin sivuun ulkopuolisten
ajatuksista, heidén itsensa parissa kulttuuri ei suinkaan unohtunut, vaan
kukoisti omissa oloissaan.

Suomalainen kielitieteilija Carl Axel Gottlund nosti metsdsuomalaiset uu-
delleen esiin 1800-luvun alkuvuosikymmenien kartoitusmatkojensa kautta.
Haén laski heiddn méardkseen tuolloin noin 40 000.

Ennen suomalaismetsiin laht6a Gottlundia varoitettiin, etteiviat metséa-
suomalaiset osanneet endd puhua suomea. Kielitieteilija kuitenkin riemuit-
si monista kohtaamistaan skogfinneistd, jotka pienen maanittelun jalkeen
osoittivat suomen taitonsa. Hallinto kitki vieraan kielen kaytto4 ja siksi se
oli painunut taka-alalle.

My6s metsdsuomalaisten parissa vallitsevasta nadlanhddasta Gottlund
oli saanut kuulla varoituksia. Vaikka puutetta esiintyikin, vieras otettiin aina
hyvin vastaan, ja hénelle tarjottiin kuoripiimaa ja pettua. Reittinsa varrella
Gottlund nakiviela 1800-luvullakin savutupiaja jopa kaskipeltoja, vaikka laki
kielsine. My0s saunat olivat tdhteilld muistumana suomalaisuudesta, ja kir-
jailija intoutuikin loylykilpailuun.

Gottlund suorastaan piehtaroi metsdsuomalaisten kulttuurissa. Han ke-
rasi kansanperinnettd miehiltd, liehitteli talojen naisia, ja soéi ja joi siekaile-
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Suomentaitoinen mutta kuuro metsdsuomalainen Rdiskin Antti vuonna 1930. Ldhde:
Astrid Reponen, Museovirasto.

matta. Matkojensa pohjalta laatimaansa kirjaa Ruotsin suomalaismetsid sa-
moilemassa Gottlund ei kuitenkaan saanut elinaikanaan julki, sillé teos ajoi
metsdsuomalaisten oikeuksia, mika ei sopinut Ruotsille. Lisdksi se sisdlsi
avoimen seksuaalisia kohtia.

1800-luvun edetessd metsasuomalaiset sulautuivat vahitellen valtavaes-
toon sdilyttden vain harvoja suomalaisperinteitd. Viime vuosisadan alussa
savolaiskirjailija Ernst Lampén reissasi metsdsuomalaisten mailla. Han jul-
kaisi kokemuksistaan 1920-luvulla kirjan Védrmlannin matka. Suomalaisuutta
vainuamassa Vidrmlannin metsissd. Lampén 10ysi alueelta joitain suomalai-
suuden jalkid, kuten mokeiksi muutettuja savutupia, mutta endd hyvin va-
han metsasuomalaisen kulttuurin edustajia. Viimeiset metsdsuomen kielta
taitavat kuolivat 1960-luvulla.

Metsdsuomalaisia perinteitd elvytetddn tdna paivind samoin kuin ame-
rikansuomalaisia traditioita Yhdysvalloissa. Paikallisten (heimo)kulttuurien
uusi kukoistus alkoi monissa maissa toisen maailmansodan jalkeisind vuo-
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sikymmenind Euroopan yhdentyessa ja maailman globalisoituessa. 1970-1u-
vulla metsdsuomalaiset kehittivdt oman lipun. Nykyaan yhteisolld on lukui-
sia juhlia ja lisdksi lukuisia museoituja torppia ja maatiloja, seka infokeskus
Torsby Finnskogcentrum. Norjassa Ruotsin rajan tuntumassa toimii liséksi
Norsk Skogfinsk Museum.

Metsdsuomalaisuus on siis 2000-luvullakin yhé totta, tosin enemmaén
postmodernina mainoksena identiteetistd kuin aitona traditiona. Sen pe-
rusta, kaskenpoltto, vei kadotessaan kulttuurin todelliset piirteet.

un kartassa ndkyy kohde nimeltd Packojarvi, voi olla varma, ettd reis-
Ksaa metsdsuomalaisten mailla. My6s polun varren paikkojen nimet ovat
suomalaista perua: Ritamaki, Kissalamp, Lebiko...

Suomalaisen kulttuurin jalkid muisteleva Seitseman torpan reitti kulkee
Lekvattnetin kyldn eteldpuolella Ruotsin ja Norjan rajan tuntumassa. Sen var-
rella on useita entisid metsdsuomalaisten taloja tai niiden jadnteitd, suurin
0sa1800-luvulta. Kierroksen kulkemalla saa hyvan kuvan metsdsuomalaisten
elinolosuhteista, silld alueelle ei vielakddn mene maantietd, vain kapea polku.

Matka Lomsen-jarven rannalle tosin kulkee pitkin metsdautotietd. Sen
kayttotarkoituksesta eijad epaselvyytta, kun nakee ymparoivat rinteet: puut
on parturoitu sdngeksi, myllatystd maasta pistavat paljaat kalliot ja siirtoloh-
kareet. Tallaista jalked eivat edes metsdsuomalaiset saaneet aikaan. Kuten
tuhkaiset kaskimaat 1600-luvun ihanteista, ndma rujot hakkuuaukeat ovat
heijastus 2000-luvun maailmankuvasta.

Varsinainen reitti alkaa Lomsenilta. Samoin kuin Torsbyssd, myos taal-
14 puro mutkittelee rinnetta alas merkkina siitd, etta tienoo oli luonnostaan
sopiva asutukselle. Suistossa majava on nakertanut paksun puun kumoon
muistuttaen, ettd muutkin kuin ihmiset tarvitsevat metsaa ja kayttavat sita
hyodykseen.

Mantuja yha paikoin vuoraava lumi narskuu vaelluskenkien alla, puolipil-
visen pdivan heled valo puristuu neulasten lomasta puhtoisena kuin kahteen
kertaan tislattuna. Nykyaika jaa koko ajan kauemmas.

Ylempéand metsd muuttuu vanhemmaksi ja sakeammaksi. Patikointirei-
tin ymparisto on sadstetty hakkuilta, mutta puusto ei ole sellaista kuin 400
vuotta sitten suomalaisten raivatessa tdnne unelmiaan. Mydhempi istutus-
metsd ndyttdd tasapaksulta ja yksipuoliselta. Mannyn kyljessé riippuu pu-
nakeltainen nauha, jossa on teksti "Kulturmiljé” - metsayhtic¢ Stora Enson
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merkki, jolla alue maaritelladn perinnemaisemaksi, aivan kuin vasta puun
tdgddminen antaisi sille merkityksen.

Vajaan kahden kilometrin kdvelyn jalkeen saavun varsinaiselle luonnon-
suojelualueelle. Se on noin puoli kilometrid pitkd ja jokusen sata metrid leved
vyohyke, joka ymparoi Ritaméen vanhan tilan maita.

Ritamaki oli finngdrd eli metsdsuomalaisten maatila pihapiireineen. En-
simmaisena yllattaad paikan avaruus: puut on kaadettu laajalta alueelta ta-
lonja sivurakennusten ympariltd, jolloin muodostuu erdédnlainen avoin saari
metsdn keskelle. My0s tienoon muu luonto antaa vihjeen ihmisen kiadenjal-
jestd: tilan mailla kasvaa yha heindkasveja, joita niitettiin rehuksi karjalle ja
hevosille.

Paarakennus tuntuu suurelta. Ritamaki ei ollut varhaisimpia metsa-
suomalaisten asujaimia, vaan isoksi kasvanut ja suhteessa vauras tila. Alun
perin 1600-luvulla tdalld, parisataa metrid nykyisestd pddrakennuksesta
pohjoiseen, sijaitsi pieni mokki. Se raivasi vahitellen enemmaéan maata, ja
1800-luvun puolivdlissd nousiisompi torppa. Uusikin talo oli savutupa, jotka
olivat tavallisia niin itdsuomalaisten kuin metsdsuomalaistenkin parissa
1800-luvun loppuun asti. Lisdksi maille pystytettiin navetta, lato, mylly ja
sauna.

Ritamden finngardin pddrakennus.
Valokuva: Ville-Juhani Sutinen
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Kuljen halki avoimen pihamaan kuin talosta toiseen maleksiva maan-
kiertdja. Varhaisen kevdan kaltevat sdteet valuvat alas pengerrettyd rinnetta.
Paarakennuksen ovi on lukittu, mutta ikkunasta ylettyy kurkistamaan sisdan:
yksinkertainen poyta tuoleineen, puinen kirnu, takaseinalla rukki, ja suuri
muurattu uuni, joka padsti savun sisdan, kunnes se tuuletettiin katonrajas-
sa olevan rappandn kautta.

Talon nurkalla seisoo omenapuu, niin muinainen, ettd se nayttaa vali-
meren alueen ammoisilta oliivipuilta. Suoran rungon sijaan sen varsi on yksi
suuri muhkurainen mohkale, jota ei tunnistaisi puuksi, ellei se olisi kaarnan
peittdma. Moniniveliset oksat tavoittelevat kattoa ja sen ylld korkeaa taivasta.

Pihapiirin vastapuolella Ritaméen finngard paattyy aitaan. Sen takana
kurottautuu jalleen suuri metsa.

etsdsuomalaiset eivit tietenkddn tuhonneet puustoaja luontoa nykyi-
M seen tahtiin. Heidan olisi ollut mahdotonta toteuttaa tai edes kuvitella
sellaista ekokatastrofia, joka juuri nyt laittaa maapallon eldmaéa uusiksi. He-
kin joka tapauksessa saivat todeta, ettei metsa ollut loputon, ja he joutuivat
muuttamaan tapojaan siksi, ettd ymparisto turmeltui. Kuten me, he toimivat
kestamattomalla tavalla.

Toisin kuin meidan, heidan kuitenkin oli vield mahdollistaldhteda muualle
jatkamaan elamad, johon he olivat tottuneet. Itdsuomalaiset menivit ensin
Ruotsiin ja sieltd Amerikkaan asti seuraten visiota ikuisesta metsasta. Meilla
eikuitenkaan endd ole paikkaa, johon jatkaa tuhottuamme yhden alueen. Tai
kenties avaruus, enemmaén tai vihemman elinkelpoiset kaukaiset planeetat,
edustavat nykyaan vastaavaa utopiaa.

Kiinnostavinta on huomata, kuinka jotkut Ruotsiin jddneet metsdsuoma-
laiset sopeutuivat uuteen tilanteeseen. He onnistuivat luopumaan kulttuu-
rinsa perustasta, kaskeamisesta, ja siitd huolimatta pitdiméaan ylla sukuaan
jasailyttdméadn omaleimaisen eldméntavan. Se edellytti taipumista kruunun
lakien vaatimiin toimintamalleihin ja sitd kautta vahittdistd sulautumista
ruotsalaiseen viestoon.

Metsdsuomalaisten luontosuhde muuttui heiddn juurtuessaan peltovil-
jelijoiksi Keski-Ruotsiin. Ympdriston tahattomien tai ainakin syyntakeet-
tomien hyvéaksikayttdjien sijaan heistd tuli luonnon naapureita. Naapurin
kanssa pyritadn tulemaan toimeen, auttamaan tarvittaessa ja vastaanotta-
maan itse apua, mutta samalla hdneen halutaan pitaa etdisyyttd, jotta naa-
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purin asiat eivat vaikuttaisi lilkaa omaan eldmé&an. Jotenkin néin aloilleen
asettuneet metsasuomalaiset kokivat luonnon.

Mitd tama sitten tarkoittaisi meidan tapauksessamme? Monet meista pita-
vatjastipdisestiylld riippuvuutta fossiilisista polttoaineista ja ndkevat niiden
varaan luodun kulttuurin ainoana oikeana. Jotkut taas mukauttavat vahitel-
lentoimintaansa vapaaehtoisesti tai pakotettuna kestdvampiin tapoihin elaa.

Lakipykalat ovat olennaisessa osassa tdssakin tapauksessa. Samoin kuin
metsdsuomalaisia, nykyisid suomalaisia on ohjattava toimimaan toisin. Se
ei tarkoita, ettd ihmisen pitdisi luopua kaikesta, minkd han kokee elamisen
arvoiseksi. Niin ei kdynyt metsdsuomalaisille eikd niin kdy meille.

Tarkein ero on siind, mité tulee tilalle. Ne metsdsuomalaiset, jotka kyke-
nivat irtautumaan turmiollisista toimintatavoistaan, jatkoivat maataloutta
uusin menetelmin peltoa viljellen. Se merkitsi tehokkaampaa energian kayt-
t6d ja tuhlauksen vihenemistd. Samalla kaivokset, miilut ja ruukit kuiten-
kin vaativat vield enemman polttoainetta eli puuta omiin tarkoituksiinsa, ja
niiden tuoma vauraus kannatteli osaltaan metsdsuomalaisia ja mahdollisti
kulttuurin jatkumisen uusissa muodoissa.

Nykyéadn ei ole mielekdsta korvata tuhoisaa energiankdyton tapaa toisel-
la vastaavalla. Kehityksen tuomat edut auttoivat metsdsuomalaisia sopeu-
tumaan. Sen sijaan meidén pitdisi pystyad sopeutumaan taantumaan. Tois-
taiseksi me joka tapauksessa jatkamme kasvun tielld nostalgisoiden samalla
mennyttd luontoa.

Nostalgia ilmenee myo0s siind, kuinka nykyinen metsdsuomalaisten
kulttuuri kuvittelee menneisyyden. Torsby Finnskogcentrumin seinid kier-
taa kelojen paaluvarustus. Se kapaloi museon omaksi maailmakseen, jossa
ihminen kdyttaa taas kerran luontoa hyvikseen, nyt oman identiteettinsa
ponkittdmiseen. Postmodernin metsdsuomalaisuuden luontosuhde on yha
kdymistilassa.

Tuhoisuudestaan huolimatta kaskeamiseen kuuluiihanne ikuisesta kier-
rosta. Muutamaan kertaan viljellyt kaskialat, jotka eivit endd antaneet satoa,
hylattiin luonnon varaan, ja viljelija 1ahti uuteen paikkaan. Vahitellen puut
kasvoivat takaisin - eivdt samanlaisiksi kuin ennen, mutta joka tapauksessa
metsaksi. Perspektiivi oli yhden ihmisen eldméaa laajempi. Sama viljelija tus-
kin ennatti kasketa yhté alaa kovin montaa kertaa eldménsa aikana, mutta
hanen lapsensa tai lapsenlapsensa saattoivat tehda niin.

Puut tuhottiin polttamalla, mutta niiden tuhkasta nousi uusi metsa.
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yrkimmistd kohdista polku on yha roudassa. Jaan pintaan on kohmettunut
]suuren eldimen, ehka ilveksen, jalki.

Ritamé&en naapurina metsan keskelld sijaitsee Vallin talo. Avoimen pihan
sijaan taalla sojottaa itsepdinen tiheikko. Havumetsan lajistosta poikkeavat
vanhat hedelméapuut kielivat, ettd ndilld main on ollut asutusta. Siitd ovat
tahteilld maakellarin ja savustamon kivijalat.

Vallin perustamisajankohta on hdmaran peitossa, mutta sen loppu tun-
netaan: viimeiset asukkaat Magnus ja Maria muuttivat Amerikkaan vuonna
1905, aivan kuten edeltdjansa ldhes kolmesataa vuotta aiemmin.

Jonkin verran Vallista eteenpéin sijaitsee torppa nimeltd Kissalamp. Ra-
kennus on selvasti uudempi kuin Ritaméen savupirtti, ulos lampenevalla uu-
nilla varustettu ja kaksikerroksinen. Kehitys ei silti ole pelastanut sité: jo lu-
men peittdmalta pihapolulta ndkee, etta talo on hylatty vuosikymmenia sitten.

Kissalampin perustivat 1780-luvulla kaksi Norjan kautta tullutta veljesta
(Norjan rajalle on talolta alle kilometri). Seuraavalla vuosisadalla se oli met-
sdsuomalaisittain suuri ja menestyva tila. Erityisen kiinnostavia ovat uuden
padrakennuksen vaiheet toisen maailmansodan aikana: rajan laheisyyden
vuoksi Saksan valtaamasta Norjasta lahteneet pakolaiset kayttivat sitd py-
sdhdyspaikkana tullessaan Ruotsin puolelle.

AutioKissalamp. Valokuva: Ville-Juhani Sutinen
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Kopistelen kenkidni Kissalampin portailla, niin kuin sisélléd joku vield odot-
taisitatd pahasti myohastynyttd vierasta tulevaisuudesta. Eteisen ikkunalau-
dalla lasinsirpaleiden keskelld jokottaa ruosteinen kahvipurkki, kulahtanut
muisto paremmista ajoista. Kyljessa lukee "Luxus kaffe”.

Jo aikoja sitten globaaliksi muuttuneesta maailmasta todistaa yhden huo-
neen hyllylla oleva sdilykepurkki, johon on tokatty pajunoksa. Iloiset varit ovat
haalistuneet kuin liian pitkdan ndyteikkunassa ollut esine. Purkissa seisoo
teksti: "Rose-Dale Hawaiian Sliced Pineapple in Heavy Syrup.”

Siséalla ei ole jaljelld juurilainkaan huonekaluja. Lattialaudat irvistavat ha-
pertuneiden hampaiden lailla. Kirves on asetettu nojaamaan vasten oven-
karmia kuin yksin se pitdisi tatd kaikkea pystyssa.

Keittion turkoosiksi maalattu uuni on romahtanut. Seuraavassa huonees-
sa katto on tullutlattialle kuin talo oksentaisi itse itsensa sisélle. Poydalle jaa-
neet sanomalehdet ndyttavit olevan padosin 1960-luvulta. Se on myohaisin
ajankohta, jolloin taalla viela eleli joku.

Makuuhuoneen seindlld riippuu pieni hiilipiirros. Se on pysayttava naky.
Kompelon kaunis kuva esittad pihapolkua, joka kiemurtelee haparoivan vii-
van vieména ohi kotoisan kiven ja koivun, kunnes saapuu aidalle. Portti on
suljettu, mutta sen toisella puolella polku jatkuu kumpuilevaa maastoa myo-
ten. Reitti katoaa rinteen taakse, kunnes erottuu jélleen taka-alalla johtaen
puron varrella olevaan taloon.

Piirros on kotiinpaluun idylli, haave pitkdn matkan jalkeen rakkaaseen
paikkaan saapuvan ihmisen tyynesta riemusta hdnen nihdessaan jalleen
elaménsa perustan ja oman tyonsa jéljet. Samalla se on mahdoton unelma,
silla metsdsuomalaisten rinnetorppien sijaan kuva ikavoi alas laaksoon. TAama
toive saattoi syntyd vasta kaskeamisen kédytya kestdmattomaksi. Piirros tun-
tuu surulliselta autioituneen talon seinéllg, ajan kipristdiméana ja homeen lai-
kuttamana, ylhaaltd hieman ratkenneena niin kuin se olisi vihanpuuskassa
repdisty alas naulasta, mutta kiinnitetty myohemmin katuvaisena takaisin.

Tuo pieni paperitodistaa yhtélailla ihmisen unelmista kuin niiden tuhou-
tumisesta. Se on menneisyyden meille [dhettama viesti, jonka sisalt6 on tuttu
tdnakin paivana. Astun raunioista ulos kevain suureen valoon.

Ville-Juhani Sutinen on Jyvdskyldssd asuva palkittu kirjailija ja kddntdjd. Hd-
neltd on ilmestynyt niin runoutta, romaaneja kuin esseeteoksiakin, ja hdn on
kirjoittanut useita tietokirjoja
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Havaiian Pineapples. Kuva Ville-Juhani Sutinen
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Pertti Torstila

Diplomaatti lahihistorian tutkijana

Muistitieto on vakiinnuttanut asemansa historiantutkimuksen Idhteend.
Pertti Torstila palaa esseessddn 1970-luvun Unkariin ja pohtii aikalaisha-
vaintojen ja muistelmien merkitystd historiantutkimukselle.

udapestja presidentti Kekkosen valtiovierailu 1976. Ystavan vierailu vel-
B jeskansan pariin. Kaikki on muuten hyvin, mutta Unkari ei suostu yh-
teisessa tiedotteessa nimittamaan Suomea puolueettomaksi maaksi. Jopa
Moskovasta on tullut lupa joustaa. Tunnelma kiristyy. Isannét taipuvat vas-
tentahtoisesti kompromissiin. Yhteenotto kalvaa ja avaa suomalaisseurueen
silmat. Politiikka ja Moskovan mielistely ajaa sukulaisfraasien yli. Vain pai-
kalla ollut aikalaishavainnoitsija voi muistaa tapahtuman tunnelmat, silla
asiakirjoihin niista ei jadnyt mitaan.

Diplomaattimuistelmat ovat poliittisen muistelmakirjallisuuden mielen-
kiintoinen alalaji. Suhteessa diplomaattien ja suurldhetystéjen maaraan dip-
lomaattimuistelijoita voisi kuitenkin olla enemmankin. Aix-Marseillen yli-
opistossa tehdyn (2018) tutkimuksen mukaan kuluvan vuosituhannen aikana
onilmestynyt yhteensa 70 amerikkalaista ja brittildista diplomaattimuistel-
maa. Tarkasteluni kohteena olevassa Unkarissa on Suomella itsendistymisen
jalkeisena aikana ollut 29 lahettilastd, joista nelja on kirjoittanut kokemuk-
sistaan kirjan. Mielenkiintoinen katsaus Ruotsissa julkaistuihin diplomaat-
timuistelmiin osoittaa, ettd ruotsalaisen diplomaattiverkoston laajuuteen ja
korkeaan kansainvéliseen profiiliin suhteutettuna muistelmakirjallisuutta
on ilmestynyt ehka yllattavankin vahdn, mutta aivan viime vuosina kehitys
on ollut nousujohteista. Niin Ruotsin kuin Suomen osalta merkillepantavaa
on, ettd naisdiplomaatit eivat ole juurikaan kirjoittaneet muistelmia, vaikka
tdna paivana he muodostavat yli puolet diplomaattikunnasta.

Aikalaisdiplomaatti on nahnyt maailmalla tapahtumat alkuperaisina ja
lahelta. Diplomaatti on ollut paikalla ja usein tilanteiden keskipisteessa. Nii-
ta muistellessaan han voi valittaa henkilokohtaisen kosketuksensa ihmisiin
ja tilanteisiin oman kokemusmaailmansa kautta. Ulkopuolisen kirjoittajan
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on vaikea tavoittaa samaa tunnetilaa. Tutkijan tai haamulkirjoittajan kokoa-
ma biografia ei korvaa omakohtaista tarinaa, itse tehtya elaméakertaa, kos-
ka perusteellinenkin henkilokuva on aina ulkopuolisen silmin tehty esitys.

Kirjoittaessani omaa tarinaani Komennus Budapestiin (Siltala 2022) hah-
mottelin mielessani diplomaattimuistelmien méaaritelméaa. Se voisi kuulua
ndin: ajankuvaa tdydentdva aikalaistarina ja todistus niissa historiallisissa
yhteyksissd, joissa diplomaatti on toiminut. Diplomaattimuistelijaa itsedan
kuvaisin kirjailijaksi, joka haluaa henkil6llistdd ja inhimillistdd useimmille
ihmisille mystista ja etdistd ammattia. Diplomaatti voi oikein painotetuilla
muistelmillaan korjata vallitsevia kdsityksid ja antaa perusteltuja vastauksia
kansalaisten kysymyksille esimerkiksi siitd, mihin lahetyst6ja ja 1dhettilaita
oikeastaan tarvitaan. Muistelmat voivat toimia my6s uusien diplomaatti-
polvien kouluttajina, rohkaisijoina ja valmentajina ammattiin, jota ei opita
koulun penkilld vaan johon kasvetaan tyota tekemalld, "on-the-job” -koke-
musten kautta.

Sanotaan, ettd lahelle ndkee hyvin mutta kauemmas kirkkaammin. His-
toriantutkija tarkastelee tapahtumia etdalta ja aikamatkan paasta. Kiikarilla
nékee kauas, mutta mikroskoopin linssissd ndkyma on toinen. Tutkiessaan
tapahtumaymparist6ja, joissa onitse elanyt ja litkkunut, on tutkijalla parhaas-
satapauksessa kaytdssadn sekd mikroskooppi ettd kiikari. Tutkija hyodyntaa
arkistoaineistoja ja teemasta kirjoitettua tutkimuskirjallisuutta, ja hanella
on kaytdssdan tietoa tapahtumien seurauksista seka jalkikdteen muotou-
tunut ymmarrys kokonaiskuvasta. Historiantutkija on "jalkiviisas” ja tietda
sellaista, mitd aikalainen ei omasta rajatusta ndkékulmastaan voinut havaita.

Diplomaattimuistelmien kirjoittajalla on padsy tutkittuun tietoon, mutta
tdrkeimman lisdarvon hén tuo aikalaishavainnoillaan. Parhaimmillaan ase-
telma onssilloin, kun aikalaishavainnoija on merkinnyt havaintonsa muistiin
tai pitdnyt paivakirjaa. Antiikin kreikkalainen historioitsija Thukydides luotti
paikan paalla olleena silminné&kijan muistiinsa. Jos tieto tuli hénelle toisten
kertomana, han pyrki sen eri teitd tarkistamaan. Historiankirjoituksen klas-
sikkoteos Peloponnesolaissota on todistus pitkien sotavuosien (433-411eaa.)
aikana keradtyn tiedon oivasta yhteensovittamisesta.

Diplomaattimuistelmat varittavat ja tuovat eloa ulkopolitiikan hoidon
kuvauksiin tavalla, jota muu ldhdeaineisto ei useinkaan tarjoa. Muistitieto
johdattaa tutkijan hdnen henkil6historiassaan merkityksellisiin aikoihin ja
paikkoihin. Samalla muistitieto on kokemuksellista ja aina subjektiivista, ja
kuten tunnettua, muistelijalla on my6s taipumus esittdd oma toimintansa
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Onkijoita Margit-saaren eteldkdrjessd vuonna 1972. Taustalla sumun verhoama Un-
karin parlamentti. Ldhde: Kriss Géza, Fortepan.

myOnteisessa valossa. Lisdksi muistinvarainen tieto on ajallisen valimatkan
kasvaessa epdluotettavaa. Siksi arkistotutkimus on edelleen tirkein tapa
tuottaa tietoa politiikan sisdltoasioita tutkittaessa. Diplomaattimuistelmat
vaativat tuekseen historiallisen ldhdekritiikin taitoja.

1970-luvun Unkarissa minua motivoi kriittisen diplomaattitarkkailijan
rooli sulkeutuneessa sosialistisessa jarjestelmassa. Linnessd muotiin tullees-
sa,lahes romanttisessailmaisussa Unkarista "kommunistileirin iloisimpana
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parakkina” oli enemman toivoa kuin ironiaa. Itdblokin iloisin parakki ei ollut
lomakyldn kaunein lomamokki, vaan vankilan siedettdvin selli. Vauhdikas
mustalaismusiikki suositussa Mdtyds Pince -ravintolassa hurmasilansituris-
tin ja vei huomion pois kommunismiin kahlehditun ihmisen arjesta. Mutta
sitten tuli 1990-luku ja naamiot putosivat. Kovista kommunisteista tuli yhta
kovia kapitalisteja. Takinkdantéjat paljastuivat. Osa heistd oli toiminut pakon
alaisina tai kiristyksen kohteiksi joutuneita, toisia taas motivoi vakaumus tai
raha.Jarjestelmanmuutosta savyttivat jobbarit, joista osa oli sosialismin ajan
tunnettuja edusmiehia.

Parhaimmillaan muistelija johdattaa lukijan suoraan historian naytta-
molle, ohitoisen kdden tiedon. Han tuo teoriaan elavad elamaa ja maukkaita
yksityiskohtia sekd herattdd menneisyyden henkiin. Diplomaattimuistelija
henkilollistaa poliittista historiaa ja tuo havaintonsa lukijoiden ja historian-
tutkijoiden kriittiseen tarkasteluun. Samalla han saa mahdollisuuden esitel-
la ammattinsa saloja ja vakuuttaa lukijoitaan siitd, ettd mitd enemman asiat
muuttuvat, sitd enemman ne pysyvit samana. Joskus muistelmat auttavat ja
ohjaavat tutkijaa arkistojen kdtkoihin, uusille lahteille. Historiantutkijoiden
keskuudessa muistiaineiston tiedon arvo ja hyoty tunnustetaan. Mielestani
suurlahettildaiden muistitietohaastatteluilla olisi mahdollista paikata aukkoa,
jota yhd maaraltdan lilan vahaiset muistelmakirjat eivat kata. Eduskunnan
muistitietoarkisto tarjoaa mallin, jolla arkistolahteissa nakymatonta "hiljaista
tietoa” voitaisiin tallentaa myos ulkopolitiikan hallinnon alalta.

Jattdessani syksylld 1992 suurldhettiladn valtuuskirjeeni Unkarin presi-
dentti Arpad Gonczille hdn kutsui minut kahdenkeskiseen keskusteluun.
Jarjestelmdnmuutoksen ja vapauden riemun keskelld presidentti Goncz
(1990-2000) ennusti vaikeuksia. Keskustelussamme hin totesi, ettd demo-
kratian kulissit, parlamentti ja vapaat vaalit saadaan nopeasti paikalleen,
mutta kommunistisessa jarjestelméssa kasvanut ihminen ei muutu samas-
sa tahdissa. Aito demokratia ei synny pelkdstdan lakeja uudistamalla ja joh-
toa vaihtamalla. Todelliseen uudistumiseen tarvitaan useiden sukupolvien
ponnistus. Nyt 30 vuotta keskustelumme jalkeen voi todeta, ettd presidentin
huoli maastaan oli totta. Muutos on pinnallista, jos sitdkddn. Entisen itdblokin
maissa havaittiin, ettd ldnnesta tulirahaaja tukea, jos osasiliputtaa Euroopan
unionin arvoille ja demokratialle. Kasitteiden sisdllon omaksumisella ei ollut
suurempaa valid. Bulgarialainen politiikantutkija Ivan Krastev on todennut:
"Kun on vuosikymmenid tottunut teeskentelemain kommunismia, ei kapi-
talismin ja demokratian teeskenteleminen ole sen vaikeampaa.”
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Komennus Budapestiin -kirjaa tehdessani hyodynsin tutkimustietoa ja
olemassa olevaa dokumentaatiota vuorovaikutussuhteessa toisiinsa. Tassa
kaytin avuksenijo 1960-luvulla Helsingin yliopiston poliittisen historian lai-
toksella Jorma Kalelalta oppimaani. Olen vuosien mittaan tehnyt runsaasti
omia, suoraan tilanteeseen liittyneitd muistiinpanoja, jotka ovat tallessa ja
joita saatoin kayttda. Kirjoitustyossa en tehnyt lahdemerkint6ja alaviitteineen
muttakerroin, millaiseen aineistoon havaintonija johtopaatokseni perustui-
vat. Kdytin runsaasti myo6s suoria lainauksia. Paluuta muistojen maailmaan
helpottivat muistiinpanot, paivakirjat, kirjeenvaihto ja ulkoministerion ar-
kistosta esiin kaivamani raportit, joista tuntuva osa oli omiani. Aikalaistodel-
lisuuden vaikutelmat napsahtivat luotettavasti kohdalleen, kun tutkijoiden
aineisto tuki niitd. Lopputulosta kuvaisin ajankuvaa tdydentavéaksi aikalais-
todistukseksi, en tieteelliseksi tilinteoksi.

"Ne on eri miehet, jotka ruumiita tekee ja jotka niitd pesee”, kuten pohja-
lainen kansanviisaus kuuluu. Kirjoittaessani kirjaani ja verratessani muis-
tikuvia seka raporttejani tutkijoiden rakentamaan tapahtumahistorialliseen
puitteeseen on helppo myontas, ettd sanaparren viisaus soveltuu tdssa seka
tekijoihin ettd pesijoihin. "Taitavasti, rehellisestija huolella taustoitettu muis-
telmateos lahestyy tutkijan sulasta syntynyttd kertomusta eika ero aina edes
ole tarked” kirjoittaa professorija tietokirjailija Markku Loytonen. Historian-
tutkija on tulkki kahden maailman, kahden tietovarannon vélissa. Tutkijan
tehtdva on varmistaa kaksinkertainen todenmukaisuus.

Ennustamisen vaikeus

Historiantutkija saattaa tinddn kammiossaan ihmetelld, miksi paikan paal-
14 ollut diplomaatti ei 1980-luvun lopulla kyennyt ndkemaéan Jugoslavian ja
Neuvostoliiton hajoamista. Jalkiviisaus on kuitenkin menneisyyden kuvaa-
misen suurin ongelma. Kun nyt vuoden 2022 paattyessa katsomme tapah-
tumiin 33 vuotta sitten, kaikki nayttaa kovin selvalta. Silloin Berliinin muu-
rin murtuessa ja Varsovan sotilasliiton hajotessa ei mikdan kuitenkaan ollut
varmaa. Nyt me kylla tieddmme, miten kaikki tapahtui, mutta silloin emme
tienneet. Moskovassa, Belgradissa tai Bonnissa maailman menoa seuranneet
diplomaatit eivit osanneet ennustaa tapahtumien vyorya - eivat suomalai-
set, eivatkd muutkaan. Diplomaatin varustuksiin voi kuulua kaukoputki, mut-
ta sen linssi on sumea ja siind nakyy monta kuvaa. Euroopan mullistuksen
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vuosina oli monta tietd tarjolla, ei vain se, mika lopulta toteutui. Asiat eivat
tapahdu irrallaan toisistaan ja yhteydet eri tapahtumien valilla kayvat ilmi
vasta vuosien paasta. Paljon on myos sattumien ja paatoksentekijoiden eri-
laatuisten mielijohteiden varassa. Joskus oikea reitti l6ytyy ja sattuma joh-
dattaa paattdjan puolivahingossa oikealle tielle.

Aina ndin ei kdy. Presidentti Koiviston varovaisuuteen kohdistunut jalki-
kritiikki Suomen idansuhteiden muutoksissa ja Baltian maiden itsendisyys-
pyrkimyksissd vuosien 1989-1991 nopeasti vaihtuneissa tilanteissa on tasta
kuvaava esimerkki. Koivistoa huolestutti pelko Neuvostoliiton kehityksesta
kohti sekasortoa. Han ei pitdnyt viisaana toiveille rakentamista, kuten ei moni
muukaan johtaja lannessa.

Kuuluisia diplomaattielamakertoja

Diplomatian historiakuvauksissa George Kennan, Henry Kissinger, Alain
Peyrefitte, A.]. P. Taylor, Jean Monnet ja Harold Nicolson ovat ikonisia, Tal-
leyrandista puhumattakaan. He kaikki ovat onnistuneet valaisemaan kuvaa
diplomatiasta avaamassa solmua tilanteessa, jossa kiistan osapuolet vetavat
koytta vastakkaisista paista.

Aikaa hyvin kestadnyt ja tyylikas esimerkki diplomaattimuistelmista on
Winston Churchillin kuvaus toiminnastaan ensimmaisessé ja toisessa maa-
ilmansodassa. Churchillilla oli taito erottaa aikalaisdokumentaatio ja aika-
laishavainnot jalkiviisaudesta. Sama taito on Henry Kissingerilla. Jos osaat
tehdéd selkedn eron dokumentaation ja jalkiviisauden vélillg, olet lujalla poh-
jalla. Mielenkiintoiseen esitykseen mahtuu toki kumpaakin, mutta rajanve-
don tulee olla selva.

Suomalaisessa diplomaattikirjallisuudessa G.J] Ramstedtin, J.K. Paasiki-
ven, G.A. Gripenbergin ja Max Jakobsonin teokset ovat klassikkoja. Ne tarjo-
avat malliesimerkin diplomaattimuistelmien arvosta, kun kokonaiskuvaa
menneestd myohemmin pala palalta rakennetaan. Liitdn tdh&n sarjaan Keijo
Korhosen virnistelevan varikkaat muistelmat; Sattumakorpraali vilisee ta-
pahtumiajasattumuksia, joilla on historian kirjoituksen kannalta merkitysta.

Gripenberg sanoo kirjassaan Diplomaatin arkipdivdd (1965), etté diplo-
maatit - toisin kuin valtiomiehet ja sotilaat - eivat koskaan ole olleet suu-
ren yleison tai historiantutkimuksen suosikkeja. Diplomaatin ammattia on
kautta aikojen arvosteltu, vahatelty ja tehty jopa naurettavaksi. Valtiomies-
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ten, poliitikkojen ja sotilaiden urotyot eldvat kansan muistoissa, mutta dip-
lomaatit katoavat historian pimeyteen. 44 vuotta kestdneen tyourani aikana
olen kuullut monenlaista ihmettelyd ammatistani tyyliin: "Saatteko mitdan
konkreettista aikaan? Mitd oikeastaan teette?”

1960-luvulla kirjoittanut Gripenberg arvioi kummastelun johtuvan siita,
ettd diplomaateista ja diplomaatin tyosta tiedetddn vahén, ja se mita tiede-
tdadn, on usein epdolennaista. Varsin yleinen kasitys lienee, ettd diplomaatti
on mies, joka kulkee frakki paalld ylevassa ymparistossd, kristallikruunujen
loisteessa, lasi kddessa ja korulauseita suussa. Gripenberg muistelee esitel-
madnsa Buenos Airesissa vuonna 1929. Huomattavassa asemassa ollut lii-
kemies oli puheen jalkeen tullut kiitteleméaan suurlahettildsta:

Kuuntelin suurella kiinnostuksella esitelmédénne. Ennen kaikkea siksi, etten ai-
kaisemmin ollut tiennyt diplomaateilla olevan mitadn todellista tehtavaa tai etta

he nayttaisivat tekevan hyodyllista tyota.

Kansainvélinen diplomatia, ulkoministeriot ja suurlahetystot ovat muus-
tahallinnosta poikkeava, suljettu ja sulkeutunut maailma. Tahdn maailmaan
on vaikea paéasta sisdan, eika jarjestelmén ulkopuolella olevan ihmisen ole
helppo sitd ymmartda. Diplomaattimuistelmien ja diplomaattien yleinen on-
gelma on se, ettd he puhuvat ja kirjoittavat koukeroisella "diplomatian kie-
lelld”, lukijalle vaikeasti avautuvin eritystermein. Omassa kirjoitustydssani
olen pyrkinyt madaltamaan muuria.

Aikalaisdiplomaatti on nahnyt kulissin taakse

Diplomatia on kansainvalisten suhteiden hoidon valtiotaitoa. TAman paivan
maailmassa se on my0s paljon muuta. Poliittinen asialista maaraytyy suures-
timuiden kuin valtiollisten toimijoiden kautta. Maailma kutistuu, raja-aitoja
kaatuu, internetvaltaa alaa ja valtiomiehet ovat suorassa yhteydessa toisiinsa,
ohidiplomaattien. Perinteinen diplomatia on uusien tekijoiden esiinmarssin
myotd muutoksessa, mutta valtioiden valisten suhteiden hoitamisessa ja dip-
lomatian tapakulttuurissa sdilyvat samat tekijat, jotka ovat olleet olemassa
satojen vuosien ajan. Lihtokohtana on yha kansallisista asetelmista nouse-
va, valtiorakenteille pohjautuva malli. Vahva ndkemykseni on, ettd kansallis-
valtiot tulevat pysyméaan kansainvalisen yhteistyon tarkeimpina toimijoina.
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Keskustelua diplomatian keinoista, tyovalineistd ja uusista menetelmista
kaydaan vilkkaasti. Edustuksellisen diplomatian uskottavuus kyseenalaiste-
taan muuttuneessa tiedotusymparistossa. "On aika kuopata suurlahettilaat
ja heidéan ldhetystonsa. Perinteinen malli ei kykene vastaamaan aikamme
haasteisiin’, sanoi brittikollegani joitakin vuosia sitten. Kurssitoverini ulko-
ministerion valintakurssilla vuonna 1970 ennustiloppua karridaridiplomaa-
teille: "Kymmenen vuoden sisdlld diplomaatit tulevat politiikasta, media-
maailmasta ja talouseldmastd.” Ennustuksesta on nyt yli 50 vuotta, eivatka
uradiplomaatit, ulkoministeriot ja suurlahetystot ole kadonneet minnekaan.
Diplomatiaa, ulkopolititkan hoidon tapoja ja kdytantéja ei muuteta hetkessa.
Vaikka jokin maa niitd omassa kdytdnnossadn muuttaisikin, ne eivit muutu
samanaikaisesti kaikkialla. Kun Suomi2000-luvun alussa sulki suurldhetys-
t6jdan, laajensivat Kiina ja Turkki suurlahetystoverkkonsa kattamaan kaikki
Afrikan maat. Kun on kyse kansallisista eduista, on pysyvélle lasndololle, -
hetystoille ja lahettildille vain vahan tyydyttavia vaihtoehtoja.

Diplomaattimuistelmilla on vaihteleva maine. Jotkut niistd osaavatjohda-
tellalukijaa diplomaatin ammatin kdytadntdon ja kiemuroihin ja auttavat ym-
martdmadn ulkopolitiikan prosesseja. Parhaat niistd onnistuvat todistamaan
jaoikeuttamaan diplomaattimuistelon arvostettavaksi historiantutkimuksen
alueeksi. Tdssd Suomen ensimmaisen Japanin ja Kiinan ldhettildan, poikke-
uksellisen Aasian tuntemuksen omanneen G.J. Ramstedtin teos Seitsemdn
retkedi itcidin: Idhettildcdnd Nipponissa 1919-1929 (1967) on omaa luokkaansa.

Timo Soikkanen kirjoittaa vuosina 2003 ja 2008 ilmestyneessa kaksiosai-
sessa Ulkoasiainhallinnon historiassa diplomaattien voivan tuntuvasti vai-
kuttaa ulkopolitiikan muotoutumiseen. Ulkoasiainhallinto reagoi maailmal-
la etulinjassa olevien edustustojensa avulla ympdriston ilmi6ihin ja auttaa
ulkopoliittista johtoa sopeutumaan niihin. Kuten han kirjoittaa, suurlahet-
tilddn rooli on neuvoa hallitustaan, ja "sen jalkeen, kun hallitus on paattanyt
politiikan valinnan suunnasta, diplomaatti toteuttaa sen.”

Soikkanen haastatteli ulkoministerion historiateostaan varten lahes sa-
taa diplomaattia. Lahdeluettelosta l0ytyvat jokseenkin kaikki suomalaiset
diplomaattimuistelmat. Suomen kauppa- ja integraatiopolitiikan historias-
sa Vapaakaupan tielld Juhana Aunesluoma hyodynsi diplomaattimuistelmia,
haastatteli ja kuunteli kymmenid ulkoasiainhallinnon virkamiehia seka tar-
kastuttiheilld tekstiddn ja faktoja. Juha-Matti Ritvasen vaitoskirjansa pohjalta
kirjoittama Mureneva kulmakivi (2021) puolestaan kertoo Suomen ulkopoli-
tiilkan muutoksista Neuvostoliiton hajoamisen vaiheissa vuosina 1989-1992.
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Sekin rakentuu vahvasti ulkoministerion aineistomateriaaliin, haastatte-
luihin ja diplomaattiseen muistelmakirjallisuuteen. Samaa kaavaa noudatti
my0s Marko Paavilainen ulkoasiainhallinnon virkailijayhdistyksen historias-
sa YhteistyGtd ja yhteentérmdyksid (2020).

"Suljetun huoneen” tapahtumat avautuvat lasné olleen diplomaatin ha-
vaintojen my6ta. Paikalla Espoon Dipolissa syksylld 1972 ollut tarkkailija saat-
toi rekisteroida jalkipolvien muistiin sen, millaisin keinoin kaksi vastentah-
toista Saksaa saatiin Euroopan turvallisuus- ja yhteistydkonferenssin al-
kumetreilld istumaan vierekkdin neuvottelupdytdan. DDR halusi peséeroa,
Liittotasavalta taas halusi valtuuskunnat viereisiin penkkeihin. Isintdmaa
Suomi vaihtoi maiden nimikyltit kokouksen avausta edeltdvana yona eng-
lanninkielisistd ranskalaisiksi. Ranskankielisessd aakkosjarjestyksessa kah-
den "Allemagnen” valiin ei mahtunut muita. Dipolista lahtien kylmén sodan
kaksi Saksaa istuivat Etykissa lahes 20 vuoden ajan rinta rinnan ikdan kuin
ennakoiden tulevaa yhdistymistd, josta Dipolin neuvottelukiistoissa ei muu-
toin vield nakynyt merkkidkaan.

Unkarin hallituksen paatos paastaa itdsaksalaiset lomailijat yli Itdvallan
rajan lanteen kesalld 1989 sai osakseen "vapaan maailman” ylistyksen. Kes-
keinen hahmo, Unkarin ulkoministeri Gyula Horn, nostettiin Saksan sanka-
riksi. Paatos oli kuitenkin pitkalti pakkotilanteen sanelema. Balaton-jarven
rannat pursusivat itdsaksalaisia turisteja kymmenin tuhansin. Jotain oli teh-
tava, silla tilanne oli muodostumassa kestamattomaksi. Padtoksessa avata
raja oli vahva annos tietoisuutta Unkarin historiallisesta roolista "ihmeiden
vuonna’, muttaviime kidessd paatos olireaalipolitiikkaa. Me Hofburgin palat-
sissa Wienissd istuneet Etyk-diplomaatit seurasimme kokoussalin ikkunas-
ta, kuinka kesdasuiset "ossit” perheineen tayttivat pddkaupungin keskustan
ja puistot. Neuvottelut palatsissa jatkuivat kylman sodan blokkiasetelmissa,
mutta keneltdkaddn ei jddnyt huomaamatta, ettd ulkona tapahtuijotain tdysin
poikkeuksellista: kansalaisten jaloillaan kdynnistdma historiallinen muutos.

Kosovon sodan ratkaisevissa vaiheissa suomalainen diplomatia nousi
nakyvadn osaan. Kuvaus Belgradin neuvotteluista kesdkuussa 1999, jolloin
Jugoslavian presidentti Milosevic "laski miekkansa” presidentti Ahtisaaren
edessd, olisi jadnyt vaille yksityiskohtaista sisaltod ilman lasna olleiden sil-
maparien todistusta.

Vertaansa vailla on Max Jakobsonin kuvaus lounaskeskustelusta presi-
dentti Kekkosen kanssa huhtikuussa 1969 Kultarannassa, jossa omaperdinen
oivallus ja suomalaisaloite Etykistd syntyi. Myos Urho Kekkosen tapaamista
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Valkoisessa talossa presidentti Richard Nixonin ja Henry Kissingerin kans-
sa heindkuussa 1970 Jakobson kuvaa Kissingerin naamailmeitd myoten. Ta-
paamisessa Kekkonen onnistui vakuuttamaan epardivan Nixonin Euroopan
turvallisuuskonferenssin hyodyllisyydesta.

Diplomatia, kansainviliset suhteet ja tunteet

Kirjaa kirjoittaessani luin Unkarisssa 1930- ja 1940-luvulla vaikuttaneiden
lahettildittemme Onni Talaksen ja Aarne Wuorimaan muistelmakirjat huo-
lella. Naissa hienoissa muistelmateoksissa tunteet nousevat vahvasti esiin.
Pariisin paallikkoni suurldhettilds Ralph Enckell varoitti minua Budapestin
siirtoni alla vuonna 1975 "vaipumasta fenno-ugristiseen hompotykseen”.
Omat kokemukseni sekd Unkariin keskittyneiden Talaksen ja Wuorimaan
tarkat jalamminhenkiset havainnot vahvistivat késitystani siitd, miksi suo-
malainen diplomaatti ei voi valttda kiintymistd Unkariin ja miksi tdma su-
kukansaksemme mainittu maa vetdd meitd suomalaisia puoleensa yhi ja
sukupolvesta toiseen.

Willy Brandtin rohkea tie kohti Ostpolitikia oli sekin reunustettu tunteil-
la. Vahvaa tunnetta oli my6s Francois Mitterrandin ja Margaret Thatcherin
vaistonomaisessa pelossa ja ylireagoinnissa Saksan yhdistadmista kohtaan.
Kummankaan omaeldmaékerroissa tunteista ei paljon puhuta, mutta ldhelld
olleiden diplomaattien havainnoista ne kayvat ilmi.

Ajatus Saksan yhdistdmisestd oli vastenmielinen ranskalaisille. Ranska-
lainen kirjailija Francois Mauriac ilmaisi ranskalaisten perimmaisia tuntei-
ta, kun han vuonna 1951 sanoi "rakastavansa Saksaa niin paljon, ettd haluaa
nahda sen kahtena.” Ranskalaisella selkdydintunteella on pitka historia, joka
elad yha. Pelko "pahan saksalaisen paluusta” sai presidentti Mitterrandin vie-
la niinkin my6haan kuin joulukuussa 1989 - Berliinin muuri murtui marras-
kuussa - tekema&dn huonosti harkitun matkan Itd-Saksaan. Tieto vierailusta
aiheutti tyrmistystd Bonnissa ja sitd pidettiin tirkeimman liittolaisen puu-
koniskuna selkdan.

Toinen isku tuli pddministeri Thatcherilta, joka ranskalaisiakin tylym-
min ilmaisi epdluulonsa Saksan yhdistdmisen mielekkyydestd. Diplomaat-
tilahteista 16ytynyt muistiinpano kuvaa Thatcherin ja GorbatSovin tapaa-
mista syyskuussa 1989. Muistiinpanon mukaan Thatcher totesi: "Me emme
halua yhdistynyttd Saksaa. Tdma johtaisi sodanjalkeisten rajojen muutok-
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seen, jota emme voi sallia. Tallainen kehitys vaarantaisi kansainvélisen ta-
sapainon ja koko Euroopan turvallisuuden.” Tdhan GorbatSov vastasi: "Lan-
si ei halua Saksojen jalleenyhdistymistd, mutta haluaa Neuvostoliiton es-
tdvan sen. Haluatte siis meiddn aiheuttavan yhteenoton Neuvostoliiton ja
Saksan valilld voidaksenne torjua mahdollisuuden tulevaisuuden 'salaliitosta’
Neuvostoliiton ja Saksan kesken.”

Suurldhettildiden asiapainotteisissa virkaraporteissa jda usein paljon
sanomatta. Aikalaisdiplomaatti ei aktiivivuosinaan voi paljastaa syvimpia
tuntojaan. Totuus jaa vaillinaiseksi. Diplomatian historia, jossa toimijat pii-
lottavat motiiveja ja tunteita, jattda vahan todisteita jalkeensa. Mutta diplo-
matiakaan ei ole tunteetonta. Muistelmissa diplomaatti saa mahdollisuu-
den ilmaista my0s tunteensa perusteluineen. Eldvissad kohtaamisissa ldsnd
ollut kokija voi nostaa sopimusten ja paatosten taustalla olleet inhimilliset
tekijat, tuntemukset ja katseiden hiljaiset kohtaamiset esiin. Kuva mennei-
syyden tapahtumista taydentyy. Tarkka kuvaus tunteineen kiehtoo lukijaa
ja monipuolistaa ldhihistorian kirjoitusta. Historia "popularisoituu” ja sii-
ta tulee yhteiskunnallisesti vaikuttavaa. Historia ei tule koskaan valmiiksi,
mutta tiedon kaikenpuolinen kasvu vie kohti totuudenmukaisempaa kuvaa
menneisyydesta.

Pertti Torstila on ulkoministerion pitkdaikainen valtiosihteeri ja suurldhettilds.
Hdnen muistelmakirjansa "Komennus Budapestiin”ilmestyi alkuvuodesta 2022
Siltalan kustantamana.
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Mona Mannevuo

Joutenolon vaarallisuudesta

Joutilaisuuteen on suhtauduttu halveksuen kautta teollisen historian. Filoso-
fi Brian O”Connorin teoksessaJoutilaisuus (2022) lunkiusvastaiset asenteet
joutuvat kriittisen tarkastelun kohteeksi. O'Connorin teoksen inspiroimana
Mona Mannevuo pohtii esseessddn pakkomielteisen suorittamisen nykyi-
syyden historiaa sekd ei-minkddn tekemisen sietdmdttomyyttd.

loitan tunnustuksella: huomaan vélttelevani joutilaisuudesta kertovaa

kirjallisuutta. Syy ei suinkaan ole se, ettd paheksun toimettomuutta.
Tutkin tyokseni tehokkuusoppien ja tyduupumuksen historiaa, joten tiedan
liiallisen stressin olevan vaarallista, istumisen tappavaa ja multitaskaami-
sen myrkkya aivoille. Tieddn senkin, ettd ihmisen pitdisi kuunnella itsedan
ja tunnistaa omat voimavaransa. Kaltaiselleni putoamista pelkdavalle aka-
teemiselle patkatyolaiselle levollista arkea ja itsemyotatuntoa markkinoi-
vat teokset tuottavat kuitenkin olemuksellista ahdistusta. Niistd jaa lahinna
syyllinen olo. Aivan kuin mielipuolinen suorittaminen olisi eldméantapa tai
tietoinen valinta.

Filosofi Brian O’'Connorin hiljattain suomennetun teoksen Joutilaisuus.
Esseefilosofiasta (2022) kohdalla tein poikkeuksen. Teoksella on kieltAmatta
pahaenteinen nimi, mutta paatin antaa sille mahdollisuuden, koska se tuntui
poikkeavan oma-apukirjallisuudesta. Myo6s kirjan kddantdjan Tommi Kakon
Instagram-tarina vakuutti. Han kertoi torméanneensa kirjaan silloin, kun oli
monien ystaviensa tavoin palamassa loppuun. Suomentamista hian ehdotti
kustantajalle siksi, ettd teos tuntui tarjoavan syvemman ja filosofisemman
nakokulman tydnarkomaniaan kuin lukuisat julkisuudessa kerrotut koke-
mukselliset, opettavaiset tarinat. Joutilaisuus ei opettanut kddntdjaansa ole-
maan jouten, mutta se opetti ymmartamaan paremmin sen, miksi ei-min-
kaan tekeminen nostaa esiin vaikeita tunteita, joskus jopa vihaa.

Tartuin kirjaan avoimin mielin. Paétin etten tee siitd arviota vaan pohdin,
saako se minut ajattelemaan jotakin tdssa yhteiskunnassa tai omassa ela-
massa toisin. Peilaan tdssa esseessa kirjaa myos tutkimuksiini, mutta ennen
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kaikkealahestyn sitd viime vuosien aikana tekemieni havaintojen kautta. Aka-
teemiset ihmiset tarkkailevat paljon toisiaanjaitseddn, mutta ehkd me emme
kykene havaitsemaan sitd, kuinka syvasti oma tyokulttuurimme vieroksuu
joutilasta elaméaa. Sekin on mahdollista, ettd kova kilpailu niukoista resurs-
seista yllyttad korostamaan omaa ahkeruutta suhteessa joutilaisiin toisiin.

Velttoilu on vaarallista

O'Connorin teoslahtee liikkeelle radikaalista ajatuksesta: joutilaisuus ei ole-
kaan paheksuttavaa vaan niin merkittavaa, ettd sitd on puolustettava ole-
misen tapana ja vastaiskuna tuhoisalle tuottavuudelle. Filosofisesti tarkas-
teltuna joutilaisuus on monipuolinen ilmio, aktiviteetti, jolla ei ole selkeda
tavoitetta tai tarkoitusta. Joutilaisuutta on vaikea sietdd, koska se hyokkaa
meidan aikamme arvoja, etenkin kurinalaista itsetarkkailua ja tehokkuut-
ta vastaan.' Tastd ndkdkulmasta joutilaisuus ei ole sama asia kuin loma tai
vapaa-aika, jonka tarkoituksena on parantaa yksilon suorituskykya. Jouti-
laisuus on muutakin kuin tauko toéiden ja askareiden vélissa: sen piiriin voi
ajatella kuuluvan kaikki ei-suunniteltu oleminen. Joutilaisuudeksilasketaan
siis kaikki sellainen toiminta, johon ainakin minulla on vaikea suhde -janiin
vaikuttaa olevan monella muullakin.

Teollisen yhteiskunnan tehokkuusajattelua koskevissa tutkimuksissa olen
torméannyt monesti sithen ajatukseen, ettd padmaéaaraton oleskelu, velttoilu ja
lorviminen ovat vaarallisia toimia. Jopa ddrimmadisen julmat ihmiset, kuten
sarjamurhaajat ja hirmuhallitsijat, saavat osakseen kiinnostuneita katseita,
mikali he ovat suunnitelmallisia, tehokkaita ja toimeliaita. Sen sijaan jou-
tilaat ihmiset - he jotka eivat tee mitdan - saavat kuulla olevansa hdpeaksi
koko yhteiskunnalle. Néin ajatteli my6s kuuluisa joutilaisuuden vastustaja,
yrmea teollisuuspohatta Henry Ford (1863-1947). Hianen ajatuksissaan onjo-
tain hyvin tuttua, silld hdnestd ihminen on arvokas vain silloin, kun talld on
riittava itsekuri ikuisessa taistelussa veltostumista vastaan:

Karaiskoon jokainen amerikkalainen itsensa veltostumista vastaan. Amerikka-
laisten taytyy nousta velttoutta vastaan. Se on unijuomaa. Nouskaa ylos ja astu-

kaa esiin; antakaa velttojen ja saamattomien turvautua hyvantekevéisyyteen.?
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Kuva 1. Luutnantti Tiipola lepdilee riippumatossa. Petsamo, 1939. Léihde: Uuno Pelto-
niemi, Museovirasto, Kansatieteen kuvakokoelma.

Fordin mukaan koyhyys on velttoilun tulos. Hanella tosin oli taka-ajatus:
kunnollisella tyévoimalla on itsekuria sopeutua liukuhihnan edellyttamiin
sdantoihin, eikd uuttera tyokansalainen kuluta aikaa epdmaééaraiseen puuhas-
teluun tai tunnelmointiin. Tehokkaat kansalaiset tekevat toita toissa, valmis-
tautuvat tydhon vapaa-ajalla, ja kaiken paalle nukkuvat hyvat ydunet. Fordin
ihannoima teollisen tyon rytmi oli uusi kunniallinen eldaméantapa. Se antoi
ihmiselle padmaaran, osallisuuden, aikataulun ja oikeuden kunnon kansa-
laisuuteen. Esimerkillinen ty6ldinen ei tuhlannut aikaa lorvien, juopotellen,
vatvomalla tunteitaan tai pohdiskelemalla kaiket paivat sitd, mitd mind ha-
[uaisin tai voisin tehda.

LAHIHISTORIA 1/2022 123



Esseet

Ylenpalttista suorittamista Ford ei keksinyt itse, vaan laajempaa lunkius-
vastaisuuttajalostaen. O'Connorin kirja osoittaa ajatuksia herattavastilansi-
maisen filosofian historian olevan tdynna kirjoituksia, joissa joutilaisuus on
yhtd kuin moraaliton rappio. Jo valistusfilosofi Immanuel Kantin (1724-1804)
kirjoituksissa tehokkuus yhdistyy kilpailuun: olisi hullunkurista ja naiivia aja-
tella eldmaéssa saavutettavan jotain ilman kilpailua. Thmisen on luonnollista
kurottaa muita korkeammalle - nédin toimivat jopa jalot metsdn puut, jotka
haluavat kaikki riistda toisiltaan aurinkoa, jotta eivat jaisi kitukasvuisiksi mui-
denvarjoon. Kantin mukaan kunniallisen ihmisen tulee pyrkid saavuttamaan
tdydellinen potentiaalinsa ponnistelemalla, joskin potentiaalin l6ytdminen
on syvasti henkilokohtainen projekti eika se koske vain ulkoisia saavutuksia.?

Oman potentiaalin, inhimillisen pddoman, 16ytdminen ja valjastaminen
kapitalistisen yhteiskunnan palvelukseen on tapana mieltda melko uudeksi
ilmioksi* Ajatus oman persoonan yhdistdmisestd tyohon toistuu kuitenkin
eri yhteyksissa kautta teollisen historian. Jos ihminen ei kykene toteutta-
maan itseddn suorittavassa tyossd, hdnen oletetaan kédyttavan vapaa-aikan-
sa oikein oman persoonan kehittdmiseen. Ajatus ndkyy myos suomalaisessa
sotienjalkeisesséd tyopsykologiassa. Teoksessa Tyon psykologia (1948) Suo-
men ensimmadinen tyopsykologian ja tydnjohto-opin professori Ohto Oksala
(1905-1984) muistutti varoitellen, kuinka tyopéaivén jalkeen ihmisen valtaa
levottomuus. Kiusauksille ei tule antaa sijaa, koska "Joutilaisuus on paheiden
aiti"’ Siksipd ihmisen tulee kehittaa itsekuria ja persoonaansa kokonaisuu-
tena, esimerkiksi rakentavissa harrastuksissa. Kunniallinen ammatillinen
persoona rakentuu vasta, kun ihminen kehittyy tyontekijéksi kokonaisena:
"Ellei tyota tekeva ihminen ole tyytyvainen oloonsa ihmisend, ei hdn myo6s-
kadn viihdy tydssdan”.c Kunnon tyokansalaisella on koko eldman lapéaisevia
suunnitelmia, tavoitteita ja sitoumuksia yhteiskuntaan.

Tyokeskeisessd yhteiskunnassa toimeton joutilaisuus on uhka yhteiskun-
tajarjestykselle. Kenties siksi "kunnollisille” kansalaisille vaikuttaa kehitty-
neen pakkomielteinen tarve kertoa muille, miten he viettavat vapaa-aikansa.
Nykyihminen esiintyy sosiaalisessa mediassa kuvitteelliselle yleisolle, jonka
oletetaan tekevan tulkintoja timéan elamastad mielikuvien perusteella. Kum-
mallista kyllg, tarve perustella vapaa-ajan suunnitelmallisuutta on valunut
yhd enemman toimintoihin, jotka ovat jo itsessddn arvostettuja. Kilpaurhei-
luaharrastavanlapsen vanhempana olen esimerkiksi havainnut korostuneen
tarpeen perustella lasten urheiluharrastusta tyoeldmataidoilla. Ei riitd, etta
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urheilu olisi hauskaa, antoisaa tai kunniallinen tapa kuluttaa aikaa. Tavoit-
teellinen litkunta on arvovalinta, katse tulevaisuuteen.

Yhteison etu

Pohjoismaissa ty0, tuottavuus ja tehokkuus ovat hyvinvointivaltion kulma-
kivet. Uutteruuden ihanne ldpéisee koko suomalaisen yhteiskuntasuunnit-
telun: tyokansalainen lunastaa paikkansa yhteiskunnassa ennen kaikkea ar-
kisen aherruksen kautta. Fordistinen velttoilun vastaisuus nakyy laajalti yh-
teiskunnassa, mutta etenkin huipputuloisten puheissa esimerkiksi siitd, etta
sapattivuodet, lomat ja aika perheen kanssa on ansaittava.” Puhe kuulostaa
kovalta etenkin pienituloisen palkansaajan korviin, mutta en usko silld viitat-
tavan suoraan tiettyyn ihmisryhmééan, ammattiin tai tuloihin vaan yleiseen
ahkeruudenvaateeseen. Ajatus siitd, ettd jokainen saa ansionsa mukaan, oi-
keuttaa perustelun yhteiskuntapolitiikalle, jossa kéyhyys on omaa syyta tai
henkilokohtaisten vaarien valintojen tulos.

Lunkiusvastaiset asenteet eivit kuitenkaan ole erityisen uusia tai suo-
malaisia. O'Connor korostaa, ettd vastaavaa voi havaita Georg Wilhelm Frie-
drich Hegelin (1770-1831) seka tyolaisten sankarin Karl Marxin (1818-1883)
ajattelussa. Molempien kirjoituksissa piittaamattomuus yhteisestd edusta
ja "pelisté jattaytyminen” kertoo paitsi yhteiskunnallisista rakenteista myds
yksilon heikkoudesta. Hegelin mukaan vain sivistyksen ulkopuolelle jadneet
barbaariset ihmiset laiskottelevat. Hyodyllisessa tyoldisessa yhdistyvat tyo-
moraali, erityistaidot, tuottavuus seka valmius vastata toisten tarpeisiin.®
Kehittynyt yksilo toisin sanoen haluaa olla muille hyédyksi. Marx puolestaan
tunnistaa joutilaisuuden vetovoiman, mutta ei kannusta ihmisid antautu-
maan sille. O’'Connor tulkitsee Marxin ajattelevan joutilaisuuden olevan it-
sekastd, silld se estdd ihmista tavoittelemasta omaa potentiaaliaan:

Joutilaisuuteen liittyy valinpitdméattomyys yhteisdsta ja muista, joille tunnemme
olevamme huolenpitovelvollisuuden velkaa. Mutta tdstd seuraa myos valinpita-
mattomyyttd itsedmme kohtaan, koska laiminlyomme télloin velvollisuuden ke-
hittaa kykyjamme ja lahjojamme. Marx tarkastelee tallaista kdytosta tavallisesti
laiskuutena (Faulheit), ja han vihjaa, ettei toimettomuus ole viatonta: se on sen

sijaan haluttomuutta noudattaa velvollisuuksiaan.’
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Marxin ajattelussa tyoldinen vieraantuu kehnoissa olosuhteissa. Ihanteel-
lisissa olosuhteissa ty0 voi kuitenkin olla nautinnollinen kokemus. O’'Connorin
tulkinnoissa Marx ei ole erityisen innokas tyostakieltaytyjd, vaan hankin ajat-
teli ihmisten ja yhteiskunnan kukoistavan hyvan tyon kautta: "Marxin argu-
mentti on vakuuttavaa niille, jotka voivat helposti kuvitella tyontayteisen ela-
man, johon kuuluu hyveellisid ponnisteluja seka viatonta uupumista”.'® Ajatus
on kaunis, mutta se ei hyddyta eettisestd stressista karsivda hoivatyolaista
tai tietotyo6laisid, jotka ajavat itsensé darirajoille keskindisessa kilpailussa.

Marx ei ehkid osannut ennustaa ihmisten tulevaisuudessa intoilevan tyos-
tdan niin paljon, ettd he antavat sille vapaaehtoisesti kaikkensa. Ehkei hian
teollisuustyohon keskittyessadn osannut ennakoida sitdkaan, ettd yliopiston
kaltaisia yldluokkaisen eliitin keskustelukerhoja tultaisiin joskus kutsumaan
tehtaiksi tai projektimyllyiksi. Vield vaikeampi olisi ollut ennustaa sitd, etta
sen jalkeen, kun koko 1900-luku on riidelty siitd, mika olisi tycldiselle sopiva
lepoaika, yrittdjamaisen tyon normalisoituminen ja alustatalous kyseenalais-
tavat koko ajatuksen tydajasta. Outoa on sekin, ettd teollisen tydajan kyseen-
alaistaminen eiole poistanut joutilaisuuden vieroksumista. Sen sijaan se on
korostanut ylettomien tyotuntien tekemisté osoituksena todellisesta omis-
tautumisesta tai tavoitteesta parempaan elintasoon. Ajatus yrittdjamaisesta
tyokansalaisesta sisdltddkin sen oletuksen, ettd jokainen muokkaa tyotdan
henkilékohtaisten tavoitteiden ja joustavien rajojen kautta. Projekteista toi-
seen siirtyville yliopistotutkijoille ja apurahalla tyoskenteleville tyon rajat-
tomuus on tuttua, mutta ehkd romukoppaan lentdvat yhteiskunnassa laa-
jemminkin vanhan maailman haaveet lyhyemmasta tydajasta, paremmasta
tyoterveydesta ja tydyhteisostd.

Tyoyhteison idean murtuessa uudenlaisen harkinnan kohteeksi asettuu
my0s velvollisuudentunto. Kun tyoyhteiso, tai yhteiskunta laajemmin, koos-
tuu omaa etuaan ajavista yksiloista, ei ole oikeastaan mieltd tehda tyota tois-
ten hyvaksi. Silti myytti kuvitteellisesta yhteisosté sailyy sitkedna: vaikka yh-
teiso ei lupaa suurelle osalle elintason kasvua tai edes tyotd, jokaisen tulisi
kaivaaitsestdan sivistyneen ihmisen halu olla muille hyodyksi ja tayttaa vel-
vollisuutensa ilolla. Kyynistyminen tydssa, eli ymmarrys siitd, ettd uhrautu-
misesta ei seuraa kiitosta tai palkintoa, tulkitaan kenties turhankin herkasti
tyduupuneen oirehdinnaksi tai masennuksen esiasteeksi. Ikavystymisen his-
toriaa tutkinut Peter Toohey ehdottaa vieraantumisen kaltaiselle kyllastymi-
sen tunteelle toista tulkintaa: entd jos eksistentiaalinen vdlinpitimdttomyys
olisikin analyyttinen késite, jolla voidaan purkaa ihmisen suhdetta tyohon?
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Talloin valinpitdmattomyys ei ole "vain” tunne, vaan se kertoo jotakin olen-
naista siitd, kuinka vastenmielistd on jatkaa sellaista toimintaa, jossa ei ole
mitdan mieltd." Tulkintaa voi jatkaa tatakin pidemmaélle. Entd jos kyynisyys
onkin havahtumisen hetki, ihmisen keino suojella itsedan velvollisuuden-
tunnon vaaroilta maailmassa, joka teeskentelee armollista yhteisod mutta
todellisuudessa palkitsee itsekkyydesta?

My6s O'Connor pohtii tylsistymista tulkittavan liian nopeastilaiskuudeksi.
Laiskuus taas sotketaan ikdvalla tavalla joutilaisuuteen olettaen, ettd ei-min-
kaan tarkedn tekeminen johtaa oitis levottomuuteen tai "padmaéarattomaan
kasvieldmaan”.? Myonnaén itsekin, ettd ikuisena suorittajana minun on vai-
kea hyviaksya passiivista apaattisuutta. Olen kuitenkin alkanut vahitellen ym-
martdd sen olevan keino suojautua uupumukselta. Passiivisuus toimii suoje-
levana mekanismina paremmin kuin ylenpalttinen velvollisuudentunto tai
hyvaksynnin hakeminen muilta olettaen vastavuoroisuutta. Ehka se, mika
ndyttaad passiiviselta kyynisyydeltd, onkin kieltdytymista velvollisuuksista,
joilla eilopulta ole mitddn merkitysta. Yksilokeskeisessa kilpailullisessa tyo-
kulttuurissa pikakaistalle edetddn aivan muilla keinoin kuin ylevilla ajatuk-
silla yhteisollisyydesta tai yhteison edusta.

Itsea alistava tietotyoldinen

Miksijoutilaisuudesta ja tylsistymisestd kertovat teokset saivat minut pohti-
maan nyky-yhteiskunnan korostunutta yksilokeskeisyyttd? Ehka olen aiem-
min tottunut ajattelemaan, etta joutilaisuus tai velvollisuuksien valttely on
pahinta mahdollista itsekkyyttd - oman edun asettamista yleisen edun edelle.
Yli kymmenen vuotta tyoskentelya kilpailullisessa tyokulttuurissa kuitenkin
opettaa kokemuksen kautta omaksumaan yksilokeskeisen ajattelun ihanteet.
Niihin eivat kuulu teollisesta yhteiskunnasta tutut velvollisuudentuntoon
nojaavat, ylevat ajatukset kunniallisuudesta. Sen sijaan ihailun keskipistees-
td 1oytyvat (huippu)yksilo sekd mindn ominaisuudet, tarpeet ja erityisyys.
Teollisen yhteiskunnan tehostamisopeissa tyoldinen oli karkeasti maa-
riteltyna ratas koneistossa: yksilond mitdton mutta yhteisolle tarked. Mina-
keskeisyys ja velvollisuuksista laistaminen olivat laiskuuden ja tuotannon
tahallisen hidastamisen ohella vihelidinen tapa olla osa tyoyhteisoa. Teol-
lisuuden Ty6njohto-opiston rehtori Antero Rautavaara (1905-1986) opetti
tyonjohto-opin kirjekurssilla seuraavasti: "Eristaytyvalld ja itsekkaalla ihmi-
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selld - oli hdn sitten esimies tai tyontekija - ei ole nykyaikaisessa tyoelamaés-
sd suuriakaan mahdollisuuksia menestyd”."” Teolliseen tyoyhteis66n suun-
natuissa opeissa tunnistettiin kunkin ty6ldisen yksilollinen erityslaatuisuus,
mutta sillé tarkoitettiin ihmisen kohtaamista (lue: kurinpitoa). Palaute tyosté
oliyksilollistd mutta se tuli antaa niin, ettd yksilo tunsi olevansa merkityksel-
linen osa kokonaisuutta. Tyonjohto-oppien suhtautuminen "luonnolliseen”
yksiléiden véliseen kilpailuun oli yllattavan kriittinen:

Kilpailunhalu on siksi aito inhimillinen taipumus, etta sita tulisi kayttaa hyvaksi
tybelaméassakin nykyistd enemmaén. Tosin monet palkkapoliittiset tekijat (puheet
"hiostumismenetelmistd” jne.) estavéat varsinaisten tyokilpailujen jarjestamisen.
Onpa niista erdissa tapauksissa ollut pelkkad haittaakin, koska huippuaikojen ja
-madrien yksipuolinen tavoittelu on johtanut epéterveiden tyotapojen suosimi-
seen, kaikenkarvaiseen laadulliseen "fuskaamiseen” ja turvallisuusnakokohtien

laiminlyontiin.'*

Kuva 2. Siikajdrven vartion miehet lepdilevdt auringossa. Siikajdrvi, 1934. Ldhde: Uuno
Peltoniemi, Museovirasto, Kansatieteen kuvakokoelma.
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Yksiloiden valisen kilpailun sijaan tydnjohto-opeissa ehdotettiin kilvoit-
telun aiheiksi esimerkiksi tehtaan osastojen valista turvallisuuskilpailua tai
raaka-aineiden saastdmiskilpailua. O’'Connorin Hegel-tulkintaa soveltaen
voi todeta, ettd tdssd asetelmassa modernin ihmisen elamaéan keskiossa oli-
vat jarjestelma seka yhteison valiset suhteet.”” Vaikka teollisuuden opit pe-
rustuivat armeijamaiseen kuriin ja jarjestykseen, itse jarjestelma oli orgaa-
ninen kokonaisuus, jonka ajateltiin muovautuvan yleisen mielialan mukaan.
Mikali tyytymattomyys sai valtaa yhteisdssd, tuottavuus karsi.

Rautavaaran tyonjohto-oppien mukaan kukoistavan yhteison johtami-
nen edellytti paitsi kuria myos mielialojen tarkkailua. Nykylukijan silmissa
ajatus onjarkeva, mutta yksilokeskeisessa tyokulttuurissa tavattoman naiivi.
Yliopistoyhteiso, tai oikeastaan yliopistoyksilo, toimii tdstd hyvana esimerk-
kina. Akateemisiin journaaleihin on vuosien varrella syntynyt kokonainen
tutkimusala, jossa lukuisat tutkimukset kuvaavat, kuinka huonosti akatee-
minen yhteiso voi kilpailun, kiireen ja yksiloéa korostavien mittareiden ai-
heuttaman psykososiaalisen kidrsimyksen takia.'® Keskenddn kilpailevista
yksiloistd koostuva yhteiso ei kuitenkaan onnistu suojelemaan sille itselleen
(muka) tarkeitd arvoja, kuten huolellista tyoskentelyé tai laadun korostamis-
tamadran sijaan. O'Connorin teos sai minut pohtimaan sitd mahdollisuutta,
ettd yliopistoyhteison arvot ovat nyky-yhteiskunnassa kyseenalaisia, koska
neluovat - voi kauhistus - mielikuvan joutilaisuudesta. Kenelld muka on ny-
kyaan aikaa lukea tai kirjoittaa kirjoja!

Yliopistoyksilot nayttdvat imeneen itseensd syvan itseinhon toimetto-
malta néyttdvad ja epdilyttdvan joutilasta toimintaa kohtaan. Kiihkeaa te-
hokkuutta ja ndkyvyytta korostavassa yhteiskunnassa keskustelu, pohdis-
kelujaitsendinen "turhalta” nayttava tyoskentely herattavat litkaa mielikuvia
joutilaasta itseriittoisesta akateemista eliitistd. Provosoiden vaikuttaa silt4,
ettd yliopistot pelkdavéat niin paljon mainetta joutilaana instituutiona, etta
akateemiset yhteisot ja yksilot ovat itse ryhtyneet alistamaan itsedan teolli-
sesta tyonjohdosta tutuilla kurinpidollisilla opeilla - kuitenkin yhdistden ne
uudempiin yksilon huipukkuutta korostaviin yritysmaailman oppeihin. Lop-
putulos on sekava sikermd ahdistuneita ihmisig, joiden toiminta on sisdisesti
ristiriitaista. Itsen alistamiseen suunnatut tehostamisopit eivat sovi yhteison
nédenndisesti hellimiin "joutilaisiin” arvoihin, kuten laajaan lukeneisuuteen,
ymmarrykseen vuosia kestavasta kasvamisesta asiantuntijaksi seka hiljal-
leen kehittyviin oivalluksiin perustuvaan itseohjautuvuuteen.
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Yliopistojen kehitys konsulttimaisiksi projektiorganisaatioiksi on surul-
lista, silld suurimman kolauksen viime vuosina on saanut pitkdjanteinen
tutkimustyo, kollegiaalisuus ja mahdollisuus tyoskennelld omassa rytmissa.
Me teeskentelemme, ettd hyvaa tutkimusta voisi tehda haalimalla itselleen
lukuisia erilaisia hankkeita ja tyotehtavid, koska ne nayttavat hyvalta ansio-
luettelossa. Korkeatasoiseen tutkimukseen on kuitenkin mahdollisuus vain
harvalla: ei ole sattumaa, ettd Suomen Akatemian kovassa kilpailussa huip-
puyksikoiksi valituille annetaan kahdeksan vuotta rahoitettua aikaa tehda
laadukasta tutkimusta. Kaikki ammattitutkijat tietavat, ettd korkeatasois-
ta tutkimusta ei tehda paniikissa lyhyelld rahoituksella. Joskus voi onnistaa,
mutta useimmiten tutkijan on tehtdva harharetkia tai tuottaa "turhaa” tietoa
eli tehda ty6td, joka ei aina tule nakyvaksi.

Nyky-yliopistossa aika on rahan ohella térkein resurssi, joten mahdol-
lisuus tehda rauhassa tutkimusta pitda saavuttaa hosumalla ensin itsensa
henkihieveriin. "Joutilasta” aikaa on tarjolla vasta sitten, kun kykenee hake-
muksissa todistamaan, ettei ole aiemmin ollut joutilas. Kilpailullinen kult-
tuuri ja julkinen paine maaniseen aktiivisuuden osoittamiseen saattaa olla
osasyy siihen, miksi tutkijoilla on kasvanut tarve kertoa koko ajan mita he
tekevat. Tutkimustyostd saa melko harvoin otsikoita, mutta suoritekeskei-
syys on omiaan ruokkimaan “sepitekulttuuria’, jossa yha useammat esitta-
vat tekevansa joka paiva jotakin erityisen tarkedd, hienoa ja kiinnostavaa."”
Tehokkuuden esittdminen on kuitenkin absurdia, silla tutkijoilla on harvem-
min kellokorttia tai edes velvollisuutta raportoida paivittdin mita he tekevat.
Poikkeuksen vapaaseen tyokulttuuriin voi toki muodostaa projektikulttuurin
ikava lieveilmio: yli-innokas vallankaytosta pitava projektinjohtaja.

Kova kilpailu selittdd osin sen, miksi ihmiset pelkdavat yli kaiken naytta-
vansa joutilailta, laiskoilta tai tehottomilta. Monet vaikuttavatkin ottaneen
kaikki tehokkuuden esittdmisen keinot kdyttoon, ja esimerkiksi sosiaalinen
media toimii hyvana alustana paitsi tiedeviestintddn myo6s toimeliaisuuden
markkinointiin. Somessa voi raportoida paivakohtaisesti mitd on tehnyt (kat-
sokaa kun pidén esitelmaa), millaisia teksteja on tyon alla (pysy kuulolla),
mité parhaillaan lukee (vaikka suurin osa valittaa, ettei ehdi lukea mitdan)
tai kuinka hyva tunnelma omassa tyéyhteisossa on (tdssa tutkimusryhmam-
me keréé sienid). Paras hetki on kuitenkin se, jos pitkdén tyostetyt tekstit il-
mestyvat samaan aikaan. Silloin voi noyrastiitsedan kehumalla todistaa, etta
toissd on tehty aivan jotakin muuta kuin ei-mitdén.
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Joutilaisuuden arvo

Lukukokemuksena Joutilaisuus tarjoili terapeuttisen harjoituksen kaltai-
selleni suorittajalle. Kirjan johdannossa O’'Connor kirjoittaa, kuinka jouti-
laisuuden vaheksyminen on ihmisille haitallista. Vaikka teosta lukiessa sita
teki mieli kyseenalaistaa koko ajan, filosofi taitaa olla oikeilla jaljilla. Kirjan
ajatukset tuntuvat asuntolainan kanssa tuskailevalle patkatyoldiselle hieman
lilan utooppisilta, mutta ne saivat minut pohtimaan uudelleen sit&, ovatko
keskenddn kilpailevat yksilot niin tottuneita ylettémadn suorittamiseen ja
putoamisen pelkoon, ettd he eivat nae niiden ulkopuolelle. Sekin on huoles-
tuttavaa, kuinka nopeastiitsen ruoskimiseen jaitseinhoon kasvaa kiinni. Sen
sijaan, ettd pohtisin mitd mahdollisuuksia tulevaisuus tuo, taaperran selka
edelld tulevaisuuteen moittimalla itsedni jalkiviisaana vaarista valinnoista.
Jostakin toisesta nakokulmasta omat valinnat ovat olleet aivan hyvia, mutta
ikuinen riittdmattomyyden tunne ja tydeldméan epavarmuus muovaavat it-
seymmarrysta: jos olisin tehnyt asian x, y tai z toisin, paremmin tai nopeam-
min, olisin varmasti saanut paremman mahdollisuuden tehdd asiat a, b taic.

Elama eitietenkaan ole niin dramaattisen mustavalkoista kuin millaisel-
ta se alkaa nayttda putoamista pelkdavian mielessa. Omaa suhdetta tehok-
kuuteen ja joutilaisuuteen on kuitenkin hyva pohtia myos siksi, etta se ker-
toojotakin suhteesta toisiin ihmisiin. Arvioinko myos toisia silld perusteella,
kuinka hyodyllisid he ovat? Enta miten suhtaudun elaméassa eteen tuleviin
vaikeuksiin? Pitddko jokainen takaisku tai uupumus kaantaa hyodylliseksi
supervoimaksi? Hiljattain havaitsin sosiaalisessa mediassa kiertavista tari-
noista, ettd nykyisin jopa ADHD on uusi supervoima, koska se sopii erityisen
hyvin kiithkean nykyty6elaman vaatimuksiin. Neurologinen hairio ei siis ole
seikka, joka tulisi huomioida tyoyhteison tyotapojen tai monimuotoisuuden
nakokulmasta, vaan se tulisi tulkita osoituksena mahdollisesti huipputehok-
kaasta yksilosta.

Tallainen lahtokohta ei kuulosta kovin armolliselta, eika oikeastaan edes
eettiseltd tavalta lahestya ihmisten erilaisia, eldmén varrella muuttuvia ja
muovautuvia kognitiivisia kykyja. Sen sijaan se vaikuttaa siltd, ettd me voim-
me hyviksya vain ihmisia, jotka osoittavat sopeutuvansa erityisen hyvin uu-
siin tehokkuusvaatimuksiin. Se, jos jokin on O'Connorin mukaan joutilaisuu-
den, paivdunelmoinnin tai ajatuksen harhailun vastustelua:
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Voimme kenties ndhdd, ettd joutilaisuuteen liittyy tunne siitd, ettd toiminta on
linjassa omien arvojemme kanssa ja ettd ymmarramme, mitd tahdomme tehda.
Joutilaisuutta arvostetaan vapautena paineista, jotka tahtovat muuttaa meidat
tietynlaisiksi ihmisiksi, toimia suhteessa muihin ihmisiin (sekd omaan elamén-
tarinaamme) tavoin, jotka vaikuttavat ontoilta, mutta joiden vaitetaan silti olevan
oikein. Joutilaisuuteen ei kuulu sisdistd kamppailua, jossa onnellisuus alistetaan

jonkinlaiselle korkeammalle periaatteelle. Joutilas itse on sinut itsensd kanssa.'®

Ajatus siitd, ettd ihminen olisi kaikkine vajavaisuuksineen sinut itsensa
kanssa kuulostaa terapeuttiselle kulttuurille ominaiselta tavalta pohtia it-
sed. Mutta entd jos tavoitteena ei olekaan pohtia sitd, millainen mind olen
vaan sitd, millaisia me olemme? Mika on meidan suhteemme elamaén, ole-
miseen ja aikaan? Thmiset tuntuvat koko ajan arvioivan vaarin sen, mitd he
todellisuudessa ehtivat tekemaan - sitku-monologi on aikamme yleisin ta-
rina. Virhearvioinnit ovat pois joutilaisuuden mahdollisuudesta, mutta ne
kiristavat myds suhtautumista ihmisiin, jotka tuntuvat vievdn meilta aikaa.

Tehokkuutta ihannoivan aikamme kuva on tarkedn ihmisen tdysi kalen-
teri (tiedat kylla, keita tarkoitan, silld he kertovat sen itse). Kaikkialla, myos
yliopistoissa, on niin kiire tuottaa tietoa ja esittda tuloksia, ettei kukaan ehdi
edes perehtyéd niihin. Yliopistoille kasataan jatkuvasti enemmaéan paineita rat-
kaista kaikki maailman kriisit, mutta sita ei ilmeisesti kyeta ratkaisemaan,
miten ihmisella olisi aikaa ajatella yksi ajatus loppuun ennen kuin toisesta
keskenerdisesta vajavaisesta ajatuksesta pitdisi jo olla valmiina kertomaan
muille. Joutilaisuus voikin kaikessa huikentelevuudessaan olla tiedon, tie-
tdmisen jaymmartdmisen ytimessa. Kenties maailma voisi olla viahan parem-
pipaikka, jos me kokeilisimme ylenpalttisen suorittamisen ja kiirehtimisen
sijaan harkintakykya, huolellisuutta ja asioihin perehtymista.

Mona Mannevuo on tutkijatohtori Turun ihmistieteiden tutkijakollegiumissa
(TIAS) sekd Helsingin yliopiston poliittisen historian dosentti. Tdlld hetkelld hdn
tutkii tydssd visymisen lddketieteellistd historiaa ja johtaa Helsingin Sanomain
Sddtion rahoittamaa tutkimushanketta Viestintdd yli rajojen: politiikan, tieteen
ja viestinndn muuttuva kenttd (2021-2022).
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Pia Koivunen ja Tuomas Laine-Frigren

Lahihistorian kentalta:
Kasikirjoittaja Marjo Vilkko

Marjo Vilkko tunnetaan historiadoku-
menttien kdsikirjoittajana ja tietokir-
jailijana. Ensimmdinen televisiokdsi-
kirjoitus Suomi on ruotsalainen (2013)
tarttui rohkeasti suomalaisen kulttuu-
rinjayhteiskunnan ruotsalaisiin juuriin.
Palkittua dokumenttia seurasi pian Suo-
mi on vendldinen (2015), minkd jélkeen
noustiin jo kansakunnan kaapin pdcille
tv-sarjoilla Mauno Koivistosta ja Urho
Kekkosesta. Alkuvuodesta 2022 laajaa
keskustelua herdtti Yle Teemalla ja Yle
Areenassa esitetty Kylmdn sodan Suomi.

Léhihistoria haastatteli Marjo Vilk-
koa lokakuussa 2022. Keskustelimme Vilkon kanssa historiadokumenttien
tekemisestd sekd ldhihistorian kertomisen haasteista ja mahdollisuuksis-
ta. Siind missd historiadokumentti vaatii selkedn nédkékulman ja pyrkii he-

rdttdmddn keskustelua, jopa provosoimaan, tieto- ja tiedekirjat antavat
laajemmat mahdollisuudet taustoittaa ja tuoda menneisyyden moniddni-
Syyttd esiin.

Miten pédédyit tekemaééin historiadokumentteja?

Intervisio oy:n toimitusjohtaja Antti Seppanen, kurssikaverini yleisesta his-
toriasta, oli saanut idean Suomi on ruotsalainen -sarjasta. Han oli ndhnyt
freelancerina tekemidni juttuja ja pyysi mukaan késikirjoittajaksi. Mukana
oli my0s kokenut yleldinen Lilli Riihiranta. Hinen avullaan paasin televisio-
kasikirjoitusten tekemiseen kiinni. Intervisio oli aiemmin tehnyt lifestyle-,
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viihde- ja keskusteluohjelmia seka lastensarjoja. Suomi on ruotsalainen oli
sen ensimmadinen historiasarja.

Tavallaan seidea ldhti suomenruotsalaisista piireistd. Oli tullut tutkimusta
Suomen ja Ruotsin yhteisestd historiasta. Aiheesta puhuttiin paljon 2010-1lu-
vun alussa ja silld oli selvaa tilausta. Tietyissa piireissa heratti valtavasti ar-
tymysta kaikki vihjailukin siitd, ettd ei muka olisi ollut olemassa Suomea jo
satoja vuosia sitten - ‘ettd me muka oltais oltu Ruotsi’. Aihe tuntui siis tosi
herkulliselta toteuttaa. Suomi on ruotsalainen poiki sitten melkein itsestdan
sen ajatuksen, ettd Vendjahan on tuossa toisella puolella, ja siitdkin sitten tuli
sarja, ja sen pohjalta kirja. Molemmat kirjat toimivat ikdan kuin tilauskort-
teina kustantajan suuntaan (silloinen Schildts & S6derstréom, nykyinen S§S).
Kirjat siis tulivat sarjojen jalkeen.

Sinulla on myo6s taustaa akateemisen historian parissa, eik6 niin?

Maisteriksivalmistumisen jalkeen aloitin jatko-opinnot ja ndinkin itseni aka-
teemisena toimijana. Jatko-opintoseminaareissa aloin myds syvallisemmin
ymmartaa lahdekritiikin merkitystd, 1ahteiden valintaa ja sen sellaisia kysy-
myksid. Oli my6s aihe, johon olin rakastunut, enkd hennonnut luopua siita,
eli saksalaisen romantiikan saveltdjakuva E.T.A. Hoffmannin teosten kautta
tarkasteltuna. Luin samaan aikaan estetiikkaa, ja vaitoskirjani oli tarkoitus
olla monitieteinen ty0. Sain tosi vapaasti tutkia ja tehda. Mutta aloin sitten
kuitenkin kyseenalaistaa, olenko varmasti oikeassa paikassa. Ja siind meni
montavuotta ennen kuin ymmarsin, etta tutkimus ei ollut minun juttuni. Olin
kuitenkin aina kiinnostuneempi menemaéan sinne mihin tutkimuksessa ei
ehka kannattaisi mennd. Toimimaan vapaammin. Lahdin sitten lopullisesti,
kun TV-tuotannot alkoivat.

Suomionruotsalainen sai Tiedonjulkistamisen valtionpalkinnon. Mika sii-
ni mielestési onnistui?

Se on se lempiasiani eli ettd saa himment&a kansallismielista itsekeskei-
syytta ja turhanaikaista erikoisuuden tavoittelua, joka siihen liittyy. Se oli
siind mielessd onnistunut provokaatio. Ihan suoraan voin sanoa, etta tykka-
sin provosoida silld aiheella. Sarjan taustalla oli myds vahvat faktat eli myos
siind suhteessa meni ihan nappiin. Me onnistuimme tiivistimaan hyvin ly-
hyisiin, iskulauseenomaisiin vaittamiin olennaisia asioita Suomen ja Ruot-
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sinyhteisestd historiasta, tai oikeastaan Suomen ruotsalaisuudesta. Seolise
mika siind sarjassa onnistui parhaiten.

Miten tydskentelet? Miten tyostit kisikirjoituksia?

Varsinkin ensimmaisissa tuotannoissalahdimme tutkijavetoisestiliikkeelle:
ketka ovat aiheesta julkaisseet ja ovat auktoriteetteja pitkaltakin ajalta. Otin
yhteyttd, haastattelin ja sain lisavinkkeja lahteista. Ja tietysti ihan posketto-
masti googlasin ja kannoin kirjastosta jarjettomia maaria kirjoja kotiin. Tuo-
tantojen alussa aika menee lukemiseen ja ideointiin, ja niin alkaa vahitellen
hahmottua, mité siella sitten oikeasti voisi sanoa.

Than viimeisimmissa projekteissa taustahaastattelut ovat jadneet va-
hemmalle. Suurin syyllinen on kiire. Jo alkuaikoina Ylen paassa kuulostiihan
hullulta, etta kasikirjoituksen tekemiseen voi menna yhdeksan kuukautta.
Siind varmaan jo 4-5 kuukauden kohdalla Ylelta alkoi tulla kysymyksia, etta
'me haluttais ndhda kasikirjoituksia'. Kasikirjoitukset olivat siind vaiheessa
aina kaikenlaista tekstimassaa - ei nyt ihan tajunnanvirtaa, mutta esimer-
kiksi haastatteluista poimittuja patkia, sellaisia ettd tdma voisi menna tuo-
hon jaksoon ja tdma tuohon. Ei niité siind vaiheessa pysty lukemaankaan
kukaan muu kuin mina.

Taustatyon maara on kylla valtava. Vaikka jotain etukateisymmarrysta oli-
sikin aiheesta, pitda ottaa asiasta selvad, lukea, ettd voi tiivistda ja olisi jotain
auktoriteettia sanoa, ettd asiat ovat ndin. Sitten pitda saada vield oma nake-
myskin esiin. Viime vuosina olenkin varannut enemman aikaa taustatyolle
ja lukemiselle. Haastattelukysymykset tehddén sitten taustatyon pohjalta.
Nain tutkijoillekin voi tulla aika yllattavia kysymyksig, ja jalkikdteen voi aina
tehda tarkennuksia ja lisdkysymyksia.

Yhdeksén kuukautta ei tosiaan kuulosta pitkélti ajalta. Miten luonnehtisit
tietokirjan kirjoittamisen ja tv-sarjan tekemisen eroja?

Suurin ero tietokirjan ja tv-sarjan tekemisen valilla on siind, ettd tietokirjaan
voin vapaastivalita aiheita. Tv-sarjasta on usein poistettava aiheita ajan- tai
tilanpuutteen vuoksi tai siksi, ettd ne eivadt ole muuten olleet ohjaajan tai
tuottajan mielesta oleellisia. Yhdessa jaksossa on vain 28 minuuttia aikaa
eli tietty teema tai ajanjakso pitda pystya sovittamaan niihin minuutteihin -
javiela sithen tyyliin, ettd asia tulee ymmarrettavaksi niin kuin sen haluaa.
Kirjassa sitten pystyy syventdmaan ja taustoittamaan enemman ja ihan eri
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tavalla kuin tv-sarjassa. Voi nostaa enemman esiin erilaisia kehityskulkuja ja
voimia, jotka ovat vaikuttaneet kehityskulkuihin. Voi esitelld kiinnostavia hah-
moja ja oikeastiluoda sellaisen kerronnan, jossa on vahan pidemmaét kaaret.

TV:ssd on mahtavaa kun haastateltavat padsevat ddneen ja kertomaan.
Kirjassa tutkijat jaddvat enemmén varjoon. Kirjaan voisi tietysti laittaa pit-
kia lainauksia tutkijoilta, mutta enpd muista lukeneeni sellaisia populaari-
historioita. Se on myos jannittavad, miten haastateltavat alkavat tavallaan
ohjata kasikirjoitusta jonnekin yllattavalle uralle, jatkamaan vahén eri tavalla,
ja silla tavoin alkavat ruokkia omaa ajattelua. Ja haastateltavat voi laittaa
keskustelemaan keskendankin joskus.

Olet tehnyt yhteistyo6ta kirjailija Jari Tervon kanssa. Kylmdn sodan Suomi,
Kekkonen ja Koivisto ovat kaikki dokumentteja, joissa Tervo on nikyvasti
esilla haastattelijana. Eroavatko Tervon kanssa tehdyt sarjatjollain tavalla
aiemmista tuotannoistasi?

Mun kannalta suurin ero on siind, ettd Jarin haastatteluissaan esittamat ky-
symykset tehdaan yhteistydssa Jarin kanssa. Laitan omalta puoleltani kysy-
mykset ja hdn on miettinyt omalta puoleltaan jotain. Sitten niistd tehdaan
kombo. Ja sama juontojen kanssa. Ja kylla ne menevat niin kuin on kasikir-
joitusta tehdessa suunniteltu.

Haastatteluilla on sarjoissa tirkei rooli. Niitd seuratessa nayttié joskus
siltd, ettd Tervo yrittid saada haastateltavia sanomaan jonkin asian, josta
hinelld on mielipide ja jonka hin haluaisi mielellaén kuulla.

Joo hénelld se on varmaan dna:ssa (nauraa). Ja kyllé niitd joskus on leikattu
poiskin. Mutta yleisesti ottaen sehdn on loistava juttu néille sarjoille, ettd se
haastattelutilanne luo sellaisen oman dynamiikkansa. Jarilla on usein myos
hyvid ilmeitd. Han ei valttdmattd aina sano mitdan vaan reagoi ilmeilld. Ehka
sekin valittaa katsojille haastattelutilanteiden yllatyksellisyytta. Tatd haas-
tatteluiden tuomaa lisdarvoa me pyrimme hyddyntamaan.

Vaatiiko historiadokumentti vahvaa niakokulmaa, jotta se pitda katsojan
ruudun dédressd? Kylmdn sodan Suomessa yksi tunteita herédttéanyt teema oli
kysymys siita, pitdisiko kansakunnan tuntea suomettumisen ajastahdpeda.

Hyvan dokumentin ei valttamatta tarvitse olla nakékulmiltaan haastava,
mutta halusin 1oytaa sellaisen ndkokulman, joka provosoi. Osasin odottaa
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kritiikkid, mutta yllatyin kuinka vahvoja reaktioita sarja nostatti. Hipeén ja
syyllisyyden tunteiden kasittely on kiinnostavaa, koska ne kertovat suhtau-
tumisestamme menneisyyteen ja sen tulkintaan. Molemmat voivat olla myos
historiaa ohjaavia voimia. Kylmdn sodan Suomen vastaanotossa oli kiinnos-
tavaa huomata, kuinka emotionaalisestilatautunutta palautetta tuli tutkijoil -
ta, jotka historiantutkimuksen objektiivisuuteen vedoten arvostelivat ndiden
tunteiden késittelya tv-sarjassa. Pelon kisittelya ei samalla tavalla arvosteltu.

Sarjan loppupuolella tutkijoilta kysyttiin suoraan tdma kysymys hapeas-
td, ja tuntui siltd, ettéd ainakin osa heisté lihestyi asiaa hieman eri tavoin
kuin sarjan tekijit.

Than tarkoituksella olemme halunneet tuoda esiin tutkijat, jotka ehka eivat
ole samaa mieltd, jopa tyrmaavatkin sen meidan nakoékulman. Nain doku-
menttiin tulee monindkokulmaisuutta. Muuten se olisikin aika tylsaa. Eika
mikaan estd esittamasta sellaistakaan vaitettd, johon emme itse edes usko.
Siihen emme kuitenkaan ole menneet. Itse ehka koin esittdvani kysymyk-
sen hapedsta retorisena, mutta sitd voi kylla ihan vakavissaan pohtia. Kysy-
mykset takautuvasta syyllisyydestd ovat ilmassa. Ei se minusta huono kes-
kustelunaihe ole.

Miten paadyitte sarjan nimeen?

Alun perin piti tehda sarja suomettumisesta. Olikohan se joku Intervision
tai Ylen vinkki, ettd tdma kiinnostaa. Sarjaa kommentoineet olivat kylla oi-
keassa, ettd siind keskityttiin Suomen ja Neuvostoliiton suhteeseen, vaikka
kylma sota on tietenkin paljon laajempi asia. Ja olisinkin halunnut enemman
esiin my0s lannen ulottuvuutta, ldnnen vaikutusta ja toimintaa Suomessa.
Piti kuitenkin valita mité kasittelee, mita ottaa mukaan ja mité jattaa pois.Ja
siindkin tuli jaksojen kesto vastaan.

Kylmé&n sodan Suomi on nimenad iskeva ja kuvasi myos pyrkimyksiamme.
Suomettuminen oli kylméan sodan keskeinen ilmentyméa Suomessa. Ja do-
kumentin tekemisessa tietyn nakokulman ottamiseen liittyy myos se, etta
heratetddn keskustelua. Provosoiminen mielletddn aika usein negatiivise-
na ilmiéna, mutta haluan ajatella, ettd ehka sen voisi nahda positiivisem-
min. Rakentava provosoituminen, ehka siind voisi olla tulevaisuuden trendi?
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Mika sinulle on menneisyydesti kertomisessa tarkead?

Toivoisin osaavani kertoa menneisyydestd niin etta saisin tuoduksi esiin ne
ristiriitaiset voimat, jotka vaikuttavat asioiden kulkuun. Ja ehka historia to-
siaanvoiauttaaihmisid ymmartdmaan myos omaa aikaa. Ei kuitenkaan niin,
ettd uskoisimme menneisyydestd haettujen samankaltaisten tapahtumien
olevanidenttisid oman aikamme tapahtumien kanssa jajohtavan identtisiin
kehityskulkuihin. Esimerkiksi 'Mainilan laukaukset’ ammuttiin Suomen, ei
Ukrainanrajalla, eikd Ukrainan tie ole talvisodan Suomen tie, vaikka rinnas-
tuksia tehddankin. Parhaimmillaan historia auttaa késittelemaéan kaikkia nii-
ta ahdistuksen ja voimattomuuden tunteita, joita syntyy kun nakee kuinka
sekava tilanne omassa ajassa on. Ja ettd ei ole yhta totuutta.

Ja tietenkin tdrkedd on kertoa siitd, miten ‘past is a strange country, eli
miten omat ajatukset, ndkokannat ja mieltymykset eivit ole suoraan siir-
rettavissa menneisyyden toimijoihin. Tama kylla onnistuu varmasti parhai-
ten kirjoissa. Ja sitten yksi asia, jos palaisi viela sithen Suomi on ruotsalainen
-sarjaan, siind minusta tarkeaa oli yleisten harhaluulojen ja isojen yksin-
kertaistusten kumoaminen ja kritisoiminen. Esimerkiksi juuri timan nayt-
tdminen, ettd Suomi sellaisena kuin me sen tunnemme on ollut vain vihan
aikaa olemassa.

Mika sinun suhteesildhihistoriaan on?

Meilldhdn on kdynnisséa jonkinlainen lahihistoriabuumi. Nama puolifiktiivi-
set elamakerrat ja kaikki sellainen. Ollaan kiinnostuneita oman kaupungin
historiasta, lapsuuden maisemista tai perheen historiasta. Ihmiset postai-
levat paljon kaikenlaista somessa.

Aluksi mietin, etta lahihistoriakorostus voi olla huono, koska se luo ra-
joitetun historiakuvan ja siirtdd huomiota pois vanhemmasta historiasta.
Mutta toisaalta lahihistorian avulla voi tuoda hyvin esiin, miten muisti voi
pettdd, miten voi muistaa vaarin. Voi tuoda esiin kaunisteltuja, liioiteltuja
tai vahateltyja asioita.

Tarkeintd minusta on saada ihmiset nakemaan erilaisia puolia historias-
tajatutustuttaa heitd myos sellaisiin henkiloihin ja ilmioihin, jotka eivéat ole
niin tuttuja ja voivat olla ristiriitaisiakin. Sen kautta voi saada ihmisid ym-
martamaan toiseutta tai vierautta.

Suomen poliittisen lahihistorian tutkimisen hankaluus on siing, etté siel-
1& on varsinkin 1970-luvun toimijoilla tosi vahva ndakemys siitd, miten kuvaa
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menneisyydesta pitdd rakentaa. Siihen liittyy paljon tunnelatausta. Kylla se
tutkijalle on kova haaste irrottautua siitd kokemuksesta, jota ndma aikakau-
denkokijatjatekijat ovatluoneet. Olisi kylla tosi kiinnostava tietdd, mitd sadan
tai kahdensadan vuoden padasta suomettuneisuuden vuosista kirjoitetaan.

Mika on historiadokumenttien tirkein yhteiskunnallinen tehtéava?

Sivistdminen, ja etta positiivisen provokaation kautta ihmisille tulisi halu
ottaa selvaa. Ettd ei vain mekastettaisi ympariinsa laukomassa mielipitei-
ta. Kylla se on ihan téllainen vanhanaikainen halu sivistaa kansalaisia, mika
minua motivoi. Niissd ahtaissa puitteissa, joihin nuo jaksot antavat myoten.

Jossaisititse paattdd, mitéd aihettakisittelisi seuraava historiadokumentti
tai kirja? Mista pitdisi kertoa?

Tekisin ison sarjan Suomen eurooppalaisuudesta. Jaksot olisivat tarpeek-
si pitkid, 50 minuuttisia. Nostaisin esille eurooppalaisia kontakteja pitkal-
td ajalta, niistd kertoisin. Kun on sellaistakin puhetta, ettd 'ollaanko me nyt
edes eurooppalaisia’. Meilld on tdma outo kielemme ja maantieteellinen si-
jaintimme, mutta silti me olemme eurooppalaisia. Sarjassa matkustettaisiin
ympari Eurooppaa.

Marjo Vilkon teokset:

Romaani Vilpitén sydén (S§S, 2018).

Tietokirjat Suomionruotsalainen (S§S,2014), Suomion venaldinen (S§S,2015).
Tv-késikirjoitukset sarjoihin Suomi on ruotsalainen (2013), Suomi on venéa-
lainen (2015), Suomi on suomalainen (2017), Kekkonen (2017), Suomi on met-
séldinen (2019), Koivisto (2019), Suomi on maalainen (2020), Kylmé&n sodan
Suomi (2021).
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tutklmuksen seura

Seura edistdd lahihistorian tutkimusta ja tuntemusta seka toimii alan tutkijoiden ja mui-

den lahihistoriasta kiinnostuneiden valtakunnallisena yhteisona.

Seura jarjestaa keskustelu- ja esitelmatilaisuuksia, viestii ajankohtaisesta lahihistorialli-

sesta tutkimuksesta seka osallistuu tieteellisiin ja populaareihin tapahtumiin.

Kaikki ldhihistoriasta kiinnostuneet ovat tervetulleita mukaan toimintaan!
Liittydksesi jdseneksi Idhetd nimesi, kotipaikkasi ja séhképostiosoitteesi

rahastonhoitajallemme osoitteeseen rahastonhoitaja@lahihistorianseura.fi.

Lahihistoria-lehti

Ldhihistoria on avoimesti verkossa ilmestyva aikakauslehti, joka julkaisee tutkimus-

artikkeleita, esseitd, puheenvuoroja ja muita kirjoituksia historian ja lahitieteiden aloilta.

Lehti tutkii 1ahihistoriaa avoimin mielin, rajat ylittdvia ndkokulmia ja tutkimusotteita

hyodyntéden. Tarkoituksemme on ymmartaa aikamme ilmioita historian keinoin.

Lahihistoria on menneisyyden ldsndoloa, historian jalkia yhteiskunnassa, luonnossa,
kulttuurissa ja politiikassa — kaikissa meissd, ajatuksissamme ja teoissamme. My0s his-
torian kéyttoon ja kollektiiviseen muistamiseen liittyvat teemat kuuluvat ldhihistorian

piiriin.
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