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Paakirjoitus

ervetuloa uuden Léhihistorian pariin! Tuoreen numeron julkaisu on aina
Tjuhlan paikka, mutta talld kertaa tunnelmat ovat erityisen timanttiset.
Edessasi on hartaasti suunniteltu erikoisnumero, joka juhlistaa Suomen ja
Pohjois-Euroopan historian professori Tiina Kinnusen merkkipaivaa ja ha-
nen laaja-alaista tyotaan historian parissa.

Teemanumeron artikkelit ja esseet kasittelevat historiakulttuuria, kult-
tuurisen muistamisen erilaisia ilmenemismuotoja seka historian poliittista
kayttoa. Kirjoittajat osoittavat, miten historia voi olla samaan aikaan henkil6-
kohtaistajajulkista, kansallistajaylirajaista, tunteiden herattdjajatarinoiden
varanto. Menneisyyden tulkinnat voivat palvella kylméan laskelmoitua politiik-
kaa, mutta samalla menneisyys on yksildille, yhteiséille ja yhteiskunnille mita
keskeisin voimavara ja eksistentiaalinen tukipiste. Tutkijoiden katse ulot-
tuu Suomen liséksi Viroon, Vendjalle, Iso-Britanniaan ja Euroopan unioniin.

Historian kayton ja kulttuurisen muistamisen teema on moniulotteinen
jahyvin ajankohtainen. Menneisyytta koskevia tulkintoja tuotetaan jalevite-
tdanjatkuvasti yhteiskunnan eri osa-alueilla, hyvin monenlaisissa yhteyksis-
sd ja moniin kayttotarkoituksiin. Millaista on 2020-luvun historiakulttuuri?
Kevaalla 2023 jarjestin historiantutkija Antti Malisen kanssa Tampereen yli-
opistossa historiakulttuuria késittelevan kurssin, jossa opiskelijoiden omilla
tutkimuksilla oli tarkea rooli. Yksi lopputulemista oli, ettd historiakulttuurin
kentta - peleistd podcasteihin, YouTube-videoista TikTok-historiaan — on
hyvin monidaninen ja pluralistinen. Toisaalta pinnalla ovat elamyksellisyys,
tunteet ja kuplautuneet alakulttuurit.

Sosiaalisen median ja 'kulttuurisotien’ aikakaudella historiaan ja histo-
riantutkijoihin kohdistuu monenlaisia ja osin uudenlaisia paineita. Markku
Hokkanen kuvaa esseessadn yhta historian politisoitumisen muotoa, vaati-
musta luoda 'positiivinen’ kuva oman maan historiasta - tistd esimerkkina
Iso-Britannian konservatiivisessa lehdistdssa esiintynyt nihkeys maan kolo-
nialistisen menneisyyden kriittista lapivalaisua tai 'woke’-kulttuuria kohtaan.
Vallitsevassa ilmapiirissa tutkijatkin joutuvat olemaan varuillaan; vield kym-
menen vuotta sitten imperiumin ja orjuuden historian tutkimus ei vaatinut
erityistd rohkeutta, Hokkanen kirjoittaa. Hyvin toisenlaisista menneisyyden
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Paakirjoitus

traumoista nousee tilanne Puolassa, jossa historiantutkijoita on kuulusteltu
jasyytetty puolalaisten historiallista uhriasemaa kyseenalaistavista vaitteista.
Naista tapahtumista on raportoinut esimerkiksi Masha Gessen. Toivottavasti
nuorisossa on tulevaisuus jamonidanisen sekd moniarvoisen historian kan-
nattajat pitdvat pintansa. Myos kansakuntien 'imagon’ kannalta on parempi,
ettd menneisyyden kipupisteita kisitelladn avoimesti.

Ka&silld olevan erikoisnumeron tekeminen on ollut hauskaa jajannittavaa
my0s siksi, ettd olemme ponnistaneet kunniakkaasta juhlakirjaperinteesta,
mutta uudenlaisessa avoimessa formaatissa. Rajatun painoksen lisaksileh-
ted voi kokonaisuudessaan lukea ja levittad verkossa, minka voimme toivoa
vievan akateemisen juhlakirjan sanomaa tavallista laajemmille yleisoille. Ar-
tikkelien saavutettavuutta palvelee myos yhdesséa taustaorganisaatiomme
Ldhihistorian tutkimuksen seuran kanssa perustamamme historia-aiheinen
verkkosivusto (www.lahihistoria.fi), jossa osa tdmé&nkin numeron Kirjoitta-
jista kertoo aiheistaan tiiviissa ja yleistajuisessa muodossa.

Tieteellisen lehden julkaiseminen vaatii eri vaiheissaan paljon tyota. Ta-
man numeron avaintekijoitd ovat vierailevat toimittajat Heini Hakosalo, Sei-
jaJalagin, Marianne Junila ja Ville Kivimaki. Heille kiitos ja kumarrus laatu-
tietoisesta tyosta ja kokonaisvaltaisesta panoksesta koko toimitusprosessin
aikana. Suuret kiitokset kuuluvat myos vertaisarvioijille seka tietenkin hie-
noille kirjoittajille, jotka paattivat vastata kutsuun. Lopuksi kiitén Léhihisto-
rian toimitusta, etenkin toimitussihteeri Emilia Lakkaa, joka otti taittotyon
ammattitaitoisiin hyppysiinsa vaitoskirjansa viimeistelyn keskella. Iloiset on-
nittelut ja malja lehtikuohua Tiina Kinnuselle merkkipéivan johdosta, koko
toimituksen puolesta!

Tuomas Laine-Frigren

FT, dosentti Tuomas Laine-Frigren on Ldhihistorian pdcdtoimittaja ja tyésken-
telee tutkijana Tampereen yliopistossa.
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Muistamisen kulttuurit ja historian kaytto:
Johdatus teemaan ja Tiina Kinnusen
tutkimustyohon

istoriantutkijan tydhon kuuluu niin menneisyyden rekonstruointi kuin
H sen pohtiminen, mika on historian merkitys ja kayttotarkoitus nykyhet-
kenyhteiskunnassa. Nditd kahta tehtavaa on kdytannossd mahdoton erottaa
toisistaan, silld menneisyytta kuvatessaan tutkija osallistuu vallitsevien his-
toriakuvien ja -kasitysten rakentamiseen muun muassa aihevalinnoillaan,
rajauksillaan, kasittelytavoillaan ja tulkinnoillaan. Tassa laajassa mielessa
ymmarrettyna historia on aina poliittista; siihen liittyy valintoja ja vallan-
kayttoa suhteessa siihen, mita menneisyydesta nostetaan esiin timan pai-
van keskusteluun ja miten se perustellaan ja esitetaan.

Historioitsijat eivat kuitenkaan ole yksin maarittdmassa kuvaa mennei-
syydestd, eikd ammatikseen historiaa tutkivien yliopistoihmisten asema
usein ole edes keskeinen tassa tyossa. Menneisyytta tulkitsevat ja sita kayt-
tavat omiin padmaariinsa niin valtaapitavat poliitikot kuin vallan haastajat-
kin. Seka oma- ja perhekohtaisen muistin etta kulttuurisen ja kollektiivisen
muistamisen kautta tavalliset ihmiset ja ihmisyhteisot kayttavat menneisyyt-
tanykyhetken ymmarryksen, identiteetin ja oman tulevaisuutensa hahmot-
telun vdlineend. Akateeminen historiankirjoitus voi ajoittain tarjota kriitti-
sia virikkeita néihin prosesseihin muun muassa nostamalla esiin heikosti
tunnettuja aiheita tai purkamalla myyteiksi muuttuneita kasityksia, mutta
usein ainekset historian juhla- ja arkikayttoon tulevat muualta: ylirajaisesta
populaarikulttuurista, perhemuistoista, julkisista puheenvuoroista ja kan-
sallisista merkkitapahtumista.

Toisaalta historiantutkijat ovat valinnoillaan myos maaritelleet sitd, mika
on tallentamisen ja muistamisen arvoista. Esimerkiksi Suomen historian
kirjoittajat loivat 1800-luvulla ja 1900-luvun alkupuolella myytin yhden
kulttuurin Suomesta ja haivyttivat nakyvista moninaisuutta, kuten etnisia
ja kulttuurisia vihemmistdja (Tervonen 2014). Myytti yhtenaisesta selviyty-
jakansasta siirtyi myos koulujen historianopetukseen ja lukuisten ikaluok-
kien historiatietoisuuteen (Ahonen 2017). Erilaisten vihemmistéjen, kuten
saamelaisten, romanien, tataarien, juutalaisten, ruotsin- tai vengjankielis-
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Johdanto

ten tai Suomeen saapuneiden maahanmuuttajien ja pakolaisten kannalta
tdma tarkoittaa, ettd ndiden ryhmien edustajat eivat valttamatta edelleen-
kadnloyda itseddn "yhteisen Suomen” historian esityksistd. Samankaltainen
haivyttaminen koski pitkddn myos naisten historiaa.

Tama teemanumero on huomionosoitus Suomen ja Pohjois-Euroopan
historian professori Tiina Kinnuselle, jonka tyossa kaikki ylla mainitut tee-
matovat olleet keskeisid. Tiinan tutkimuksille feminismin ja naisasialiikkeen
historiasta, toisen maailmansodan sosiaali- ja kulttuurihistoriasta seka his-
toriankirjoituksen ja historiakulttuurin historiasta on kaikille ollut leimallis-
tarefleksiivinen ote, jossa menneisyyttd ei ymmarretd vain menneisyytena,
vaan monitasoisestinykyisyydessa lasndolevana ilmiona. Tiinan historiaka-
sityksessd toimijoita eivit ole vain akateemiset tieteenharjoittajat vaan myos
kirjailijat, elokuvissa kavijat, muistelijat, lapset, vihemmistojen edustajat ja
monet muut ihmisryhmat, jotka aktiivisesti tai passiivisesti osallistuvat his-
torian kayttoon ja muistokulttuurien rakentamiseen.

Naistoimijoiden, naisliikkeen ja naisten kirjoittaman
historiantutkimuksen historia

Nais- ja sukupuolihistorialla on alusta saakka ollut keskeinen paikka Tiina
Kinnusen tutkimustoiminnassa, ja hdn kuuluu alan johtaviin edustajiin Suo-
messa. Tiina on kartoittanut naistoimijoiden verkostoja ja tutkinut naisten
toimijuutta muun muassa henkilokeskeisen tutkimuksen ja biografian kei-
noin. Vaitoskirja ruotsalaisen Ellen Keyn vastaanotosta ja vaikutuksesta sak-
salaisen naisliikkeen parissa oli suunnattu ensisijaisesti saksankieliselle tut-
kijayhteisolle (2000). Keyn yhteiskunnalliset ndkemykset olivat vilkkaan kan-
sainvalisen keskustelun ja kiistojen kohteena - kiistojen, joilla muun muassa
maaritettiin naisliikkeen identiteettia ja suuntaa. Tiinan Key-tutkimukset
huomioivat aatehistorian emotionaaliset ulottuvuudet jo ennen tunteiden
historian tutkimuksen nousua Suomessa. Tiinan henkilohistoriallisille tut-
kimuksille on luonteenomaista yksildiden kontekstualisoiminen osaksi eri-
laisia verkostoja, olivat ne sitten suku- ja perheverkostoja tai yhteiskunnalli-
sia liikkeita. Naissa verkostoissa liikkuvat niin tieto kuin tunteetkin, mika ei
estd niista olemasta my0s valtaverkostoja. Paribiografian mahdollisuuksia
Tiina on hahmotellut tutkimalla rinnakkain "taistelevia sisaria” Ellen Keyta
ja Alexandra Gripenbergia.
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Muistamisen kulttuurit ja historian kaytto

Biografia on kiehtonut Tiinaa paitsildhestymistapana myo6s historiallisen
tutkimuksen kohteena ja historiakulttuurin muotona. Biografiat olivat tarkea
osa varhaisen naisliikkeen identiteetin rakentamista ja historia- ja muisto-
kulttuuria. Naisliikkeessa tiedostettiin, ettd historia voi - Alexandra Gripen-
bergin sanoin - toimia "heratyksend naisasian suurempaan harrastukseen”.
1900-luvun taitteessa naisliikkeen esimerkillisia hahmoja esiteltiin lukijoille
usein pienoiselamakertojen kautta. Niiden avulla rakennettiin emansipoitu-
neen suomalaisen naisen julkista persoonaa, esiteltiin uusia toimintamal-
leja ja havainnollistettiin naisten kasvavia toimintamahdollisuuksia tieteen,
taiteen ja muun julkisen toiminnan alueella.

Naiset ovat luonnollisesti tuottaneet historiantutkimusta ja osallistu-
neet historiakulttuurin rakentamiseen muutenkin kuin eldamakertureina.
Tiina Kinnusen yhdessa Elina Kataisen, Eva Packalénin ja Saara Tuomaalan
kanssa toimittama teos Oma poytd. Naiset historiankirjoittajina Suomessa
(2005) taydensi merkittavalla tavalla suomalaisen historiankirjoituksen his-
toriaa. Se muistutti historiankirjoituksen kentdn moniadnisyydesta ja siita,
ettd akateeminen historiankirjoitus kattoi vain osan tasta kentdstd. Monet
naiset kirjoittivat historiaa akateemisen yhteisén ulkopuolella tai sen laita-
milla. Usein historian kirjoittaminen edellytti heiltd luovimista tyon ja per-
hevelvollisuuksien valilla, kenties omasta huoneesta haaveillen, mutta usein
omaan poytaan tai poydannurkkaan tyytyen. Oma péytd ei unohda myoskaan
varhaisia naispuolisia historioitsijoita, jotka toimivat akateemisen maailman
sisalld, mutta osin erilaisten ehtojen mukaan kuin miespuoliset kollegansa.

Naisia suomalaisen historioitsijayhteison osana tarkastellaan myos Tiinan
yhdessa Irma Sulkusen kanssa kirjoittamassa Suomen Historiallisen Seuran
historiateoksen (2019) osuudessa, joka késittelee seuran jasenistoa. Se nos-
taa esiin tutkijayhteison sisdisia hierarkioita ja sisdista ja ulkoista rajanvetoa,
my0s sukupuolen suuntaan. Vuonna 1875 perustettu seura sai ensimmaisen
naispuolisen puheenjohtajansa, "esimiehensd”, Lolo Krusius-Ahrenbergin
vuonna 1957 (Tiina Kinnunen itse toimi tdssé tehtavissd kuusikymmenta
vuotta my6hemmin, vuosina 2016-2017). Tiinan tutkimusotteelle luonteen-
omainen refleksiivisyys ja erilaisten ajallisten kerrostumien yhdistaminen
nékyy selvastindissa tutkimuksissa, joissa naispuolinen historiantutkija kir-
joittaa menneisyyden naisista kirjoittamassa menneisyyden naisista. Tallai-
nen kolmiulotteinen shakki voisi saada vahdisemman tutkijan tiputtamaan
nappulansa, mutta Tiinan analyyttinen ja omasta positiosta tietoinen ote pi-
tad myos hanen liikkuessaan eri ajallisten kerrostumien valilla.
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Johdanto

Sota, lotat ja muistamisen kulttuurit

Tiina Kinnunen oli 2000-luvun alkupuolella keskeisessa roolissa niin sa-
notun "uuden sotahistorian” nousussa. Tiinan johdolla jarjestettiin syksylla
2005 tutkijatapaaminen, jonka pohjalta ilmestyi seuraavana vuonna toimi-
tettu teos Thminen sodassa. Suomalaisten kokemuksia talvi- ja jatkosodasta
(2006). Kirja pyrki haastamaan aiempaa sotahistoriallista tutkimusta etenkin
kulttuurihistoriallisesta ndakokulmasta kasin, mutta samalla myos luomaan
uusia keskusteluyhteyksia sotaa tarkastelevien tutkijoiden valille. Monet kir-
jan kirjoittajista olivat vaitostutkijoita, joiden myohemmat tutkimukset ovat
vakiinnuttaneet sodan sosiaali- ja kulttuurihistoriallisen tarkastelun asemaa
suomalaisessa tutkimuskentdssa. Tiinan pyrkimys tyoskennelld nuorten,
vasta uransa alkuvaiheessa olevien tutkijoiden kanssa nakyy vahvasti ha-
nen muussakin tutkimustoiminnassaan. Tiinalla oli muun muassa tarkea
kannustava ja kokoava rooli kriittisen miestutkimuksen tulossa suomalaisen
historiantutkimuksen kentélle, mika ilmeni vahvasti my6s Ihminen sodassa
-artikkelikokoelman aiheissa.

Erds tarked piirre Tiinan tydssa on ollut ymmartaa "suomalaisten” tutki-
musaiheiden kansainvélinen merkitys ja toisaalta ulkomaisten virikkeiden
tuominen suomalaiseen keskusteluun. Yhtena osoituksena tdsta on toimi-
tettu teos Finland in World War II: History, Memory, Interpretations (2012).
Kirjan alkuunpanijana Tiina kokosi yhteen laajan joukon kirjoittajia, jotka
kasittelivat Suomea toisessa maailmansodassa niin kansainvalisessa kon-
tekstissaan kuin kansallisessa erityislaatuisuudessaan. Vaikka kirjassa ovat
vahvasti esilla sotahistorian uudemmat aihepiirit - muun muassa arjen ja
kotirintaman historia, sotilaiden kokemukset, terveys- ja sosiaalipolitiikka
seka sodan muistaminen -, kasitellaan artikkeleissa kattavasti myos poli-
tiikkaa, diplomatiaa, strategiaa ja sodankayntia.

Molemmissa teoksissa Ihminen sodassa ja Finland in World War II Tiinan
omat tutkimusartikkelit kasittelivit sodan muistamista. Erityisesti Lotta Svard
-jarjeston jasenten sodanjalkeinen historia on ollut Tiinalle laheinen teema.
Héan on kirjoittanut seka aiheen kokonaisesityksen Kiitetyt ja parjatut. Lotat
sotien jélkeen (2006) etté joukon erillisartikkeleita, joissa han on tarkastel-
lut lottien muuttuvaa asemaa havaistyista tappion symboleista juhlituik-
si kansallissankareiksi sodan suomalaisessa muistokulttuurissa. Aiheessa
ovat yhdistyneet useat Tiinalle tdrkeat ndakokulmat: naishistoria, muistitie-
totutkimus, kokemushistoria, nationalismitutkimus, sotahistoria, historian
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Muistamisen kulttuurit ja historian kaytto

kaytto ja poliittisuus seka elokuvien ja kaunokirjallisuuden hyodyntaminen
tutkimuksen lahteina.

Kansainvalisesti Tiina on kirjoittanut lotista erityisesti saksalaiselle tut-
kijayleisolle, jolle ajatus sodan jalkeen "fasistiseksi” leimatun jarjeston mer-
kittavasta asemasta sodan muistokulttuurissa on lahtokohtaisesti vieras.
Tiinan tutkijanty6ssa ndkyy selvasti pyrkimys korostaa "pienten maiden”
historioiden merkitysta, kun pyritadn hahmottamaan eurooppalaisia histo-
ria- ja muistokulttuureita. Vaikka toisen maailmansodan kokemus ja muisto
ymmarretdan edelleen yhteisen eurooppalaisen identiteetin ja integraation
lahtokohtana, Tiinankin tutkimustyo osoittaa, miten vaikeaa on muodostaa
yhté kasitysta siitd, mita timéa muisto eri puolilla Eurooppaa tarkoittaa ja mita
johtopaatoksia siitd vedetdan. Esimerkiksi Suomessa holokausti ei suinkaan
ole ollut paallimmaisin asia toisen maailmansodan muistokulttuurissa; vas-
taavasti Baltian maissa sekd Neuvostoliiton vaikutuspiiriin jadneessa itai-
sessa Keski-Euroopassa sotaa ja sen seurauksia on ollut mahdoton muistaa
vainvoittona fasismista. Suomalaisten suhde toiseen maailmansotaan eroaa
puolestaan jyrkasti muista Pohjoismaista.

Muistokulttuurissa rakentuva identiteetti

Tiina Kinnunen on paitsi tutkinut ja opettanut myos osallistunut aktiivisesti
tieteellisen tutkimuksen ja tieteellisen tiedon valittdmiseen ja hyodyntami-
seen yhteisojen historiallisen muistin rakentamisessa.

Tieteellisen tiedon popularisoinnissa ja suuren yleison historiakuvan ra-
kentumisessa museoilla ja nayttelyilla on keskeinen merkitys. Lottien Suomi
-tutkimusprojektissa (1999-2009) Tiina yhdessa muiden tutkijoiden kans-
sa kirjoitti ndkyvaksi suomalaisten lottien historiaa jarjeston omista lahto-
kohdista, ei ensisijaisesti puolustusvoimille tai suojeluskunnille alisteisena
instituutiona. Han rakensi tutkimustyohonsa perustuen yhdessa virolaisen
kollegansa kanssa Suomen Lottien ja Viron Naiskodukaitse -jarjeston histo-
riaa esittelevan ja molemmissa maissa kiertdneen néayttelyn (2006-2008).
Suurta kiinnostusta herattanytlottanayttely oli esilla Viron lisaksi myos Sak-
sassa (2007-2008). Keskeisen naisten maanpuolustusjarjeston historiahan-
ke osoitti, ettei naisten kokemuksia voi ohittaa aiemmin maskuliiniseksi
mielletyssa sotahistoriassa, vaan miessukupuolen itseoikeutettu asema niin
tutkimuksen tekijana kuin sen kohteenakin oli aiheellista kyseenalaistaa.
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Uuden sotahistorian aikaansaama paradigman muutos heijastui histo-
riallisten tapahtumien representaatioon museoissa. Mikkeliin avattiin uusi,
toisen maailmansodan historiaan keskittynyt Sodan ja rauhan keskus Muisti
vuonna 2021. Tiedekeskuksen suunnittelu alkoi vuonna 2015, jolloin kutsut-
tiin koolle erityisesti sotahistorian tutkimuksessa ansioituneista tutkijoista
koostunut asiantuntijatydoryhma. Tyoryhméan puheenjohtajana toimi Tiina
Kinnunen, joka sittemmin johti my6s Muistin tieteellista neuvottelukuntaa
sen ensimmaisend puheenjohtajana. Nimena Sodan ja rauhan keskus Muisti
osoittaa, kuinka poliittisen ja sotilaallisen johdon toimiin seka sotatapahtu-
miin keskittynyt sotahistoria oli tdydentynyt uusilla, sodan sosiaali- ja kult-
tuurihistoriasta ponnistavilla tulkinnoilla. Keskuksen luonne on korostanut
sotakokemusten moninaisuutta ja monidanisyytta — sekd muistin ja muis-
tamisen merkitysta historian tulkinnassa ja tutkimuksessa.

Yhteison kollektiivinen muisti rakentuu yksittaisistd muistoistaja niiden
tulkinnoista, ja ne voivat olla yhteisia, erilaisia tai jopa keskenaan kilpailevia.
Historian kaytto tulkintojen vahvistamisessa tai kumoamisessa voi palvella
niin yhteison yhteisyytta kuin sen polarisaatiotakin. Kansalaisten Eurooppa
(European Europe for Citizens, EFC) on Euroopan Unionin ohjelma, jonka ta-
voite on kasvattaa unionin kansalaisten yhteisyytta lisaamalla tietoisuutta
unionin muistiperinnostd, yhteisesta historiasta ja yhteisista arvoista. Sen
keskeinen oivallus on, etta vaikka yhtd Euroopan historiaa ei voida kertoa,
lukuisia pienia tarinoita voidaan, ja niistd kutoutuu monimuotoinen mutta
yhteinen Euroopan historia.

Vuosina 2020-2023 Oulun yliopiston tutkijat osallistuivat Tiinan johdolla
EFC-ohjelmasta rahoitettuun projektiin StadtRdume - Stadtentwicklung in
der "Zwischenkriegszeit” in Europa (Urban Spaces - Urban Development in
the Interwar Period in Europe), jonka tavoitteena oli pohtia ja kehittdd mo-
nimuotoista eurooppalaista identiteettid, "eurooppalaisuutta’. Eurooppalai-
suuden ilmenemista tarkasteltiin kaupunkihistorian nakékulmasta, paikal-
listen erityispiirteiden mutta toisaalta jaettujen kokemusten kautta. Projektin
erityinen ansio oli, etta se toi yhteen historian ammattilaiset ja harrastajat
sekd edisti siten historiaa koskevan tiedon demokratisoitumista.

Historia on tieteenad altis vaarinkaytoksille, ja kamppailu siitd, kenen muis-
tot ja menneisyys hyvaksytaan, on ollut jatkuvaa. Juuri nyt historian kaytto
jamuistin politiikka ovat ajankohtaisia ja karjistyneita kysymyksia. Tutkitun
tiedon tuottaminen ja julkaiseminen on entista tirkedmpaa valeuutisten ja
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disinformaation vallatessa alaa julkisessa keskustelussa. Tieteellisen tiedon
vastuunkantajia tarvitaan.

Teemanumeron sisalto

Teemanumeron artikkelit ja esseet kisittelevat historiakulttuuria, muistami-
sen kulttuureja ja historian kayttoa poliittisena valineend 1900-luvun alusta
2020-luvulle niin Suomessa, Virossa, Vendjalld, Britanniassa kuin EU:n "yh-
teisessa Euroopassakin”.

Ilona Pikkanen analysoi artikkelissaan Kasimir Leinon vuonna 1901 il-
mestynyttd ndytelmaa Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming seka sen teatteriesityk-
sid aikansa historiakulttuurin ilmentymana. Leinon historiallinen fiktio toi-
mi vaylana sortokausien politiikan kritisointiin, jota sensuuri kovin ottein
kontrolloi. Kirjallisuus- ja teatteriarvostelut laajenivat "kaikukammioksi”,
jossa kertomusta luettiin varovaisesti mutta aikalaisten kylld ymmartamal-
la tavalla Suomen poliittisen tilanteen kautta. Kymmentuntisen ndytelman
katsominen oliyleiséltdkin melkoinen kulttuurinen ja ehkd myos poliittinen
demonstraatio. Leinon Jaakko Ilkka oli perustuslaillinen kapinallinen, joka
kelpasi niin suomenkielisen oikeiston esikuvaksi kuin sosialistienkin luok-
kataistelukuvastoon.

Suomen Teiniliiton historiakuvan muotoutumista ja muistamisen ta-
poja problematisoivat Essi Jouhki, Liisa Lalu ja Ville Soimetsa. Vaikka liitto
toimi yli 40 vuotta, mielikuvia siitd ovat hallinneet 1970-luvun puoluepoliti-
soituminen ja miespuolisten aktiivien valtataistelut. Aktiivien haastatteluja
ja kirjoituskeruuta hyodyntéden tutkijat katsovat kivettyneen historiakuvan
ohija osoittavat, etta teiniliittolaiset itse kokivat toiminnan monipuolisem-
pana kuin karjistyksia korostava jalkimaine antaisi ymmartaa. Liitossa oli
kiistatta miesten johtoasemaa tukeneita rakenteita ja kdytanteitd, samoin
mielikuvien tasa-arvoa, mutta myo6s yhteisollista ilmapiiria, jossa tytot ja
naiset 1oysivat yhteiskunnallisen aktiivisuuden keinoja. Puoluepolitisoitu-
minen ja vastakkainasettelut on puolestaan usein ndhty syyna Teiniliiton
hiipumiseen, mutta entiset aktiivit muistelevat myos keskindista dialogia,
vaikka ideologiset erot olivat selvét. Toiset puolestaan vasyivat kahnauksiin.
Peruskoulu-uudistuksellakin oli merkittdva roolinsa koululaispolitiikan ja
Teiniliiton romahduksessa.
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Uudelleenitsendistyneen Viron historiakuvasta hahmottuu Kari Aleniuk-
sen artikkelissa kolme politisoitunutta tulkintaa, jotka heijastavat maan kol -
men valtalehden intresseja. Viron itsenaistymista 10, 20 ja 30 vuotta tapah-
tuman jdlkeen kasitelleitd mediateksteja tulkiten Alenius toteaa, ettd Pos-
timees naki Viron kehityksen pelkastadn myonteisend, koska se ylipaansa
kannatti markkinaliberaalia politiikkaa. Eesti Pdevdleht ja Ohtuleht sen sijaan
nostivat esiinristiriidan: itsenaistymiseen johtanut kansallinen yhtendisyys
oli rapautunut, eivatka suuret toiveet olleet toteutuneet vaan osa kansasta
koki elamanlaatunsa heikentyneen. 30 vuotta itsendistymisen jalkeen leh-
dissa katsottiin, ettei Viro ollut enaa "keskenerdinen’, vaan suvereeni, vakaa
demokratia ja oikeusvaltio. Itsendistymista muisteltiin Postimeehessd ilman
poliittisia kannanottoja, nostalgisoiden ja jopa huumorilla, kun taas Eesti
Pdevileht muistutti yhteiskunnallisen tasa-arvon heikkoudesta ja Ohtuleht
kritisoi vallanpitdjid valinpitamattomyydesta.

Kansallisten muistamisen kulttuurienlisaksi teemanumerossa tarkastel-
laan my6s ylikansallisen muistamisen kulttuurin rakentamista. Antero Hol-
mila analysoi Jan Assmannin kulttuurisen muistin teoriaa soveltaen, miten
ja miksi holokaustista tehtiin EU:ssa muistipolitiikan keskeinen element-
ti 1990-luvulta alkaen ja miten itdlaajentuminen johti vuonna 2006 myos
stalinismin pakkosiirtojen ja teloitusten lisddmiseen tdhan ylikansalliseen
muistipolitiikkaan. Euroopan Parlamentin poytakirjat ja ohjelmadokumentit
kertovat EU:n arvo- ja normimaailmasta ja kiinnostuksesta ylikansalliseen
omakuvaan. Ukrainan tilanne tuottanee Holmilan mukaan jalleen uuden-
laisen muistisiirtyman.

Ville Kivimaki ja Tuomas Tepora esittavéat artikkelissaan teoreettisen mal-
lin, jonka avulla voi avata historian kiyton, kollektiivisen muistamisen ja so-
tiinliittyvan vakivallan yhteyttd. Samalla he huomauttavat ilmaisun historian
kaytté kapeudesta: se soveltuu kuvaamaan eritoten autoritaaristen toimijoi-
den tapaa hyodyntéa historiaa kontrollivdlineena. Avoimissa yhteiskunnissa
menneisyyden hyodyntdminen on vihemman valineellistd, monisyisempaa
jamyo0sristiriitaisempaa. Pohtiessaan sitd, miksi sodatja vakivalta - Suomes-
sa esimerkiksi vuoden 1918 siséllissota - ovat keskeisid kansallisten identi-
teettien rakentamisessa, kirjoittajat kayttavat Assmannin kulttuurisen muis-
tin késitettd mutta erottavat sen muistin politiikasta ja historiapolitiikasta.
Kollektiiviseen muistiin painuneita sotien tuottamia "murtumia” analysoi-
daan artikkelissa "valittujen traumojen”ja "kulttuurisen trauman” késitteiden
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avulla. Kollektiiviset traumat voivat toimia kulttuurisena resurssina, joiden
avulla haastetaan vallitsevaa muistin politiikkaa.

Vendjan hyokkdys Ukrainaan helmikuussa 2022 teki Euroopasta sodan
ndyttdmon, ja samalla se nostatti eri maissa pintaan toisen maailmansodan
jamyds myohempien konfliktien muistoja. Pia Olsson analysoi artikkelissaan
sitd, millaisia historiatulkintoja suomalaiset ovat hyodyntaneet yrittdessaan
ymmartda sotaa Ukrainassa. Han lukee Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
keruuaineistosta affektiivisia kuvioita, joiden avulla kirjoittajat muodostavat
henkilokohtaisia ja yhteiskunnallisia merkityksia. Muisti-ideologian kasitet-
ta soveltaen Olsson toteaa, ettd sota Ukrainassa on moninaistanut suoma-
laisten toisen maailmansodan ajan muistamisen kulttuuria. Sitd on pitkdan
leimannut selviytymisen eetos, mutta Ukrainan tilanne nosti pintaan katke-
ruuden, pelon ja vihan tunteita Vendjaa kohtaan.

Etnisyyden ja toiseuden muistijélkia kasittelee Ainur Elmgren, joka "sar-
jakuvittaa” 1890-luvulla suomalaisessa sanomalehdessa ilmestyneen tun-
temattoman nimimerkin, Saima Gronstrandin, kirjoittaman novellin Muis-
to. Novellissa suomalainen tytto rakastuu nuoreen tataarikaupustelijaan,
joka on kuvattu tekstissa etnografisen tarkasti. Vuosia myohemmin ikdneito
muistelee nostalgisesti nuoruutensaihastusta. Sarjakuvassa nousee vahvana
nakyviin etnisyyden ja sukupuolinormien ristiriita. Siitd, mika ei toteutunut,
ovat jaljella yksityiset muistot.

Sukupuolen ja muistamisen yhteytta kisittelee my6s Sirpa Aallon ja Timo
Ylimaunun essee, jossa he jaljittavat naisille omistettuja muistomerkkeja
Suomessa. He kysyvit, mitd naisten on tehtava saadakseen muistomerkin.
Ne harvat naiset, joita on arvostettu patsain, muistolaatoin ja postimerkein,
ovat kirjailijoita, taiteilijoita tai joissakin tapauksissa poliitikkoja. Muistami-
sen ja unohtamisen kohteet muuttuvat ajassa, mutta muistomerkein ker-
rotaan siita, mika on kunakin aikana kollektiivisen muistamisen arvoista.

Sukupuolitettua historiaa on hyodynnetty myos suomalaisen feministi-
sen liikkeen lahihistoriassa 1970- ja 1980-luvulla, kuten Heidi Kurvisen na-
kokulmateksti liikkeen tunnekyllaisesta viestinndsta osoittaa. Feministiset
naisyhteisot hakivat menneisyydestd, esihistorian matriarkaateista 1900-1lu-
vun naisaktivisteihin saakka, esikuvia ja yhteenkuuluvuutta. Niiden avul-
la vastattiin my6s feminismiin kohdistuneeseen torjuntaan ja vahéattelyyn.
Kurvinen nostaa esiin myos 1970-luvun uuden naisliikkeen ja akateemisen
naishistoriantutkimuksen yhteista historiaa, vaikka ne on tavattu nahda eril-
lisina. Taisteleva tutkimus ei kotiutunut naishistoriantutkimukseen Suomes-
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sa, mutta tutkijat ovat Kurvisen mukaan aktiivisesti haastaneet historiantut-
kimuksen perinteitd ja tiedontuottamisen tapoja. Tutkimusaiheet l0ytyvat
tutkijoiden omasta ajasta, joten historiantutkimuksessa kasitellaan nykyaan
muun muassa sukupuolten moninaisuutta ja rodullistettujen nakokulmia.

Britanniassa kiivasta julkista keskustelua ovat herattaneet imperiumin
historia ja sen erilaiset muistamisen muodot, joita Markku Hokkanen kat-
sauksessaan avaa. Varsinkin siirtomaavallan ja orjuuden historia on viimei-
sen vuosikymmenen aikana ollut latautunut keskustelukenttd, vaikka mo-
lempia aihepiireja on akateemisessa tutkimuksessa kasitelty monipuolises-
tijo pitkddn. Kun aiheet nousivat suuren yleison tietoisuuteen, myos niiden
tutkimukseen alkoi kohdistua yhteiskunnallisia paineita. Hokkasen katsa-
us kasittelee seka nditd mediassa ja tutkimuksessa esilla olleita kiistoja etta
2000-luvulla julkaistuja tutkimuksia ja yleistajuisempia esityksia.

Kuten Kati Parppei omassa esseessddn osoittaa, Vendjallda puolestaan
julkinen keskustelu muistamisen arvoisesta menneisyydesta ei ole moniaa-
nistd ja vapaata, vaan valtiollisen historiamonopolin nimissad on viimeistaan
vuodesta 2009 lahtien yhtendistetty koulujen oppikirjoja ja muovattu histo-
riakaanonia. Nuoremman sukupolven historiatietoisuus rakentuu valtion
tiukassa ohjauksessa. Lisaksi eri kaupunkeihin on 2010-luvulla pystytetty
multimediandyttelyitd "Vendja, minun historiani” toistamaan sanomaa Ve-
ndjastd lannen vastavoimana. Myos ndiden kohderyhmana ovat erityisesti
nuoret. Vendjan sotahistoriallinen seura puolestaan on kdynnistanyt muis-
tomerkkihankkeita "isinmaan sankareiden”ja patriotismin vahvistamiseksi.
Parppein mukaan kaikki, mika ei ole linjassa yhtendisen historian esityksen
kanssa, leimautuu Venajalla vaaristelyksi. Yksidanisella historiakaanonilla
saadaan aikaan kollektiivinen amnesia.

Heini Hakosalo, Seija Jalagin, Marianne Junila & Ville Kivimdki
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"Sangen ajankohtainen Nuijasota": Kasimir
Leinon Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming (1901)
vuosisadan vaihteen historiakulttuurissa

Abstrakti

Artikkelissa tarkastellaan Kasimir Leinon historiallista ndytelmdcd Jaakko
Ilkka ja Klaus Fleming (1901) ja sen teatteriesityksid. Tutkimuksen keskids-
sdovatndytelmdn ja esitysten saamat sanoma- ja aikakauslehtiarvostelut,
erityisestiJaakko Ilkka -hahmon tulkinta. Tutkimus taustoittaa vuosisadan
vaihteessa syntyneen “uuden Ilkan”vendldistdmiskauden poliittisiin kiistoi-
hin, erityisesti kysymykseen Suomen valtiollisesta asemasta osana Vendjdn
keisarikuntaa. Aikakauden Ilkka-kuvaa kdsitellddn myds suhteessa ddni-
oikeusuudistukseen liittyvddn ideaalikansalaisajatteluun ja yhteiskunnan
modernisoitumiseen. Sanomalehtiarvioissa Ilkkaa kuvataan oikeutettuna
laillisuustaistelijana, johon suomenkielinen koulutettu keski- ja yldluokka
pystyi samaistumaan. Sanomalehdistossd kdydyt nuijasotakeskustelut ker-
tovatkin suomenkielisen sivistyneiston kansanomaisia juuria juhlistavasta
kollektiivisesta kiinnostuksesta tdtd historiallista hahmoa kohtaan. Samaan
aikaan Ilkasta tuli kuitenkin myds tunnistettava osa tyovdenliikkeen sosia-
listista luokkataistelukuvastoa.

Jaakko Ilkka "(varmasti): En esivaltaa vastaan nouse ming, / niin kauvan kuin on

toivo oikeudesta!” Kasimir Leino: Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming (1901, 45)

Klaus Fleming: "Hm, oikeus on monenlaista, Kurki;

jalaissa? niin, mut ken se sdataa lain?

Ne, joill' on valta maassa, sdataa lait

jalaithan ovat muuttuvaiset nekin.

Se mika tdndan laissa kielletddn, jo huomenn’ ehka laissa kisketdan.”
Kasimir Leino: Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming (1901, 349).

© Ilona Pikkanen
LAHTHISTORIA vol. 3 (2024, issue 1), 24-53. https://doi.org/10.61559/1h.138653
This work is licensed under Creative Commons CC-BY-NC-ND 4.0 International License.



"Sangen ajankohtainen Nuijasota”

iithkeinad 1900-luvun alun ensivuosina Suomen suuriruhtinaskunnan

lehdistossa puitiin yllattavan paljon kaukaista 1590-lukua. Sytykkeen
antoi Kasimir Leinon vuonna 1901 julkaisema Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming
-ndytelmad, joka kuvasi talvikuukausina 1596-1597 kiydyn talonpoikaisnou-
sun tai -kapinan eli nuijasodan tapahtumia. Kyseessa oli ensimmainen suo-
menkielinen draamallinen esitys tastd suomalaiskansallisen historiakult-
tuurin kestoaiheesta, ja kaksi teatteria otti sen heti ohjelmistoonsa. Teokses-
ta ja erityisesti sen teatteriadaptaatioista kirjoitettiin kymmenittdin useita
palstoja tayttavia selostuksiaja arvioita seka suomeksi etta ruotsiksi vuosina
1901-1902. Naissa teksteissa pohdittiin Leinon tekstin kirjallisia ja historialli-
sia ansioita, mutta hahmoteltiin my6s sen ajankohtaisia poliittisia ja yhteis-
kunnallisia ulottuvuuksia.

Tarkastelen artikkelissani niin Leinon ndytelmaa kuin sen teatteriadap-
taatiotakin. Keskeisessa roolissa ovat ndytelmaén ja esityksien usein yhteen-
kietoutuvat sanoma- ja aikakauslehtiarviot! Kiinnitdn huomiota erityisesti
teoksen Jaakko Ilkka -kuvaan, joka poikkeaa selvasti 1800-luvun teatterindyt-
tamoilla ndhdysta ja akateemisen historiankirjoituksen sivuille kirjoitetus-
ta Ilkka-hahmosta. Yleisemmin artikkeli kytkeytyy historiakulttuurin tutki-
mukseen kysyessdan, milla tavoin mennyt on 1asna nykyisyydessa ja miten
kukin nykyisyys muokkaa kuvaamme menneisyydesta ja kdsitystimme siita,
mitkd menneisyydet ovat merkityksellisia.

Historiakulttuuri on méaaritelty muun muassa niind kulttuurisina
kaytanteing, jotka sitovat ihmisid menneisyyteen ja tuottavat erilajisia
menneisyysesityksid ja -kasityksia. Kaikki historiaa koskeva vuorovaikutus
tai viestinta on historiakulttuuria.? Historiakulttuurin voi myos ymmartaa
menneisyyttd koskevana, yhteisestijaettunajakasiteltyna, joskus kiisteltyna,
tarina- ja kertomusvarantona. Suomalaisen yhteiskunnan tunnerakenteiden
muutoksia tutkinut Anu Kantola onkin todennut teoksessaan Kahdeksan
kuplan Suomi, etta on vaikea kuvitella toimivaa yhteiskuntaa, joka ei kertoisi
tarinoita itsestddn.? Usein erilaiset poliittiset murroskaudet synnyttavat yh-
teisollisen identiteetin perustana olevaan tarinamaailmaan ja yhteison tule-
vaisuuteen liittyvaa keskustelua. Muutosten aikaansaamat, eteenpain suun-
tautuvat tunteet — huoli ja pelko tulevaisuudesta seka tulevaisuuteen hei-
jastetut toiveet - vaikuttavat siis myos sithen, miten katsomme taaksepain.*

Vuosisadan vaihteen poliittisessa tilanteessa nuijasodan ja sen keskeis-
ten toimijoiden historiallista merkitystd madriteltiin uudelleen suomen-
kielisella nayttamolla ja teatteriarvioissa.” Asetan artikkelissani 1900-luvun
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alussa syntyneen uuden Ilkan taustalle venaldistdmiskaudella kérjistyneet
keskustelut Suomen valtiollisesta asemasta osana Vendjan keisarikuntaa,
sekéd Suomen (mahdollisista) perustuslaeista. Pohdin hantd myos suhtees-
sa danioikeusuudistukseen kytkeytyvaan ideaalikansalaisajatukseen. Ilkas-
ta oli kuitenkin moneksi; Kasimir Leinon ndytelman sanomalehtiarvioissa
talonpoikaisjohtajan hahmo taipui niin suomenkielisen sivistyneiston kuin
sosialistienkin tarkoituksiin.

Kasimir Leino ohjaa ja kirjoittaa

Kainuun Paltamosta kotoisin ollut maanmittarin poika Kasimir Agathon Leino
(Lonnbohm) (1866-1919) oli kirjailija ja kriitikko. Han oli valtion kirjallisuus-
palkinnon kaksinkertainen vastaanottaja, jalkisanojen mukaan suomalaisen
lyriikan ensimmainen "suuri, rikas taiteilijanero”, joka kuitenkin sittemmin
on kadonnut kirjallisuushistorialliseen hdmaraan. Leino julkaisi runokokoel-
miajanovelleja1880-ja1890-luvuilla, vaitteli ranskalaisen romantiikan ajan
novelistin Prosper Mériméen tuotannosta 1895 sekd suomensi ranskalaista
kirjallisuutta ja Ibsenid” Han lukeutui nuorsuomalaisiin, suomalaisen puolu-
een sisdlla 1880-luvulta eteenpdin hahmottuneeseen oppositioon. Nuorsuo-
malaisten mielestd modernisoituvan yhteiskunnan merkittavia kysymyksia
olivat tydvaeston asema, ddnioikeuden laajentaminen, sukupuolten valinen
tasa-arvo ja uskonnollinen suvaitsevaisuus, ja vanhat kielivastakohtaisuu-
det tuli jattaa sivuun. Lapsuuskotinsa perintona sujuvasti suomea puhunut
ja kirjoittanut Leino oli tdssd katsannossa "hyva fennus"é, joka painotti yksi-
lonvapautta ja luutuneiden asenteiden kyseenalaistamista:

Tasavaltaa hengen ma taistelen, / Yksvaltaa jarjen mé intoilen: / Ain’ olkoon yKksi-

16n vapaus / Oma lausua vakuutus.®

Vuosina1890-1898 terdvakyndinen Leino tyoskenteli nuorsuomalaisten paa-
kaupunkiseudun ddnenkannattajan Pdivdilehden kirjallisuus-, taide- ja teat-
teriarvostelijana. Paivalehden-piirista tuli nopeasti kasite, ja sithen kuuluivat
muun muassa Eero Erkko ja Juhani Aho seka Santeri Ingman (Ivalo) ja Tekla
Hultin, osin Arvid Jarnefelt. Kasimir Leinon my6ta piiriin liittyi myos tamén
Helsinkiin saapunut 12 vuotta nuorempi pikkuveli Eino Leino. Pdivdlehden
sivuilla vanhemmasta Leinon veljeksesta tuli vaistamattd suomalaisen tai-
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Kuva 1. Nuori Kasimir Leino. Lidhde: Museovirasto (CC BY 4.0)

dekritiikin kehittdja, joka vastusti "vanhoja, ijanikuisiin ihanteihinsa lyopy-
neitd dkamyksia."° Vaitoskirjan valmistuttua Leino palkattiin toviksi fenno-
maanien kulttuurisen lippulaivan eli Suomalaisen teatterin varaohjaajaksi,
mutta hénirtisanoutui ohjattuaan vain muutaman naytelman." Padkaupun-
kiseudun teatterikentaltd Leino siirtyi ulkomaan opintomatkan kautta joh-
tamaan Viipuriin sijoittunutta Suomalaista Maaseututeatteria, jonka johta-
jana hén ohjasi Turkuun kantaesityksen myos Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming
-spektaakkelista heti sen ilmestyttya alkuvuodesta 1901 ja kiersi ndytelman
kanssa laajalti maakunnissa vield seuraavanakin vuonna.

Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming oli pisin suomenkieliselld ndyttdmolla ndh-
ty historiallinen naytelm4, silld sen esitysaika oli liki 10 tuntia. Painettuna
tdma "laveahkoinen ja pitkdsanainen™? teos on ldhes 600 sivun laajuinen, ja
historiallisia ja fiktiivisid henkilohahmoja on reipas 52 hengen joukko (jois-
ta18 mainitaan padhenkildiksi). Lisaksi nayttamolle tarvittiin valtaisa maara
avustajia, talonpoikaista kansaa, hovivakea ja huoveja. Mikali innokas teatte-
rinharrastaja halusi ndhda néaytelméan kokonaisuudessaan, teatterissa olikin
kaytava kahtenailtana: ensimmaisena esitettiin ndytokset I-1II ja seuraavana
iltana ndytokset IV-V. Tassdkin muodossa koko ndytelmén katsominen vaati
sitkasta isdnmaallis-historiallista innostusta ja vahintdankin mahdollisuutta
my6héiseen arkiaamuun. Abo Tidning uutisoi 20.31901, etté edellisen illan klo
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20 alkanut naytanto oliloppunut vasta klo 01:15 keskiviikon vastaisena yona.
"Haltioitunut yleis¢” jaksoi silti kutsua tekijaa esille ja luovuttaa "seppeleitd,
kukkakoreja ja laitteita toinen toisensa perdstd.”® Tatd ennen katsojien usko
oli kuitenkin ollut loppua kesken. Naytelman viimeinen naytos kesti perati
puolitoista tuntia: "Taytyy myontad, ettd yleison keskuudesta, varsinkin tuon
pitkaksi venytetyn viimeisen kuvaelman aikana, kuului verrattain kovadani-
sid huomautuksia kappaleen pitkdveteisyydesta..”

Aikakauden yleiso oli kylla tottunut pitkasyiseen ja suurieleiseen histo-
rialliseen naytelmaan. Friedrich Schillerin 30-vuotista sotaa kuvaava Wal-
lenstein (1799) oli alkuperiisessd muodossaan kolmena iltana esitettavé tri-
logia, ja Zacharias Topeliuksen Valskdrin kertomuksiin pohjautuva, katsojien
rakastama ja toistuvasti 1800-luvulla esitetty Regina von Emmeritz (1853) —
joka sekin sattumalta tapahtuu 30-vuotisen sodan melskeissa - toi ndytta-
molle suuria joukkokohtauksia rynnakoineen ja kanuunoineen, juomalauluja
ja ylevid monologeja’® Toisaalta nuijasodan aikakausi oli aiemmin taipunut
filosofisempaan, hienovaraisempaan ja ajattomampaan suuntaan esimer-
kiksi J. ]. Wecksellin Daniel Hjortissa (1862). Kasimir Leino kuitenkin asetti
tapahtumat vankasti perinteisemman historiallisen naytelméan traditioon.
Samalla han tarjosiiskulauseita, jotka saivat kaikupohjaa venalaistamisvuo-
sien puristuksessa ja yhteiskunnan sosiaalisten suhteiden hiertyessa uusiksi.

Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming (1901)

Leinon nédytelma alkaa Pohjanmaalla. Ensimmaéisessa ndytoksessa lukija tai
katsoja todistaa talonpoikiin kohdistuvaa mielivaltaa Ilkan kotitalossa Ilma-
joella: huovitriepottelevat Ilkan vaimoa Kirstid, lyovat tamén sokeaksi ja sul-
kevat lopuksi navettaan, talosta vieddan lehma ja siemenviljat juodaan kur-
kuista alas. Ylipdansa esivallan paikallisten edustajien kaytos on holtitonta ja
huonoa. Tastd sisuuntuneena Ilkka paattda lahted kyseleméaan asioiden lail -
lista laitaa marski Flemingiltd Turusta (Il ndytos). Han joutuu vangiksi, mutta
suorittaa klassisen vankilapaon vaatteista solmitun kéyden avulla. Seuraa-
vassa kohtauksessa Ilkka harhailee talvisessa metsdssa yllaan vain punasi-
ninen kerrasto ja tormaa kumppaniinsa Kontsakseen. Ilkan epdmuodollista
asua ihmeteltydan ("Mut lempo vie, / on housut sulta unhottuneet, veikko! ")
parivaljakko katkeytyy takaa-ajajilta noidan mokkiin. Paikalle saapuu Klaus
Flemingin avioton poika Gottschalk, hyddyton lukutoukka ja trubaduuri seka
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Turun linnan arkistonhoitaja, joka on saanut "kehtokeijuiltansa synnyinlah-
jaksi kaihon kanteleen™”. Romanttisen kansasuhteensa innoittamana han
pelastaalauteiden alla piilottelevat talonpojat ja, kuten han itse myohemmin
tajuaa, aiheuttaa niin epasuorasti nuijasodan.

Nolosti paattyneen Turun-matkan jalkeen talonpojat suuntaavat III nady-
toksessd Tukholmaan tiedustelemaan Kaarle-herttuan neuvoa. "Korska nar-
rijoukko” eli ruotsalaiset ylimykset naureskelevat maalaisille talonpojille,
mutta ndma saavat nyrkkia puivalta Kaarlelta sentdan kehotuksen hankkia
rauhaa itse jo klassikoksi muodostuneilla lauseilla:

(K)ai teit’ on talonpoikaa siksi monta, / te etté roistot saatte torjutuksi,/jos muuten

ei, niin nuijin, aidanseipdin! ... Te maata varjelkaa, ma suojaan merta!*®

Tukholmassa Ilkan perspektiivi laajenee ja han loytaa yksilon omia tarpeita
ja toiveita ylevamman motiivin: kyseessa oli koko Suomen asia, orjuudessa
huokaavan ja taipuvan Suomen kansan puolustus. Kuten mukana ollut koke-
nut Tukholman-kéavija ja padvalittaja Pentti Pouttu asian ilmaisi: "Yks kansa,
niin, ja samat sortajat - / on herrat kaikkialla samanlaiset!"® Naytos pdattyy
pitkaan kohtaukseen, jossa Isoonkyroon palanneet talonpojat valitsevat it-
selleen johtajan. 1800-luvun romanttisesta traditiosta periytyva, aina yllat-
taen paikalle ilmestyva ja kirouksia langettava naisnoita lausuu naytoksen
paatteeksi hyytavan ennustuksen "vertahohtavasta ruumisvaipasta” johon
marski Fleming tulee padtymaéan: "(M)a tahdon sen ja - perkele sen tayttaa! "2

Neljannessa naytoksessd nahdddn ensin soihtujen valaisema, elegantti
tanssiaiskohtaus Turun linnassa, jonne tuodaan viesti koko maan yli vyo-
ryvastd nuija-armeijasta. Klaus Fleming kamppailee jarjen ja tunteen ris-
tivedossa:

Mut riita syntyy / mun tunteen vélilld ja kylmén jarjen, / jos tdytyy kansaa oman
synnyinmaani / mun lyddda maahan niinkuin sutten laumaa, / kun hataa ruikut-

tain he niskuroi/ja uhkaa minua ja kuningasta.?

Taman jalkeen padhenkilot kohdataan Nokialla, talonpoikien yo6llisessa lei-
rissa. Talonpoikia kuvataan historiallisten Perttu Palon ja Pentti Pirin suulla
viinaan- janaisiinmenevang, ryostelevana joukkiona. Himalaiset ja savolai-
set talonpojat ovat saaneet tarpeekseen jalauleskelevat Ilkasta ikavid lauluja
tamaéan selan takana. Ilkkaa tallainen kiittdimattomyys harmittaa, kayhan han
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pyhaa taistelua oikeuden puolesta, kun taas toisille kyse on pelkasta ryosto-
retkestd ja "ajan hauskutuksesta.”?? Noita on jalleen paikalla. Han kertoo Il-
kalle, etta talonpojat ovat aikeissa kavaltaa johtajansa ja suostuttelee itkevan
talonpoikaisjohtajan pakenemaan kotiin Pohjanmaalle. Petollisille talonpo-
jille kdy didaktisesti oikein eli huonosti.

Naytelman viides ja viimeinen naytos tuo tapahtumat odotettuun lop-
puunsa. Ilkka otetaan kiinni Ilmajoella, ja vouti Abraham Melkiorinpoika
mestauttaa tdman vastoin Flemingin nimenomaista kieltoa. Ilkan sokea,
kurjuudessa elava vaimo kuolee jarkytyksesta kuunnellessaan mestauksen
dania nayttamon ulkopuolelta. Osa talonpojista pakenee nostattamaan Poh-
jois-Pohjanmaata. Varsinaisen nuijasodan loppu Santavuoren taisteluineen
kuvataan Turkuun huonossa terveydentilassa saapuvan Klaus Flemingin
suulla. Pitkdssa loppukohtauksessa harhojen vallassa olevan Flemingin luok-
se saapuvat vuorotellen Jaakko Ilkka, pdataan pudisteleva Kustaa Vaasa, vit-
kutteleva kuningas Sigismund, Kaarle-herttua, taman eteen mestauspolkylle
kumartuva Johan Fleming ja pieni Kustaa Aadolf, tuleva valloittajakuningas.
Fleming heittad henkensa juuri ennen kuin noita ja Jaakko Ilkan poika Pent-
ti hiipivat paikalle pddmaaranaan surmata hanet. Kalpea Daniel Hjort astuu
esiin ja julistaa Kaarle-herttuan laivojen lahestyvan.

Vuosisadan vaihde ja kirjallisen kulttuurin rajat

Kasimir Leino julkaisiJaakko Ilkka ja Klaus Fleming -ndytelman ensimmaiset
osat veljensa Einon kanssa perustamassaan Nykyaika-lehdessa jo kevaalla
1899. Kuten tunnettua, Suomen senaatti oli saman vuoden tammikuussa pit-
kan viivyttelyn jalkeen ottanut kasittelyyn uuden asevelvollisuuslain, jonka
tarkoituksena oli yhtendistda Suomen asevoimat Vendjin asevoimien kanssa.
Helmikuun 15. paivana annettiin lisaksi keisarillinen julistuskirja, jonka mu-
kaan kaikkien "yleisten valtakunnanlakien” sddtdminen siirtyi Vendjan val-
tioneuvoston tehtavaksi eli Suomen lait alistettiin Vendjan lainsaadannolle.
Yleisvaltakunnallista lainsdddant6a oli toki ollut koko ajan, ja tdssa niin sa-
notussa helmikuun manifestissa oli kyse nimenomaan asevelvollisuuslain
voimaansaattamisesta. Keisarin hammastykseksi manifesti otettiin suuri-
ruhtinaskunnassa vastaan tyrmistyneena.? Tama kertoo, ettd Suomen ase-
mastayleisemmin seké laeistaja perustuslaeista erityisemmin oli 1800-luvun
loppupuolella vakiintunut kaksi hyvin erilaista kertomusta, suomalainen ja
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venaldinen. Nama kertomukset tormasivét toisiinsa erityisesti 1880-luvulta
eteenpain, ja tilanne karjistyi 1890-luvun lopulla.

Taustalla oli Suomen valtioasemaa ja perustuslakeja koskeva tulkinta-
ero, joka piirtyi selkedsti esille Krimin sodan jélkeisena tilapdisend mieli-
piteen ja sananvapauden aikana (1856-1867), jolloin kaytiin laajaa julkista
keskustelua Suomen asemasta Vendjan yhteydessa. Keisari Aleksanteri I oli
vakuuttanut vuonna 1809 Ruotsin valtakunnan itaisten maakuntien siir-
tyessa osaksi Vendjan keisarikuntaa, ettd uusien suomalaisten alamaisten
aiemmat "uskonnon, perustuslakien ja konstitutioiden mukaiset oikeudet”
sdilytettdisiin. Tassa vaiheessa jatettiin kuitenkin kaytdnnossa ja selkeasti
maarittelemattd Suomen juridinen asema uudessa valtioyhteydessa eli se,
miten aiempi lainsdddanto asettui suhteessa Vendjan itsevaltaisen keisarin
jakeisarikunnan etuihin. Toisaalta Suomelle ei my6skaan annettu yksiselit-
teistd modernia valtiosddntoa eli erityistd perustuslaillista hallitusmuotoa,
joka olisi rajannut hallitsijan valtaa. Myohemmin voitiin siis loputtomasti
kiistella siitd, vahvistettiinko Porvoon valtio- tai maapaivilla vuonna 1809
joitain "peruslakeja” vai vain "yleisid lakeja”; esimerkiksi A.I. Arwidsson esit-
ti vuonna 1832 julkaisemassaan oppikirjassa Ldrobok i Finlands historia och
geografi, etta vuoden 1787 hallitusmuoto ja vuoden 1789 yhdistys- ja vakuus-
kirja olivat nimenomaan perustuslakeja.?*

Oikeustaisteluna tunnettu kiivas polemiikki alkoi, kun liberaalin oikeus-
tieteilijan, senaattori Leo Mechelinin Ranskassa julkaisema pamfletti Précis
du droit public de Grand-Duché de Finlande (Piirteitd Suomen suuriruhtinas-
kunnan valtio-oikeudesta, 1886) kiddnnettiin venajéksi. Mechelin antoi suo-
malaiselle separatistiselle valtio-opille tdsmallisen asun. Seuraavina vuosina
julkaistiin kymmenia sanomalehtikirjoituksia, pamfletteja ja kirjoja, joissa
kasiteltiin kysymysta siit4, oliko Suomi provinssi vai valtio ja mita Porvoossa
1809 oli oikeastaan vakuutettu. Tassd vaiheessa venédldiseen historiakuvaan
syntyi ndkemys "ovelista’” suomalaista hallintomiehistg, jotka "silmankadan-
totempuillaan” saivat keisarit hamattya "separatismia”’ tukeviin muutoksiin,
kuten rahareformiin ja kultakantaan siirtymiseen. Kiinnostava yksityiskoh-
ta on se, ettd aikakauden venaldiset kirjoittajat kiinnittivit huomiota myos
heiddn nékokulmastaan vaarallisesti voimistuvaan Suomen sodan (1808-
1809) historiakulttuuriin, joka juhlisti Ven&jaa vastaan sotineita suomalaisia
jaruotsalaisia sotilaita.?®

Suuriruhtinaskuntaan vuonna 1898 nimitetty uusi kenraalikuvernoori
Nikolai Bobrikov (1839-1904) ammensi ndista keskusteluista opiskellessaan
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Suomen tilannetta ennen virkakautensa alkamista. Tama energinen, 60-vuo-
tias Pietarin sotilaspiirin esikuntapaallikko ja Baltian aiempi venalaistdja ryh-
tyihetisaavuttuaan ennen nakemattomaan mielipiteenmuodostuksen tark-
kailuun. Hanelld oli kenraalikuvernoorind asetuksien suoma mahdollisuus
valvoa kirjoitteluvapautta lahes yksinvaltaisesti, ja hadn my0s kaytti oikeut-
taan.? Nama toimenpiteet kohdistuivat voimakkaasti poliittisestija kulttuu-
risesti aktiiviseen sivistyneistoon, mika tarkoitti, etta Bobrikoville muodostui
laaja, monimuotoinen ja kovaddninen vastarinta, josta venaldisvaikutteisen
aktivismin syntymisen myota lopulta tuli myo6s aseellista.

Bobrikoville sanomalehdist6 oli erityinen epdjarjestyksen ahjo ja aikakau-
den sensuuritoimien padkohde. Kullakin paikkakunnalla painoasiamiesten
tuli tarkistaa paikallisten kirjapainojen painotuotteet, ja heidét oli ohjeistet-
tu tarttumaan seka siihen mita sanottiin etta sithen miten sanottiin. Tama
tarkoitti, ettd sensorien haastavana tehtdvana oli l10ytaa myo6s allegorinen
piilokritiikki esimerkiksilehdissa julkaistusta runoudesta. Jos sensori ei hy-
vaksynyt tekstin tai sen osan julkaisemista, seurasi painoeste. Sensuuria tut-
kinut Pirkko Leino-Kaukiainen on luokitellut vuosien 1890 ja 1905 valiset pai-
noesteet 23 kategoriaan. Suurin maara painoesteita - yli 230 - langetettiin
sensuuria ja painoasioiden valvontaa, lakkautuksia ja toimittajien erottami-
sia koskevasta kirjoittelusta, eli ne johtuivat kdytdnnossa painoestejarjestel-
man kommentoinnista. Seuraavaksi eniten esteitd annettiin kansan mielia-
laa ja mielenosoituksia koskevista kirjoituksista (179 kappaletta), valtiopaivia
jasenaattia késittelevistd artikkeleista (146 kappaletta) ja uusien asetuksien,
erityisesti kieliasetuksen, valmistelua koskevasta kirjoittelusta (125 kappa-
letta). Helmikuun 1899 lopussa kiellettiin lehtid julkaisemasta runomuotoi-
sia, historiallisia tai allegorisia, viittauksia paivanpoliittisiin tapahtumiin.
Tallainen epédsuora poliittinen kommentointi aiheutti noin 50 painoestetta.

Ennakkosensuuri koski alle viiden painoarkin (80 sivun) teoksia, koska
niilla uskottiin olevan laajin lukijakunta. Sensuuri puuttui hanakasti myos
kirja- tai pamflettimuotoiseen ajankohtaiseen yhteiskunnalliseen kritiik-
kiin, mutta kaunokirjallisuus sai olla suhteellisen rauhassa. Historiallisen
romaanin sivuilla saattoi vaikkapa ylistdd suomalaisen talonpojan vuosisa-
taista, omatoimista taistelua itaisessa ilmansuunnassa sijaitsevaa vainoojaa
vastaan, mika oli varsin helppo ndhda esihistoriana venaldistimisvuosien
vastarinnalle. Tallainen kirja oli esimerkiksi Santeri Ivalon (Ingman) Juho
Vesainen (1894), joka kuvasi niin sanotun pitkan vihan aikana (1570-1595)
Vienan Karjalaan tehtyja ryostoretkia.?®
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Politiikan puhuminen kirjallisuuden kautta oli toki tunnettu keino tiukan
sensuurin oloissa, kuten esimerkiksi tietokirjailija Minna Maijala on osoitta-
nut. Kuuluisa tanskalainen esteetikko ja kirjallisuuskriitikko Georg Brandes
oli peréti julkaissut lyhyen mutta konkreettisen luvun "Hvorledes man skri-
ver og taler under censur” (Kuinka kirjoittaa ja puhua sensuurin alla) Puo-
lan-matkaansa kuvaavassa teoksessa Indtryk fra Polen (1888). Brandes kuvaa
kuinka han puhekiertueellaan siirsi kielletyista puolalaisista kirjoista otettuja
suoria lainauksia sallituista teoksista otettujen sitaattien sekaan, muutti sa-
nastoa radikaalimmaksi (esimerkiksi korvaamalla tsaari-sanan tyrannilla) ja
kaytti Hamlet-viittauksia epasuoran poliittisen kommentoinnin vilineena.
Yleiso osallistui hdmaykseen taputtamalla oudoissa kohdissa, jotta sensori
ei ymmartdisi, mihin Brandesin puheessa reagoitiin. Kirjallisesti sivistynyt
kuulijakunta haukkoi henked puhujan rohkeudesta, mutta sensorit eivat
saaneet hanta kiinni konkreettisesta vallanpitdjien kritiikista.?® Ei siis ihme,
ettd myos Suomen suuriruhtinaskunnassa osattiin tulkita rivien vileja ja et-
sid kielikuvia ja symboleita.

Historiakulttuurin kannalta 1800-luvun lopunja1900-luvun alun paino-
viranomaisten huoli historiallisista viittauksista keinona kommentoida péi-
vanpolitiikkaa on merkittdva. Historiantutkimus ja historiallinen fiktio tar-
josivat ajankohtaisia aiheita kasittelevan kirjallisuuden rinnalla tehokkaan
vaylan puhua myo6s nykyisyydesta. Erityisesti tdllaisessa sananvapautta ra-
joittavassa poliittisessa tilanteessa kiinnostavaksi tarkastelukohteeksi nou-
see teoksia ymparoiva julkinen keskustelu eli kirjallisuus- ja esitysarvostelut,
joihinliittyi usein yleisempaa historiakulttuurista pohdintaa eri aikakausien
merkityksesta. Tallaisesta "teospuheesta’ voi muodostua kyseisen tekstin si-
saltod ja sen eri ndkokulmista tulkittua sanomaa toistava ja voimistava kaiku-
kammio, jonka olemassaolo tekee yksittdisesta teoksesta sen konkreettista
sivumadraa vaikuttavamman kulttuurisen kokonaisuuden.

Jaakko Ilkan ja Klaus Flemingin ajankohtaisuus

"Koko teos on kuin majesteetillisesti vieriva kymi, jonka verkkaisen vakevat
aallot kuvastelevat kaikki rantojen ilmeet”, lausui Leinon naytelmasta Val-
vojan Kkirjallisuuskriitikko joulukuussa 1901. Han kiitti naytelman pedago-
gis-isinmaallista otetta, mutta moitti tasta johtuvaa liian laajaa, "paraadi-
maista” esitystapaa. Naytelmalld oli silti eittdméattomat, nykyhetkeen sidotut
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ansionsa: "(V)arsinkin nykyaikana on téllainen kotimaan ja kansallisen his-
torian merkkitapauksen verestdminen sangen paikallaan.”°

Jaakko Ilkan ja Klaus Flemingin tarinaa luettiin 1dhes kaikissa arvioissa
poliittisen tilanteen kautta, mutta tima ilmaistiin varovasti. Suorimmin asian
ytimeen iski nuorsuomalainen kuvalehti Lukutupa kuvaillessaan ndytelman
Jaakko Ilkkaa: "Hanessa runoilijan oikeuden ja vapaudenrakkaus, joka kay lapi
kaiken hanen entisen runoillisen tuotantonsa, on luonut paraimman ja kor-
keimman muotonsa, joka ndind vapauden sortoaikoina lammittavasti mie-
lismme innostaa.”*! Abo Underriittelser kdytti samaa késitteistod, mutta kier-
ratti ne 1590-luvulle: kyseessa oli murroskausi, jona "uusija vanha”, "vapaus
ja sorto” kamppailivat.®? Nama ovat kuitenkin harvinaisen suoria viittauksia
vuosisadan vaihteen venéldistdmiseen ja sen aiheuttamaan tunneilmastoon.
Usein kirjoitettiin ainoastaan ndytelméan suuresta merkityksestd "nykyisissa
oloissa”. Kaikki toki tiesivat, mistd ja minkalaisista "oloista” oli kyse.

Piilopoliittiseen merkityksenmaarittelyyn liittyi myos kysymys yhteisol-
lisen tarinamaailman ainesosista. Kirjallisuus- ja teatterikriitikot pohtivat
kansallisen historian tapahtumakaanonia eli sitd, minka tapahtumien kaut-
ta suuriruhtinaanmaan historian suurta kertomusta tuli ymmartaa. Esimer-
kiksivanhasuomalaisen Uuden Suomettaren mukaan nuijasota oli historian
merkkitapaus, koska siind talonpoikainen kansa nousiilmikapinaan laillista
hallitusta vastaan uhaten tuhota vallanpitajat. Tallaisena tapahtumana se oli
"ainoa laatuaan maamme historiassa.”** Nuorsuomalainen Pdivdlehti puo-
lestaan huomautti, ettd "nuijasodan tapahtumat ovat niitd harvoja ilmioita
Suomen historiassa, jotka kertovat jotakin itsendistd, yksimielistd, suurem-
paa toimintaa Suomen kansan taikka sen osan puolesta.”**1900-luvun alun
kirjallisuus- ja teatterikriitikot eivét siis endd tuomitse kapinaan nousseen
kansan puuhia, kuten viela 1800-luvun puolenvalin akateemisessa historian-
kirjoituksessa oli tehty.> Varottavan kumouksellisuuspuheen sijasta koros-
tettiin suomalaisen kansan muinaista vahvuutta, urhoollisuutta ja sitkeytta.
Nuijasodasta ja sen kannattelemasta kansakuvasta oli hyvaa vauhtia tulossa
kollektiivista historiakulttuurista periméad, suomalaisuuden keratiinia, joka
vahvisti kansakuntakokonaisuutta kohtaamaan (Abo Underréttelserin sa-
noin) myos nykyisid ja edessa olevia "inhottavuuksia”.

Aihetta paatoksellisen juhlallisestilahestyvastd rintamasta lipesi ainoas-
taan ruotsinmielisten aina sana- ja kuvavalmis poliittinen pilalehti Fyren.
Lehdessa teatterikulmaa pitdvan "Teater-Callen” ironinen aani riisui tul-
kinnasta kaiken ylevyyden arkistamalla tapahtumien pdahenkilot ja heidan
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motiivinsa. Talonpojat tekevat Tukholmaan "huvitteluretken” ja kdvaisevat
samalla Kaarlen luona valituksella. Lehden pilapiirroksessa tepastelevan
konkkanokkaisen Klaus Flemingin perhe-eldma "ei suuresti poikkea muiden
kuolevaisten vastaavasta. Hin nahistelee vaimonsa kanssa, saarnaa palveli-
joille ndiden velvollisuuksista ja istuskelee sitten itseensa tyytyvaisena seu-
raamassa yksityisia tanssiaisia, jotka on jarjestanyt nuorison mielenylennyk-
seksi.” Kaiken kukkuraksi Teatteri-Kalle epadili, ettd kaksi iltaa kestava nay-
telma oli padasiassa laadittu "vahtimestariparkojen taskurahoja ajatellen”3®
Historioitsija Marja Vuorinen on tutkinut aatelikuvan muutosta Suomen
suuriruhtinaskunnassa 1800-luvun kuluessa. Kun itsensa kansalliseksi ja
kansanomaiseksi méaaritellyt sivistyneisto loi historiallisissa romaaneissa ja
ndytelmissd, sanomalehtiteksteissa ja valtiopdivadebateissa kuvan moraa-
lisesti rappeutuneesta, hienostelevasta, itsekkaasta ja taantumuksellisesta
"pahasta aatelisherrasta’, oli sen pyrkimyksena erotella uudet hyvat hallit-
sijat (sivistyneist6) vanhoista huonoista (aateli).?’” Leinon néaytelmén aateli-
kuvaan reagoivatkin lahes ainoastaan ruotsinkielisten julkaisujen kriitikot.
"Me moitimme herrakuvauksen heikkoutta ja vahdistd omaperdisyyttd”, to-
teaa esimerkiksi nimimerkki"G.C” Abo Tidning -lehdessi Maaseututeatterin
Turun-esityksien jalkeen. Vallanhimoiseksi kuvatulle Ebba Stenbockille "ei
tehda ritarinpalvelusta’, "hento Juhana Fleming esitetddn hamesankarina ja
muutoinkin tyhjanpaivaisend” ja Karin Fleming (tdmén sisar) on "kummalli-
nen sekoitus aatelisylpeytta ja erotiikkaa”. Ruotsissa tavattu ylhaisaateli on
tyhjanpaivaista sekin ja Kaarle-herttua "tuskin muuta kuin ulkonainen somis-
te”3® Klaus Flemingin ristiriitaista hahmoa kasitelldan kuitenkin ldhes kaikis-
sa arvioissa, riippumatta sosiaalisista tai (kieli)poliittisista rajoista. Wiipurin
mukaan naytelma kuvaa raikeilld vareilld marskin "hirmuista isinnoimista”.
Kyseessa ei kuitenkaan ole mikaadn "tavallinen teatterihirvig”, silld Flemingin
suurena pdamaarana oli kuitenkin "kansan paras” ja Suomen itsendisyys.*

Jaakko Ilkka vai Klaus Fleming?

Maltillinen iltalehti Suomen Kansa uutisoi marraskuun 1901 lopulla Suoma-
laisen Teatterin lavalla Leinon ndytelméan yhteydessa ndhdyista juhlavista
suosionosoituksista.Jaakko Ilkkaa ndytelleelle Benjamin Leinolle ojennettiin
heti kolmannen naytoksen kuolinkohtauksen jalkeen kaunis laakeriseppe-
le sinivalkoisin nauhoin ja ylevin varssyin. Naytelméan lopussa "myrskyisten
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Kuva 2. Kuvitusta Fyren-lehden Jaakko Ilkka -ndytelmdd kdsittelevddn arvioon
30.11.1901. Kuvassa talonpoikia ja aatelisia. Ldhde: Kansalliskirjaston digitaaliset
aineistot.

suosionosoituksien kaikuessa” ojennettiin lisaksi seppele vastikaan henken-
sd heittanytta Klaus Flemingia esittdneelle Axel Ahlbergille. Seppeleessa oli
punakeltaiset nauhat, joissa luki "Jos oli Ilkka mies, ol’ Fleming my®ds, / sen
nayttamolla naytti taidetyds."+°

Laakeriseppeleilld merkittiin 1800-luvun suuriruhtinaskunnassa, myos
sen teatterilavoilla, erityisen merkityksellisia kulttuuritilaisuuksia. Nykypai-
van teatterissakavijad huvittaa ajatusilluusion rikkovista seppeleenluovutuk-
sista kesken kohtausten - erityisesti tilanteessa, jossa juuri hirtetty ja teilat-
tuIlkka kdvelee reippaastilavalle seppeloitaviksi. 19900-luvun alun katsojalle
merkityksellisempéaa ja tavattomampaakin lienee Leinon ndytelmén kahden
padhenkilon juhliminen tavalla, joka viittasi maan kahteen eri kieliryhmaan.
Sinivalkoinen oli jo vakiintunut fennomaanien variyhdistelmaksi, jota myos
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Suomalaisen Teatterin kotindyttamon Arkadian kattomaalaukset toistivat.
Teatterihistorioitsija Pentti Paavolaisen mukaan ruotsinmielisten ja -Kielis-
ten punakeltaisia nauhoja sen sijaan oli Suomalaisen Teatterin lavalla tus-
kin aiemmin ndhty. Nuorsuomalaisen Leinon naytelméssa molemmat kui-
tenkin kuolivat saman isanmaan asialla, yhta traagisestija yhta juhlittuina®,
heijastellen kenties kielipuolueiden hetkellistd lahentymista venaldistamis-
kaudella. Kaksi paghenkilda ja seppelein todettua kansallissankaria yhdessa
ndytelmassa loi kuitenkin suuren dramaturgisen ongelman. Lahes jokainen
teoksesta arvion laatinut teatteri- ja kirjallisuuskriitikko mietti vilpittdmas-
ti, miten Leinon teoksesta saataisiin tiivistettya toimiva yhden illan esitys.
Pohjimmiltaan kysyttiin samalla, mita voitaisiin jattaa pois, eli kumpinay-
telman kahdesta "elaméanpiiristd” oli kansallisen historiakulttuurin kannal-
ta merkittdvampi. Ilmensiko suomalaisuutta parhaiten Flemingin perheen
"huwittelut”, sen sirot menuetit "aikakauden mukaisen musiikin saweleilla"#2
vaikorttikampauksinen, kalpeaksi sminkattu Ilkka, "laiha synkkd mies, /jonk’
kasvot kdrsimystd ilmoittaa/ja silmét sielun tulta salamoivat’?4*1800-luvun
alkupuolen naytelmakirjailijat olivat selvasti kotonaan aatelisten toimijoiden
maailmassa. Kuten sanottu, Gabriel Lagus oli tuonut ensimmaisena nadytta-
molle kaksiyhta vahvaa puolta, talonpojatjaylhaison, jaratkaissut tasta juon-
tuneet dramaturgiset ongelmat viemalla Flemingien koko perheen Pohjan-
maalle. Talonpoikaisleirin koomisen sekasorron korostaminen oli kuitenkin
tehnyt pohjalaisesta kansasta kollektiivisen antisankarin vield 1860-luvun
lopulla.**1900-luvun taitteessa historiakulttuurin pohjavirta oli kdantynyt.

Lakitietoinen Jaakko Ilkka ideaalikansalaisena

Naytelmén oikean fokuksen paikantamiseen kytkeytyi tiiviisti kysymys siit4,
kuka piti ymmartaa sen padhenkiloksi. Kirjailija itsehén jatti timan juonen
tasolla auki, vaikka oli toki asettanut otsikossa Jaakko Ilkan ensimmaisek-
si. Yksikaan arvioista ei nosta Klaus Flemingia Jaakko Ilkan tarkeysasteelle,
vaikka roolituksia katsoessa huomaa, ettd ohjaajat olivat miehittdneet ndama
keskeiset miesroolit teattereidensa kokeneilla ja suosituilla nayttelijoilla.
Paakaupunkiseudun nuorsuomalaisten danitorvi Pdivdlehti ilmaisi asian
suorimmin: "TIlkka on kumminkin tdméan draaman varsinainen padhenkilo,
hanen luonteessaan ovat vivahdukset useimmat ja tunteen vireet rikkaim-
mat.” My0s nykylukija voi todeta, ettd [lkka on kaiken tapahtumisen ja kom-
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munikaation keskiossa, samaan shakespearelaiseen tapaan kuin Klaus Fle-
ming oli Fredrik Cygnaeuksen 50 vuotta aiemmin laaditussa Claes Flemings
tider -ndytelmaéssa (1851). Han on ndyttdmollé neljdssé kuvaelmassa viidesté
jayhdistad ndytelméan kolmea muuten hyvin erillista toimijaryhmaa - ilma-
jokisia talonpoikia, Turun hovia ja Tukholman ylhaisoa.

Ilkka kiehtoi katsojia, koska hdnen hahmossaan tiivistyi 1890-luvun po-
liittisesti aktiivisen ja ajattelevan henkilon dilemma: saako lakia rikkoa, jos
oma ja yhteisollinen oikeudettomuuden tunne on vahva? 1800-luvun teks-
teissa lakikysymysta sivutaan ohimennen. Esimerkiksi Cygnauksen nay-
telmassa talonpoika Bengt Bonde toteaa Flemingille hyvin samaan tyyliin
kuin Fleming itse Leinon nadytelméssa: "Laki on kuten laki luetaan”* Kasi-
mir Leinon nuijasotatulkinnassa sen sijaan laeista ja laittomuuksista puhu-
taan jatkuvasti. Laki- ja oikeuspuhe kiihtyy toisen naytoksen puolessavalis-
sd, kun Ilkka ja Fleming kohtaavat Turun linnassa. Dialogissa sivuilla 91-98
vedotaan lakiin ja oikeuksiin 11 kertaa. Ilkka perustelee perustuslaillisin 8a-
nenpainoin, ettd talonpoikien vapaus pohjautuu muuttumattomaan Ruot-
sinlakiin, johon Fleming vastaa: "Suus kiinni mies! Naat sinun lakikirjas/on
kasky kuninkaan ja minun, marskin!"4¢ Vasta "Kaarle-hertun” hyvaksynta ja
tehtavan laajentuminen koko Suomen vapauttamiseen oikeuttaa kapinan
pohjalaisen talonpojan legalismin ldpaisemassa mielessa. Aseellinen nousu
paattyy tuhoisasti, mutta idealismi sailyy loppuun saakka: "Tlkka (tyynesti):
Edestd oikeuden on helppo kuolla!"#

1900-luvun alun Jaakko Ilkka on ajankohtainen sovitus juuri paattyneen
vuosisadan Ilkka-kuvasta. On houkuttelevaa ajatella, ettd tdssa vaiheessa
aiempiin nuijasotatulkintoihin yhdistyivét viimeisten 30 vuoden poliittiset,
taloudelliset, sosiaaliset ja ideologiset muutokset, joihin yleisesti viitataan
kattotermilla yhteiskunnan modernisoituminen.

Suuriruhtinaskunnan jadhmedaan saatyjarjestelméadn kasvoi uuden ituja
1870-luvulta alkaen. Kaupungeissa ja kylissa perustettiin yhdistyksia ja jar-
jestoja, joissa "eturyhmatoimintaa”’, vaikuttamista ja poliittista propagandaa
paastiin harjoittelemaan saatyyn, usein jopa sukupuoleen katsomatta. Yh-
teiskunnallista unta uinuneesta suuriruhtinaskunnasta kehittyi vapaapalo-
kuntien, nuorisoseurojen, maanviljelysseurojen, raittiusyhdistyksien, nais-
yhdistyksien, harrastelijateattereiden seka pian myos tyévaenyhdistyksien
jaammattiyhdistyksien maa. Jarjestotoiminta loi aktiivista kansalaisyhteis-
kuntaa pysahtyneen sdaty-yhteiskunnan rakenteiden sisélle. Historioitsija
Marko Tikkaa mukaillen moderni kansalaisyhteiskunta syntyi maaramuo-
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toisten kokousasiakirjojen, poytakirjojen, julistusten ja ponsien voimalla.*®
Muodollista valtuutusta myos talonpoikien lahetysto olilahtenyt Tukholmas-
tahakemaan: "Pouttu: (kdéntyen Ilkkaan): No, Ilkka, lupa itse ruhtinaalta/ on
meilld vihdoin nousta aseisiin!"#°

Konservatiivisen, pysahtyneen ja saatyeroihin perustuvan yhteiskunta-
jarjestyksen oikeutusta olilopulta mahdoton perustella, kun teollistuminen
kiihtyi ja talous vapautui, erityisesti metsaa omistava maalaisvdesto vau-
rastui, koulutus laajeni, liikkuvuus lisdédntyi ja tiedonvélitys modernisoitui.
1900-luvun alkuun tultaessa reippaasti alle 10 % suuriruhtinaskunnan noin
2,7-miljoonaisesta vdestosta oli ddnioikeutettuja sadtyvaltiopaivaedusta-
jia valittaessa. Paineet jarjestelmén uudistamiseen olivat alkaneet kasvaa
1880-luvulta alkaen, ja varsinainen danioikeusuudistus oli vireilld vuoden
1897 valtiopaivistd.>® 1900-luvun alun aanioikeuskeskusteluissa ja lopulta
lainsdddannodssa madriteltiin konkreettisesti valtiokansalaisen ihannetta.
Kaikkien daanestamiseen liittyvien ehtojen ja rajoitteiden poistamista eli to-
dellistayleistd ja yhtalaista danioikeutta pidettiin kuitenkin "ddrimmadisena,
niskansa taittavana radikaalisuutena”. Osa kansasta oli jopa oikeusoppinei-
den mukaan arvotonta ja kyvytontd ddnestamaan, ja erityisen haitallista olj,
mikali tallaiset siveellisesti epavapaat yksilot paatyivat kansanedustajiksi.
Pelattiin myos ddnioikeuden laajentamista ulkopuoliselle painostukselle ja
poliittiselle agitaatiolle alttiisiin viestoryhmiin.®

Kasimir Leinon Ilkka ei totisesti tata ollut. Talonpoikaisesta kapinaken-
raalista muokkautui Leinon kdsissa harkitseva mutta aktiivinen ihannekan-
salainen, joka aiheetta vankityrméaan heitettyna ja pahoinpideltynékin jaksoi
sinnikkaasti etsia ratkaisua ja kayda lapi kaikki lailliset tiet asiansa selvitta-
miseksi. Kapina oli sekin ldhtokohdiltaan harkittu, ei mikdan eldinvaistoisen,
lapsenmielisen rahvaan luonnonvoimamainen ryopsahdys kuten 1600- ja
1700-luvun historiankirjoituksessa oli esitetty.* My0s verrattuna historioit-
sija Yrjo Koskisen Nuijasota-teoksessa esiteltyyn koyhalisto-Ilkkaan, joka oli
"kaskija-kykya vailla”s, ndytettiin yleisolle nyt aivan toisenlainen Ilkka. Lei-
nonnaytelman hamalaisetja savolaiset talonpojat antavat talle hyveelliselle,
ryostelya jajuopottelua paheksuvalle Ilkalle lempinimen "Pyhimys”.>* Leinon
Ilkassa eiole jalkeakadn realistisen kirjallisuuden yksil6llisista henkilokuva-
uksista, sellaisista kuin Minna Canthin Kauppa-Lopo tai Homsantuu. Han on
lahes persoonaton isdnmaallinen ideaalikuva.

Niin asia hahmotettiin my0s sanomalehtiarvioissa, vaikka savyja 16y-
tyikin. Ihanteellisen kansanvalistuksellinen kuvalehti Opiksi ja huviksi nosti
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Jaakko Ilkan heti tammikuussa 1901 sankarikategoriaan: "[H]dn lahtee ensin
omia yksityisid oikeuksiansa puoltamaan, sitten han huomaa muillakin ole-
van saman asian ja vihdoin hanen rintansa avartuu siksi marttyyrihehkuksi
[...]joka teki hdnestd ihaillun kansallissankarin.”s Myontyvéisyyslinjalaisten
januorsuomalaisten valilla tasapainotteleva joensuulainen Karjalatar ei ol-
lut aivan yhta vakuuttunut: "Ilkka on kuva suomalaisesta, joka on koiran ta-
voin uskollinen lailliselle esivallalleen, josta han ei tahdo uskoa, ettd hanta
kohdannut paha on hallitusmahdin tahdosta.”*®* Nuorsuomalaista, vuonna
1903 toistuvien painoesteiden takia lakkautettua Uutta Savoa lahella olleen
Uuden Kuvalehden mukaan "Ilkka kunnioittaa syvasti lakia ja esivaltaa, jol-
laisena hén edustaa koko Suomen kansaa.”’” Vanhasuomalaisten Uusi Suo-
metar puolestaan maalaili marraskuussa 1901 Ilkan "jaloksi luomaksi”, joka
oli "ihanteellisesti inhimillinen, oikeuden personoitu esitaistelija, kotoisissa
oloissaan yhté helld kuin kantansa jarkdhtamattémyydessa marskin veroi-
nen.””® Lopulta Suomen Kansan teatterikriitikko kuvaa ndhneensé néaytta-
molla "titaanimaisen jylhan” Ilkan, jonka aate oli kuin "kirkkaan tunturi-il-
man viiled puhallus”.>®

Sosialistien ndlkainen Jaakko Ilkka

Leinon naytelméan porvarillisten arvioiden retoriikassa on selvid kaikuja
Zacharias Topeliuksen laajalti kansa- ja oppikouluissa luetun Maamme kir-
jan propagoimasta tyoteliddn kuuliaisesta kansakuvasta:

Mitd puutteita vield lieneekin maallamme, - ja niitd saattaa kylla olla paljon, -
saamme kuitenkin katsoa onneksi etta taalld on vapausjalain kuuliaisuus, jarjestys
jaoikeus olemassa. Tastd suuresta onnesta saamme lahinna kiittda yhteiskunnan

lakeja, hallitusta seka rauhallista, lakia noudattavata kansaamme.®

Sivistyneiston toiveista huolimatta Topelius eilopulta rauhoittanut sosiaali-
siin epdkohtiin kollektiivisesti herdnnyttd, ruumiillista tyotd tekevaa rahvas-
ta. Painvastoin: jarjestaytynyt tyovaesto ryhtyi vuosisadan taitteessa tarkas-
telemaan kriittisesti sivistyneiston tarjoamia kansallisia symboleita - vaik-
kapa]. L. Runebergin hurskasta ja asemaansa alistunutta Saarijarven Paa-
voa — omissa sanoma- ja aikakauslehdissdan.® Historioitsija Seppo Aalto on
myos todennut, ettd juuri kansakoulut antoivat taitoja ja kykyja, jotka loivat
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edellytyksia tyovaenaatteen leviamiselle teollisuuspaikkakunnilla. Luku- ja
kirjoitustaito, sivistystason nousu ja tieto maailmasta nostivat itsetuntoa ja
antoivat mallejaja valineita haastaa perinteisia sosiaalisia suhteita ja vakiin-
tunutta yhteiskuntajarjestysta.c

Tyovaeston sivistaminen oli kansankielelld esiintymisen ja "kansallisen
ohjelmiston” luomisen rinnalla myds osa sivistyneistovetoisen Suomalaisen
Teatterin kansallista tehtdvaa. Se jarjesti tyovaestolle varattuja "helppohintai-
sia” ndytoksia sekd myi muina aikoina edullisempia lippuja silloisen Helsingin
kantakaupungin laitamilla, nykyisen Mannerheimintien ja Arkadiankadun
kulmauksessa, sijanneen Arkadia-teatterin toisen parven "paratiisiin”, josta
oli nakyma niin ndyttdmolle kuin arvoyleison permannolle ja ensiparvelle-
kin. Aikakauden eurooppalaiset teatterirakennukset heijastivat ja yllapitivat
sadty-yhteiskunnan hierarkkista rakennetta: kaikki katsojat seurasivat kyl-
la samaa esitystd, mutta heidét oli jaettu herrasviakeen ja muuhun yleis6on,
joiden sisaankaynnit, lampiotilat ja istuimet oli eroteltu toisistaan. Ylapar-
ven "alhaiso” ryhtyi kuitenkin 1890-luvun kuluessa kritisoimaan niin teat-
teriohjelmistoja kuin teatterissa kdymiseen liittyvia konkreettisia sosiaali-
sen erottelun muotojakin, esimerkiksi sitd, etta tyovaestolle ei myyty lippuja
Suomalaisen Teatterin juhlandytantoihin.®

Tasta nakokulmasta ei ole yllattavaa, ettd sosialistisessa Tyomiehessd jou-
lukuun 1901 alussa julkaistu arvio Kasimir Leinon Jaakko Ilkasta poikkeaa sa-
vyltadn tdysin keski- ja ylaluokille suunnattujen lehtien nakemyksista. Jar-
jestaytyneen, tyovaenitsensa johtaman jaradikalisoituneen tyovaenliikkeen
helsinkildinen siipi oli perustanut timén avoimesti poliittisen lehden 1896.
Alussa tyovaenlehtien kulttuuriosastot olivat vaatimattomia, ja Tyomiehes-
sdkin ensimmaiset kaunokirjallisuuden arviot ilmestyivat vasta 1900. Aat-
teen leviamisen kannalta tarkeain teatteriin sen sijaan kiinnitettiin alusta
alkaen huomiota.** Teatteriarvioissa Suomalaisen Teatterin ohjelmisto kyt-
kettiin ajan yhteiskunnalliseen tilanteeseen ja tyovdeston asemaan, mika
puolestaan laajensi niiden elaménalueiden piirid, jotka voitiin kasittaa tyo-
vaeston sorron valossa.®* Myos kansallinen menneisyys avautui luokkapoh-
jaiselle tarkastelulle.

Kasimir Leinon naytelmasta kritiikin laatinut "Esa Huttunen” piti kyl-
1a nayttamolla ndkemastddn, mutta ei sen yleisostd. Hin ihmetteli varsin-
kin naytelman jalkimmaistd osaa usein vaivannutta yleisokatoa, josta toki
oli kirjoitettu myos muissa lehdissd. Huttunen ei kuitenkaan porvarisleh-
tien tapaan tarjonnut selitykseksi ndytelman dramaturgisia ongelmia vaan
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"naytelman liikanaista hyvyyttd” eli sen yleisossa aiheuttamaa huonoa so-
siaalista omatuntoa:

Tdman teoksen pohjana oleva suuri, jalo aatteisuus ja lakkaamatta jyriseva to-
tuus, ovat yhdistettyna se ruoska, joka teatteria kannattavan hienomman yleison
pakoittaa ndissé ndytannoissé loistamaan poissaolollaan. [...] Thmeellinen voima
mabhtoi olla tuolla pohjolaisella Jaakolla eldissaédn, kun nytkin vield neljattdsataa
vuotta tomuna oltuaan ainoastaan muistollaan, toistetussa muodossaan ajaa pa-

kosalle joukottain meiddn marskeja Ebboineen ja huoveineen

Kriitikko Huttusen kasittelyssa teatterikritiikista tulee sen yleison kritiikkia.
Héan kdantaa suorastaan hurjistuneen katseensa "intelligenssiimme”, joka
pitdd nalalla, "tuolla viimeiselld patkalla aikojen lapi kisistdnne pysyneesta
hirttonuorasta’, kurissa "rahvaan tosi ystavid”. Kriitikon mukaan tdma "val-
lan ahne etujoukko” boikotoi sosiaaliseen epatasa-arvoon puuttuvien kir-
jailijoiden, kuten Minna Canthin, A. B. Médkelan (Kaapro Jadskeldisen), Arvid
Jarnefeltin, Matti Kurikan ja nyt Kasimir Leinon, ndytelmid. Nuorsuomalai-
sen Leinon vauraaseen pohjalaiseen jokilaaksoon seka kynttiloin ja aate-
lisvaakunoin koristeluihin linnasaleihin sijoittuva teos luettiin siten tdhan
tyovaenkulttuuriksi ja -kirjallisuudeksi muotoutuvaan kokonaisuuteen.
Vain muutamia vuosia myohemmin Leinon kaltaisiin "herrasrunoilijoihin”
suhtauduttiin kuitenkin jo kriittisemmin. Teatteriohjelmistoilta ryhdyttiin
odottamaan "uuden aikaisten tunteitten jarkiperdistd ja luonnollista esitta-
mistd, sisaltdd eikd vaan sanoja, suomalaista taidetta ei aina ulkomaalaista,
ihmisid eikd haarniskoita, kirsivaa ihmiskuntaa eikd marssivia statisteja.”®’

Herroja oli toki kritisoitu jo 1800-luvun nuijasotatulkinnoissa. Gabriel
Laguksen Klubbhéfdingen-naytelman Ilkka julistaa, ettd herrat pitda juuria
ylos maasta, jotta

uudet, rauhalliset ja turvalliset ajat koittavat tyota tekevalle talonpojalle. Minun

suruistani uusi paiva nousee kirsiville ja sorretuille.®®

Suorempivaikutusyhteys Tyomiehessd esitettyyn luentaan oli kuitenkin muu-
tamaa vuotta ennen Leinon ndytelméan kirjoittamista menehtyneen runoili-
ja, sanomalehtimies Kaarlo Kramsun (1855-1895) nuijasotaesityksilla. Naissa
onyleisesti ndhty sosialismille myonteista retoriikkaa, vaikka Kramsun muu
tuotanto - esimerkiksilukuisatlehtiartikkelit - oli varovaisen kantaaottama-
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tonta. Yrjo Koskisen Nuijasota oli tehnyt nuoreen Kramsuun lahtemattoméan
vaikutuksen, ja han julkaisi ensimmadiset historialliset balladinsa, kolmikon
Ilkka, Hannu Krankka ja Santavuoren tappelu, osana Runoelmia-kokoelmaa
(1878,1887). Seuraan liittyi vield Keski-Suomi-lehdessa julkaistu Pentti Pouttu
vuonna 1892.%° Ilkka-runon paahenkilo tunnetusti neuvoo sosiaalisen pai-
neen alla valittavaa kansaa: "Ken vaivojansa vaikertaa, / on vaivojensa vanki,
/ Ei oikeutta maassa saa / ken itse sit’ ei hanki.””°

Tyomiehen teatterikritiikin lisdksi on l0ydettavissd muitakin viitteita siit4,
ettd 1590-luvun puolenvalin talonpoikaisnoususta yleisesti ja Jaakko Ilkasta
erityisesti tuli 1900-luvun alkuvuosina tunnistettava osa sosialistista luok-
kataistelukuvastoa. Vaasan tyovaenyhdistyksen uusi talo vihittiin kayttoon
sunnuntaina14.10.1906. Paikalle oli kutsuttu my0s sosialidemokraattisen po-
liittisen pilalehden Kurikan toimitus, joka ei kuitenkaan ehtinyt tilaisuuteen.
He julkaisivat kuitenkin tervehdyksen:

Elakoon Vaasan veri uudessa talossanne! Toivomme uudestavuodesta voivamme
levita keskuuteenne tuhansissa Kurikoissa, kuten Jaakko Ilkan nuijat entisind ai-

koina. Elakoon kapinallinen nauru nalkdisissa suupielissanne!”

Palkinnoista unohdukseen

Kasimir Leinon Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming sai valtion korkeimman kirjal-
lisuuspalkinnon, 1500 markkaa, vuonna 1902. Yhta aikaa palkittiin Maila Tal-
vion torpparikuvaus Pimednpirtin hévitys (1300 markkaa) ja Teuvo Pakkalan
satiirinen nousukaskuvaus, ndytelma Kauppaneuvoksen hérkd (1000 mark-
kaa). Palkinnon myontamisesté Leinolle oli kiistelty Svenska Litteratursalls-
kapetin ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran muodostamassa palkintova-
liokunnassa pitkéllisesti. Maan ruotsinkielisté kirjallisuutta edistaneiden kir-
jallisuusraatilaisten mielestd Leinon teos oli "vihemmaén tdysarvoinen” kuin
muut ehdolla olevat. Suomenkieliset edustajat puolestaan lausuivat ikdan
kuin puolittaisin, pensein kiitoksin, ettd "hra K. Leinon naytelman arvokas
aatesisalto seka osittain onnistunut yritys historialliseen néytelmarunoiluun”
oli palkitsemisen arvoinen teko.”? Leinon palkintosumma oli tuntuva, silld se
vastasi suurin piirtein kansakoulunopettajan vuosipalkkaa, vaikka maaseu-
dulla opettajat saivatkin tdhdn paalle asunnon ja viljelysmaata. Toisaalta Lei-
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Kuva 3. Kasimir Leinon passikuva, otettu todenndkoisesti 1910-luvun alkupuolella.
Lihde: Museovirasto (CC BY 4.0)
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noa sosiaalisestija kulttuurisestilahempana olevan viiteryhman, yliopiston
professorien, vuositulot olivat kymmenkertaiset.”

Nykyisin tuntematon Kasimir Leino asettuu valtiollisesti palkittuna kir-
jailijana samalle jatkumolle kuin Mika Waltari, Vaino Linna, Kjell Westo ja
Sirpa Kahkonen. Leinon kirjalliset ansiot haihtuivat kuitenkin muutamassa
vuosikymmenessa; estetiikan ja nykykansain kirjallisuuden professori Ra-
fael Koskimies ei kyennyt sanomaan Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming -naytel-
mastd vuonna 1946 muuta kuin ettd se oli "keskinkertainen, joskin aikoinaan
nayttdmolle padssyt historiallinen draama”’*

Kirjallisuudentutkija Olli Loytyn mukaan "klassikon” epdamaton tunto-
merkki on sen kyky elaa yli valittoman kontekstinsa rajojen - téllainen teos
puhuttelee yha uudessa nykyisyydessa.” Kasimir Leinon 600-sivuista naytel-
maad ei siis parhaalla tahdollakaan voi kutsua klassikoksi. 1910- ja 1920-luvuil -
la Jaakko Ilkalla ja Klaus Flemingilld oli silti viela kysyntaa hyvinkin erilaisis-
sayhteyksissa. Esimerkiksi Himeenlinnassa kirjaltajayhdistyksen iltamissa
maaliskuussa 1908 ndhtiin mandoliiniorkesterinja arpajaisten vélissd Leinon
teokseen perustuva kuvaelma, kertoo sosialidemokraattinen tyovaenlehti
Hdmeen Voima.” Suupohjan Kaiku kuvailee puolestaan kesakuun 1919 lopul-
lavietetyn Lapuanpaivien ja Etela-Pohjanmaan suojeluskuntain kesdjuhlan
ohjelmaa. Yleisolle oli tarjolla siséllissodan jalkeisessd, isinmaallis-oikeis-
tolais-kristillisessa hengessa jumalanpalvelus, taisteluharjoitus, ampuma-
kilpaily, valtionhoitaja Mannerheimin suorittama suojeluskuntatarkastus
kunnialaukauksin, uskonnollis-isinmaallinen juhlailtama sekéa nelja nay-
tosta Kasimir Leinon Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming -ndytelmaa.”

1590-luvun tapahtumia ensimmaista kertaa suomeksi kuvannut historial-
linen nédytelma ja siitd myonnetty valtion kirjallisuuspalkinto olivat Kasimir
Leinon kirjailijanelaman huippukohta, jota seurasi hidas mutta vaistaiméaton
alamaéki. Leino julkaisi Jaakko Ilkan ja Klaus Flemingin jalkeen kertomusko-
koelman ja ndytelmén Lehtolapsi (1905) sekd muutamia suomennoksia. Vii-
meisind vuosinaan hdn harrasti satunnaisten kirjallisten téiden ohella kuvan-
veistoaja eli ajoittaisilla apurahoilla ja kirjoituspalkkioilla. Suunnitelmissa oli
uusia historiallisia ndytelmia, joiden pdahenkiloina olisi ollut muun muassa
Venadjan palvelukseen1700-luvunlopulla siirtynyt Georg Magnus Sprengtpor-
ten, Suomen sodassa taistellut ruotsalainen kenraali Georg Carl von Dobeln
ja 1500-luvun Vaasoja, kuten Juhana-herttua ja taméan vaimo Katariina Ja-
gellonica. Nama teokset jaivat kuitenkin suunnitelmien asteelle. Viimeisina
elinvuosinaan tdma lahes 50-vuotias kirjailija kurotti viela kauemmas kar-
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toittamattomaan menneisyyteen ja - kirjallisuudentutkija Vaino Kaukosen
sanoin - "valloilleen padsseen mielikuvituksen saadessa yliotteen kadotti
nadkopiiristddn todellisuuden kestdvan maaperdn”. Kasimir Leinon mieles-
sd syntyi fantastinen kuvitelma muinaissuomalaisesta tai suomalais-ugri-
laisesta kuningaskunnasta, jonka vaiheita, saavutuksia ja loistoa han katsoi
olevansa kutsuttu eldvoittdiméaan taiteen kaikin keinoin’®

Kuvaavaa valtionpalkitun historiallisen naytelman jaakko Ilkka ja Klaus
Fleming tekijan viimeisille vuosille on se, ettd hdnen kuolemansa jalkeen
maaliskuussa 1919 kéytiin maan sanomalehdissa keskustelua siité, oliko
Leino kuollut nalkdan ja oliko han kuollut sairaalassa vai kylméssa asunnos-
sa Albergan (Leppévaaran) aseman luona sijainneen puutalon ylakerrassa.
Nimimerkki "Kirjailijatoveri” tosin arveli Helsingin Sanomissa, ettei Kasimir
Leinoa ollut vienyt aikaiseen hautaan "suoranainen leivattomyys eika nal-
ki, vaan ettd hanen eldmadnsa muuten oli epdsaannollisestija epdaedullises-
tijarjestetty””

Lopuksi

Kasimir Leinon Jaakko Ilkka ja Klaus Fleming -naytelméan padjuonilinja tois-
taa vahvoja kaikuja 1800-luvun puolenvalin historiankirjoituksesta ja his-
toriallisista ndytelmista. Siind missa 1800-luvun ensimmaisten vuosikym-
menien kirjailijat olivat olleet kiinnostuneita 1dhinna aikakauden aatelisista
toimijoista, siirtyi katse talonpoikien kokemusmaailmaan niin Yrjo Koskisen
Nuijasota-teoksessa kuin Gabriel Laguksen Klubbhdéfdingen -nédytelméassa-
kin. Leinon naytelma jatkaa, syventda tai kenties pikemminkin laajentaa ta-
lonpoikakuvausta ja kirjoittaa samalla Jaakko Ilkkaa uudestaan: lakitietoi-
nen Ilkka on tehokas, vuosisadan vaihteen poliittisessa ilmastossa ja his-
toriakulttuurissa resonoiva vaihtoehto kritisoidulle 1860-luvun Ilkalle, jota
oli motivoinut ainoastaan henkilékohtainen, vikeva ja tuhoava vallanhimo.

Leinon naytelman toisteinenlakipuhe heijastaa paitsi Bobrikovin Suomen
laittomaksi koettua tilannetta my6s heti helmikuun manifestin 1899 jalkeen
perinteisilta sijoiltaanliikahtanutta sisapoliittista kenttaa. Naytelméan sisaltoa
ja sen Ilkka-kuvaa saatettiin tassa vaiheessa arvostaa niin keski- kuin tyo-
vaenluokkaisestakin aatemaailmasta kisin. Vapaus, itsemaaraamisoikeus,
itsendisyyden kaipuuja sorron alta vapautuminen olivat 1800-luvun kansal-
lisuusaatteiden ydinsanoja, jotka sopivat niin konservatiiviseen, liberaaliin
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kuin sosialistiseen mielenmaisemaan.®® Samaan aikaan Leinon naytelma
alleviivaa kaikin kerronnallisin keinoin sit, ettd aseelliseen vastarintaan ei
nousta luvatta eika syytta.

Erityisesti 1900-luvun vaihteen suomenkieliset kirjallisuus- ja teatteri-
kriitikot, puoluekannasta riippumatta, ottivat viestikapulan vastaan. Oikeu-
tettuun laillisuustaisteluun kiynyt marttyyri oli selvasti hahmo, johon teat-
teriarvioitalaativan suomenkielisen koulutetun keski- ja ylaluokan oli help-
po samaistua, ja sama positiivinen Ilkka-puhe toistui lehdesta toiseen. Voi
my0s ajatella, ettd jatkuvan painoesteuhan kanssa kamppailevat sanoma- ja
aikakauslehdet kayttivat tahan historialliseen naytelmaan liittyvid arvioita
tapana puhua epasuorasti sensuuriviranomaisille ja kenraalikuvernoorille:
"Katsokaa, me olemme tallaisia!” Julkisuudessa vahvistui ndin kuva Jaakko
Ilkasta esikuvallisena suomalaisena ja samalla darimmaisen lainkuuliaise-
na, perustuslaillisena kapinallisena. Lisdksi lehdist6 tuntui puhuvan dani-
oikeusuudistukseen kytkeytyvan kansalaisideaalikeskustelun pyorteissa
suomalaiselle lukijakunnalle, ikdan kuin suostuttelevan tata: "Muistakaa,
meiddn pitda olla tallaisia!”

Sanomalehtiarvioita lukiessa vaikuttaa melkein siltd, ettd 1900-luvun alun
teatterilavojen inspiroimat nuijasotakeskustelut heijastelevat jonkinlaista
kollektiivista hullaantumista tdhéan yli 300 vuotta sitten mestattuun talon-
poikaisjohtajaan. Samalla saatettiin juhlia suuriruhtinaskunnan suomen-
kielisen sivistyneiston perustamismyyttid, sen kansanomaisia juuria eliitin
ulkopuolella.® Tama Ilkka-romanssi vaikutti myos suoraan ensimmaisen ta-
savallan aikaiseen Ilkka-suhteeseen. Sotienvilisend aikana "vapaan” talon-
poikaiskulttuurin ihailu kytkeytyi ajatukseen vahvasta, maataomistavasta
talonpojistosta suojamuurina valkoisen Suomen ja kaupungeissa tungeksi-
van tyovaeston jamuun epailyttavan irtonaisen rahvaan valilla.®? Tassd ilma-
piirissd myos Kasimir Leinon Jaakko Ilkka oli jdlleen, hetken, ajankohtainen.

FT, dosentti Ilona Pikkanen tydskentelee Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
tutkimusosastolla vanhempana tutkijana. Hdn on tutkinut muun muassa his-
toriankirjoituksen historiaa ja historiallisia ndytelmid sekd 1800-luvun kirjeen-
vaihtokulttuuria.
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"Meno on kuin Teiniliitossa” -
Valtakamppailut, sukupuoliroolit ja
Suomen Teiniliiton historiakuva

Abstrakti

Tdssd artikkelissa syvennymme oppikoulujen yldluokkalaisten etujdrjeston
Suomen Teiniliiton (1939-83) historiakuvan rakentumiseen sekd muistami-
sentapoihin. Tarkastelemme, ketkd entiset teiniliittotoimijat ovat ottaneet ja
saaneet tilaa muistellaja vaikuttaajdrjestonsd historiakuvan rakentumiseen
jaarvioimme, miksi tietyt teemat ovat korostuneempia kuin toiset. Keskitym-
me erityisesti kahteen teemaan, teinitoiminnan 1970-luvun puoluepoliitti-
seen vaiheeseen sekd sukupuolen merkitykseen keskittyvddn muisteluun.
Teiniliiton historiakuva on rakentunut vuosikymmenten kuluessa, jérjeston
toiminnan alusta saakka. Eri teinisukupolvet ovat osallistuneet prosessiin
aktiivisesti, mutta teinitoiminnan pitkd kaari kulminoituu useimmiten puo-
Iuepolitisoitumisen ja miespuolisten teiniaktiivien kdymien valtakamppai-
Iuiden kauteen. Historiakuvan voimakas keskittyminen yhteen ajanjaksoon
onjdttdnyt varjoonsa Teiniliiton muita merkittdvid vaiheita ja saavutuksia,
kuten kouludemokratian, peruskoulu-uudistuksen ja kansainvdlisyyden
edistdmisen sekd tyttdjen nousun aktiivisiksi yhteiskunnallisiksi toimijoiksi.

ppikoulun ylaluokkalaisten etujérjestd Suomen Teiniliitto (1939-83)' oli
huippukaudellaan 1960-70-lukujen taitteessa Suomen suurin ja yhteis-
kunnallisesti vaikutusvaltaisin nuorisojarjesto. Vaikka Teiniliiton historian
kaari on pitka ja monipuolinen, sen julkinen muistelu on painottunut ver-
rattainlyhyeen ajanjaksoon 1970-luvun alkupuolella. Tuota vaihetta leimaa-
vat jarjeston puoluepoliittinen kamppailu ja valtataistelut, niihin liittyneet
talousvaikeudet, jasenmaaran jyrkka lasku seka huipentumana vuonna 1975
tapahtunut jarjestollinen romahdus.
Valta, vimma ja havio tarjoavat Teiniliiton tarinalle dramaattisen huipen-
tuman, ja onkinluonnollista, ettd ndma elementit ovat olleet myos myohem-
man aikalaismuistelun ja pitkalti sen perusteella syntyneen historiakuvan
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kiintopisteinad. Samalla ne ovat kuitenkin jattaneet varjoonsa teinitoiminnan
laajemman, liki nelja vuosikymmenta kestaneen historiallisen kaaren, joka
pitaa sisallaan useita koululaissukupolvia yhdistavan kokemusmaailman ja
vertaisyhteison. Uusimman Teiniliitto-tutkimuksen tavoitteena onkin ollut
arvioida jarjeston historiakuvaa uudelleen ja osallistua sen rakentamiseen
kuulemalla aikalaisia monidédnisestija arvioimalla muistitiedon ja muun ai-
kalaisaineiston konteksteja aiempaa laajemmin.2

Historiakuvaksi voidaan kutsua késitysten kokonaisuutta, jota rakenne-
taan menneisyyden merkityksellisistd tapahtumista jailmidista. Katja-Maria
Miettunen on kuvannut historiakuvaa pelikentéksi, jossa kamppailevat eri-
laiset menneisyystulkinnat ja samalla menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus
kietoutuvat yhteen.? Teiniliitonkin historiakuvaan ovat vaikuttaneet erilaiset
tulkinnat siitd, mika teinitoiminnassa on mindkin aikana ollut merkille pan-
tavaa jamuistamisen arvoista. Naiden kasitysten kohtaamispisteessd voidaan
puhua myds monikkomuotoisesti historiakuvista, jotka eivat ole keskenaan
poissulkevia vaan pikemminkin toisiaan kommentoivia ja tdydentavia.

Tassd artikkelissa arvioimme kahta Teiniliiton historiakuvassa korostuvaa
teemaa, jotka kytkeytyvat osittain toisiinsa. Ensin tarkastelemme sitd, kuinka
Teiniliiton puoluepoliittisen kauden luonnetta ja merkitysta muistellaan ja
madritelladn yhtaalta aikalaisaktiivien ja toisaalta heitd edeltédneiden "60-1u-
kulaisten” eli kansainvélisen solidaarisuuden ja kouludemokratiakampan-
joiden ajan toimijoiden keskuudessa. Taman jalkeen pohdimme sukupuo-
len merkitysta teinitoiminnassa ja nostamme esiin Teiniliiton merkityksen
tyttdjen ja nuorten naisten poliittisen ja yhteiskunnallisen aktiivisuuden
mahdollistajana. Kysymys sukupuolesta kytkeytyy myos siihen, millaisessa
kontekstissa erityisesti nuorten miesten johtamaa 1970-lukulaista poliit-
tista kamppailua muistellaan ja kuinka vahvasti sen ndhdaan maarittavan
koko koululaisliikettd. Naillda nakékulmilla havainnollistamme laajemmin
sita, ketka entiset Teiniliitto-toimijat ovat ottaneet ja saaneet tilaa muistella
ja vaikuttaa jarjestonsa historiakuvan rakentumiseen seka millaisia asioita
muistelussa korostetaan ja sivuutetaan.

Suomen Teiniliitto (syksyyn 1943 saakka Suomen Oppikoulujen Toveri-
kuntien Liitto) perustettiin viimeisend rauhan kesan 1939 suomenkielisissé
oppikouluissa toimineiden toverikuntien valtakunnalliseksi kattojarjestok-
si. Vuosikymmenten aikana siita kasvoi vaikutusvaltainen oppikoululaisten
edunvalvoja ja koulutuspoliittinen vaikuttaja. Teiniliitto erosi merkittavasti
muista ajan nuorisojarjestoistd, silld sen perustajinaja toiminnan moottorei-
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Kuva 1. Teiniliiton Mikkelin liittokokouksen puheenjohtajistoa ja sihteeristod maalis-
kuussa 1975. Reunimmaisena vasemmalla puheenjohtaja Jussi Kasanen, valkoises-
sa paidassa Anders Blom, hénestd oikealle Matti Viialainen, Antti Mykkdnen, Raimo
Lehtinen, Dave Seligson, Olavi Haataja ja Tuire Mannila. Kuvaaja: Mauri Kymdildinen.

naolivat nuoret itse. Kattojarjeston hallitusvalta oli kuitenkin pitkdéan ylioppi-
lailla, ja sille valittiin aikuismaailmaa edustava opettajakuraattori. Teiniliiton
jasenist6 koostui padosin 15-19-vuotiaista oppikoulujen ylempien luokkien
oppilaista eli teineistd, jotka jarjestaytyivat koulukohtaisten teinikuntien ja
alueellisten teiniyhdistysten alle. 1960-luvun huippuvuosina jasenyys oli
lahes itsestdan selva osa oppikoululaisten toimintakulttuuria. Paikallisissa
teinikunnissa toiminnan karki suuntautui oman koulun arkeen, mutta valta-
kunnallisellajarjestotasolla toimintateemat olivat laajempia: yhteishenkea ja
sivistystd, kulttuurin uudistamista ja kansainvalisyysaatetta, yhteiskunnal-
lisuutta ja kouludemokratiaa. Teiniliitolla oli parhaimmillaan yli satatuhatta
jasentd ja monipuolinen koulutus-, kurssi- ja tapahtumakalenteri, joka toi
yhteen tuhansia aktiivisia teineja eri puolilta maata. Toiminnan tukena olivat
dynaaminen jarjestokoneisto, laajalevikkinen lehti sekd kahdesti vuodessa
kokoontuva liittokokousmalli.

Teiniliiton historia on aiemmissa tutkimuksissa jaettu erilaisiin kausiin tai
sukupolviin, joita ovat méaaritelleet yhtaalta kollektiivinen padmadara koulu-
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laisten etujen ajamisessa, toisaalta erilaiset toiminnan ldhtokohdat ja tavoit-
teet. Pohjimmiltaan teinitoiminnan pitka traditio muodosti yhteiskunnallisen
koululaisliikkeen, jonka on aiemmassa tutkimuksessa katsottu jakautuneen
neljaanvaiheeseen: varhaisvuosiin ajoittuva pioneeriaika, 1950-lukuun kiin-
nittyva kuuliaisuuden ja kulttuuriharrastusten aika, 60-lukulainen valpas-
tumisen ja yhteiskunnallisuuden aika seka 70-lukulainen puoluepoliittinen
vaihe.* Olemme omassa tutkimuksessamme hyodyntaneet tata jaottelualah-
tokohtanaja samalla tdsmentdneetja osin tulkinneet uudelleen 1960-70-1u-
kujen murrosvaiheitajajatkuvuuksia. Lisaksi olemmekiinnittaneet huomiota
teinitoiminnan viimeisen, aiemmin vahemmalle huomiolle jidneen romah-
duksen ja hiipumisen vaiheeseen.’

Artikkelimme priméaéariaineistona on laaja kokoelma entisten teiniliit-
tolaisten tuottamaa muistitietoa, joka koostuu paaasiassa Teiniliitto, vimma
ja rakkaus -hankkeen tutkimushaastatteluista sekd yhdessd Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran kanssa keratyista Minun Teiniliittoni -kirjoituskeruu-
vastauksista.® Itse tuotetun aineiston lisdksi olemme hyodyntdneet muiden
hankkeiden yhteydessa kerattya aineistoa sekd entisten teiniaktiivien aiem-
pia muistelukirjoituksia tai julkaistuja omaeldmaékerrallisia teksteja.” Koko-
naisuudessaan aineistoomme sisaltyy ladhes kahdensadan henkilon muis-
toja ja kokemuksia teinitoiminnan eri tasoilta ja vuosikymmeniltd, koulujen
teinikuntalaisista aina Teiniliiton jarjestovallan huipulle.

Haastattelimme hankkeen aikana kaikkiaan 63 henkil64, jotka muuta-
maa poikkeusta lukuun ottamatta ovat olleet koululaisliikkeen aktiiveja tei-
nitoiminnan ylemmilla portailla eli alueellisissa teiniyhdistyksissd, Teinilii-
tonhallituksessa jajarjeston toimihenkildina. Tekemamme puolistrukturoi-
dut teemahaastattelut noudattelivat useimmiten yhteistd kaavaa ja etenivat
lapsuuden kotitaustasta teinitoimintaan ja lopuksi Teiniliitolle annettuihin
merkityksiin myohemmassa elaméssa. Muutamissa tapauksissa rajasimme
tai painotimme kasiteltavia aiheita haasteltavien aseman ja ennalta saatujen
taustatietojen mukaisesti. Haastattelutilanteet olivat lahtokohtaisesti avoi-
mia ja joustavia, ja haastateltavilla oli tilaa vieda keskustelua haluamaansa
suuntaan. Haastattelujen rakenne ja painopisteet vaihtelivatkin jonkin verran
paitsi haastateltavien myos haastattelijoiden intressien mukaisesti. Haas-
tattelut olivat padasiassa yksilohaastatteluja ja ne tehtiin kahden tai kolmen
tutkijan pareina. Kahdeksassa tapauksessa muistelijoina oli samanaikaisesti
kaksi tai kolme henkil6ad. Minun Teiniliittoni -kirjoituskutsu tavoitti puolestaan
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61 entistd teinid, jotka vastauksissaan muistelivat padasiassa osallisuuttaan
paikallisessa teinitoiminnassa eri puolilla Suomea.

Analyysimme ytimessa ovat yhtaalta yksiloiden henkilokohtaiset muistot
jakokemukset, toisaalta muistelijoiden laajempi, kollektiivinen muisteluty6
ja historiakuvan rakentaminen ja rakentuminen. Nain tutkimuksessamme
yhdistyvat myos viime aikoina voimistuneet kokemushistorian ja tunteiden
historian ndkokulmat. Historiantutkimuksessa menneisyydessa koetun het-
ken taitilanteen tavoittaminen sellaisenaan on liki mahdotonta, ja kokemuk-
siajoudutaankin tavoittelemaan, tunnistamaan ja sanallistamaan jalkikateen
syntyneissd ilmaisuissa tai vuorovaikutuksessa. My0s tunteilla on paikkan-
sa eletyn ja koetun eldaman muistamisessa, silld niiden kautta kokemuksista
tulee ymmarrettavid, samastuttavia ja eldvid.® Lahihistoriallisen tutkimuk-
sen etuna onkin, ettd aikalaisia voidaan yha kuulla. Siksi muistitieto on ollut
tutkimuksemme keskeinen metodji, 1ahdeaineisto seké kohde.

Tavoittelemme tutkimusasetelmassamme hedelmallista ja monidanis-
td vuoropuhelua muistitiedon, kirjallisten aikalaisdokumenttien ja muiden
menneisyyttd koskevien aineistojen kesken.® Muistitiedon erityispiirteiden
huomioiminen onkin ollut erityisen tarkeaa, silla tutkimusaineistomme on
muodostunut eri aikoina sekd muistelutilanteiden ja erilaisten toimijoiden
valisessad vuorovaikutuksessa. Muistot ovat kerrostuneita ja rakentuvat aina
muisteluhetken kasitysten ja arvojen nakokulmasta, jolloin elettya ja koet-
tua elamaa tuotetaan ja tyostetddn yha uudelleen erildahtokohdista.’® Samal-
la muistot ovat kertojalleen subjektiivisesti ja kokemuksellisesti totta, mika
tekee niiden tulkinnasta erityisen kiinnostavaa. Muistin ja muistitietotutki-
muksen voima on siind, ettd yksiselitteisten faktojen sijaan tavoitellaan tul-
kintaa ja ymmarrysta siitd, miksi ja miten menneisyyttda muistetaan tietylla
tavalla® Pidammekin muistitietoa ja kokemushistoriaa hedelmallisina la-
hestymistapoina, kun tutkimme Teiniliittoon liittyvia kasityksia, laajempia
kokemusyhteis6ja ja toimijoiden itsensa rakentamaa historiakuvaa.

Teiniliiton historiakuvan rakentajat
Teiniliiton historiakuva on kehittynyt vuosikymmenten kuluessa, aina jarjes-
ton toiminnan varhaisvaiheista eli toisen maailmansodan vuosista saakka.

Historiakuvan rakentamiseen ovat osallistuneet niin aikalaiset kuin myo-
hemmat tarkastelijat ja kommentoijat, joista vain osalla on ollut tutkijataus-
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taa tai tutkimuksellista intresseja aiheeseen. Teiniliittoa ovatkin maaritel-
leet ja muistelleet erityisesti entiset teiniaktiivit, toimittajat seka poliitikot,
jotka ovat omalta osaltaan edistaneet etenkin puoluepoliittisen kamppailun
kauden kanonisoitumista historiakuvan keskioon. Toimittajat Antti Blafield
ja Pekka Vuoristo loivat pohjaa talle jo kevaalld 1983, vain muutamaa kuu-
kautta ennen liiton lopullista lakkauttamista. Teiniliiton yldtason toimintaa
vuosina 1963-75 varsin syvallisesti kasittelevassa Suomen Kuvalehden kak-
siosaisessa artikkelissa ddneen paasivat 1ahinna viimeisten vallan ja vim-
man vuosien miespuoliset teiniaktiivit? Vuonna 2010 valmistui Anna-Liisa
Haavikon puolituntinen dokumenttielokuva Muisti. Teiniliiton loppu, jossa
onniin ikdan aanessa puoluepoliittisen vaiheen muistelijoita - kaikki heista
miehid.’® Samalla Teiniliiton loppuvuodet 1975 eteenpdin hahmottuvatlahin-
na romahtaneen talouden selvittamisena. Todellisuudessa liitto pyrki vuo-
sikymmenen lopulla luomaan my6s uudenlaista toimintaa ja aktivoimaan
jasenistodan uudelleen. Vuonna 1981 jopa Teinilehti heratettiin punk-hen-
gessa lyhyesti uudelleen henkiin 4

Historiantutkimuksen kohteeksi Teiniliitto nousi viimeistaan kulttuu-
rihistorioitsija Marja Tuomisen véitoskirjassa (1991), jossa han kasitteli Tei-
niliittoa ja teinitoimintaa osana 1960-lukulaista vastakulttuuria ja suku-
polvihegemonian kriisid. Tuominen otti tutkimuksessaan huomioon Teini-
liiton keskeisen roolin osana nuorison vuorovaikutteista yhteiskunnallis-
tumisprosessia. Teinitoiminnan historiaa ovat tdman jalkeen tarkastelleet
1970-lukuun painottuvassa kouludemokratia-aiheisessa vaitoskirjassaan
Paavo Karenlampija teinien 1960-70-lukujen taksvarkkeja eli paivatyokera-
yksid laajassa pro gradu -tutkielmassaan kasitellyt Risto Ahonen (molemmat
2000). Kimmo Rentola on puolestaan tutkinut koululaisliikkeen vasemmis-
ton1960-70-1lukujen puoluejarjestaytymisen alkuvaiheita eri tutkimusartik-
keleissaan. Vuonna 2020 Essi Jouhki jatkoi koululaisliikkeen historiaan tar-
kastelevien vaitoskirjojen sarjaa tutkimuksellaan, joka keskittyy paikallisen
teinikuntatoiminnan muistitietohistoriaan. Suomalaisen koulunuorisoliik-
keen ruotsinkielisen osan, Teiniliiton sisarjarjeston FSS:n (Finlands svenska
skolungdomsférbund, 1921-) kokonaishistoria ilmestyi vuonna 2021 Aapo
Roseliuksen kirjoittamana.’®

Teiniliittoa ja teinitoimintaa on kéasitelty my6s osana laajempaa kasva-
tuksen ja koulutuksen historiaa sekd nuorison yhteiskuntahistoriaa.* Ko-
konaishistoriallisen perustutkimuksen puuttuminen aina viime vuoteen
saakka lienee kuitenkin vaikuttanut siihen, etta Teiniliittoon viittaaminen
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laajemmassa yhteiskuntahistoriallisessa tutkimuksessa on ollut konteks-
tiltaan valikoivaa. Ville Pernaan Pimed vuosikymmen -teoksessa (2021) jar-
jeston 1970-luvun puoluepoliittinen kausi on toiminut 1ahinna esimerkkina
nuorisoon ulottuneesta kotimaisesta Neuvostoliitto-ystavyyspolitiikasta
seka oikeiston ja vasemmiston kamppailusta. Toisinaan viittaukset ovat ol-
leet epdmaaraisia tai virheellisidkin, kuten Antero Holmilan Suomalaisten
kylmd sota -kirjassa (2023), jossa muistitietoaineiston kapean tulkinnan
perusteella syntyy yksipuolinen kuva Teiniliitosta ja 1970-luvun koulumaa-
ilmasta autoritdarisena ja adrivasemmistolaisena. Esimerkiksi eradn muis-
titietokeruuseen vastanneen 1960-luvulla oppikoulunsa kayneen henkilon
mainitsema paikkaansa pitdmaton kasitys Teiniliiton pakkojasenyydesta on
nostettu edustavaksi esimerkiksi 1970-luvun tilanteesta.” Jarjeston viimei-
sistd vuosista ei puolestaan ollut ennen viime vuotta julkaistu lainkaan tut-
kimuskirjallisuutta. Teiniliiton hiipumisvaihe oli pitkdan niin huonosti tun-
nettu, etteivat monet aktiiveistakaan edes tienneet toiminnan ylipadtaan
jatkuneen vield vuoden 1975 jalkeen.

Ennen Teiniliiton vuoden 1971 varapuheenjohtaja Satu Hassin nuoruus-
vuosiin keskittyvaa Mannerheim-solki ja punalippu -muistelmateosta (2018)
koululaisliikkeen nakyvimpia julkisia muistelijoita ovat olleet jarjeston po-
liittiseen valtaeliittiin kuuluneet miespuoliset aktiivit. Heille Teiniliitto mer-
kitsi yleensa alkuvaihetta myohemmalle yhteiskunnallisesti tai poliittisesti
merkittavalle uralle ja verkostojen luomiselle ' Teiniliiton huipulla ja kulis-
seissa toimineet naiset ovat sen sijaan jadneet tai jattaytyneet laajemman
julkisuuskuvan taustalle. TAama on korostanut liiton puoluepoliittista vaihet-
ta entisestaan samalla, kun historiakuvasta on muodostunut huomattavan
maskuliininen. Johtotehtévissa tyttdja nakyi aina poikia vihemman, mutta
jarjestorakenteen alemmilla portailla eli teinikunnissa seka alueellisissa tei-
niyhdistyksissa tytot ja nuoret naiset olivat selvissd enemmistossa.

Yksipuolisen historiakuvan rakentuminen on tuttu ilmi¢ seka kotimaises-
sa ettd kansainvalisessd nuorisoradikalismin historiassa, jossa 60-lukulaisen
radikaalin mieseliitin kokemuksia on herkasti yleistetty kattamaan koko su-
kupolven kokemusmaailmaa.® Historioitsija Alice Echols on huomauttanut,
ettd 1960-luvun Yhdysvaltojen kansalaisoikeustaistelu ja koko vuosikymmen
on nayttaytynyt mediassaja muistoissa miesten nerouden ja rohkeuden pa-
raatina, jostanaiset on pidetty syrjassa.?° Suomalaista 1960-lukua tarkastellut
Katja-Maria Miettunen on puolestaan kuvannut, miten 60-lukulaisille radi-
kaaleille Vanhan ylioppilastalon valtaus marraskuussa 1968 oli erddnlainen
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radikalismin huipentuma, "iloisen ja viattoman vaiheen” loppu.?* Heistd mo-
net ovat myos entisid teiniliittolaisia, kuten liiton varapuheenjohtaja Erkki
Tuomioja ja Teinilehden paatoimittajana tyoskennellyt Kai Linnild. Samaan
murrosvaiheeseen on myo6s tavallisesti ajoitettu Teiniliiton muutos leikkisas-
td "nuorten merirosvojarjestostd” ensin yleisvasemmistolaiseksi ja lopulta
puoluekamppailun hallitsemaksi ldpeensa poliittiseksi organisaatioksi.??
Puoluepolitisoitumisen aika nousee muisteluaineistoissa koko teinitra-
dition historiakuvan kiintopisteeksi, josta kisin arvioidaan usein sekd oman
ettd muiden sukupolvien toimintaa. Taman vaiheen aktiiveille se oli elettyd ja
koettua nuoruutta, mutta monille 1950-60-lukujen muistelijoille "politiikan”
tulo koulumaailmaan néayttaytyy selvasti kielteisena asiana, jopa erdadnlai-
sena teiniperinnon haaskaamisena.?* Samalla he kokevat koululaisliikkeen
radikalisoitumista ja puoluepolitisoitumista edeltdneen isanmaallisuudenja
konservatiivisen kansalaiskasvatuksen vuodet epapoliittiseksi ajaksi. Toisin
sanoen poliittisuus typistyy nimenomaan puoluepolitiikkaan. Toisaalta eten-
kin 60-luvun lopun radikaalin murrosvaiheen teinit suhtautuvat edeltdjiinsa
vahintdan yhta kriittisestija tulkitsevat teinitoiminnan alkuvuosikymmenia
kithkoisdnmaallisena, kotikutoisena ja "harmaana” aikana.?*

Puoluekamppailun voima ja muistaminen

Loppiaisena 1967 Teiniliiton tuolloin vuosittainen liittokokous jarjestettiin
Turussa. Paikallinen demarijulkaisu Turun Pdivdlehti kirjoitti, ettd Otso Appel-
gvistin johdolla aloittaneesta Teiniliiton uudesta hallituksesta tuli "radikaa-
limpi kuin koskaan ennen”.?* Appelqgvist oli jo 26-vuotias, mutta kelpasi silti
nuorten keulakuvaksi. Hanessa yhdistyivat yleisvasemmistolaiset verkostot
ja vaikutusvaylat niin kulttuuri- kuin yhteiskuntaeldménkin aloilla. Han oli
Ylioppilasteatterin dlykoitd seka pasifistisen Sadankomitean perustajajasen.

Liittokokouksen tunnelma ja osanottajien aiempaa vapautuneempi ole-
mus oli tehnyt valittéman vaikutuksen Turun Sanomien toimittajaan: "Heilla
on nuoruutta uhkuvat otteet, nuori puhetapa, nuoret ilmeet. Heilld on leik-
kimieltd ja huumoria, ikioma huumorinsa ja tavaton innostuksensa. Mutta
heilld on my6s hammastyttavasti tarmoa ja asiallisuutta.”?® Kokous osuikin
taitekohtaan, silla Teinipaivien ohjelmassa oli tuolloin viimeista kertaa ju-
malanpalvelus ja seppeleenlasku sankarihaudoille. Tilalle tulivat yha voi-
makkaammin muutosvaatimukset ja epakohtiin tarttuminen, kouludemo-
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kratian, oppilaiden oikeusturvan ja kehitysyhteistyon kautta. "Satapdinen
nuorisoparlamentti, teinikansanedustajat, istui kolme paivaa kokouksissa
aamusta iltaan sylissddn puoli kiloa paperia”, raportoi Suomen Kuvalehdessd
Maarit Niiniluoto, Teinilehden aiempi toimittaja ja Helsingin Sanomien enti-
sen paatoimittajan ja kulttuuriosaston tuolloisen paallikon tytar. Han naki
Turussa "nykyaikaisen suomalaisen teinin parhaimmillaan”.?” Puheenjohtaja
Appelgvist oli omistaan samaa mieltd. "Loistavaa teineissd on heidédn vitaa-
lisuutensa, se into ja paattavaisyys, jolla toimitaan”, han tiivisti myéhemmin
kevaalla Seitsemdntoista-nuortenlehdelle.?

Appelgvist johti Teiniliittoa hallituksen puheenjohtajana kaksi vuotta.
Tuohon aikaan sijoittui vasemmistoradikaalin nuorisoliikehdinnan ylirajai-
nen, vuoteen 1968 tiivistynyt murros. Puoluejarjestaytyminen koitti kuiten-
kin vasta seuraavassa vaiheessa. Appelqvistin ja hanta selvasti nuoremman,
vain 19-vuotiaana Teiniliiton ensimmaiseksi kouluasiainsihteeriksi palkatun
Yrj6 Engestromin padhuomio kohdistui vield nimenomaan koulun uudista-
miseen, sen autoritaariseksi koetun ilmapiirin ja vanhoillisen tunneregiimin
ravisteluun. Tuolloin suomalainen koululaisliike eteni hetken voimakkaasti
vapaan kasvatuksen suuntaan ja sai inspiraationsa Britanniasta, A. S. Neillin
vuonna 1921 perustamasta Summerhill-yksityiskoulusta.?® Rinnalla kulki
kansainvalisyysteema, joka konkretisoitui ensimmaisen taksvarkkiin eli pai-
vatyokeraykseen Perun alkuperdiskansoille syksylla 1967. Idea saatiin Ruot-
sista ja toteutus oli yhteispohjoismainen.*®* Vuoden 1969 puheenjohtajaksi
eikuitenkaan enéad valittu kasvatusradikaalia, vaan liberaalinuori Olli J. Oja-
nen, jonka ehdokkuutta tukivat institutionaalisempaa kouludemokratialinjaa
ajaneet nuoret sosiaalidemokraatit, johtohahmoinaan Appelqvistin varapu-
heenjohtajana ollut Erkki Tuomioja seka hdnta samassa tehtavassa edelta-
nyt Maunu Harmo.*

1960-luvun viimeisten vuosien rooli Teiniliiton historiakuvassa on hei-
kompi kuin néitd seuranneen puoluevaiheen. Radikaaleina vuosina tapah-
tui paljon mutta moneen suuntaan. Osa hankkeista, kuten kotimainen Sum-
merhill-kokeilukoulu, jaivat lopulta toteutumatta. Kouludemokratia ja oppi-
laiden oikeusturva sen sijaan vahvistuivat, ja erityisesti Jertta Roosin (my¢h.
Blomstedt) vuosina 1968-69 paatoimittama Teinilehti otti paikkansa laajasti
luettuna, nuorten omaehtoista yhteiskunnallista aktiivisuutta tukevana jul-
kaisuna. Aivan vuosikymmenen taitteessa vapaita suuntia etsivan radika-
lismin kuitenkin voitti monen aikalaisen sittemmin harmittelema kehitys,
rajatun viiteryhman kaipuu. Siiné 1968-liikehdinndéista tehdyt johtopaatok-
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set yhdistyivat Suomelle ja etenkin vasemmistolle vanhastaan ominaiseen
jarjestokeskeisyyteen.

Ojanen oli vield oman tiensa kulkija, joka suunnitteli teinikuntien sisalle
aloitevalmiita muutaman oppilaan soluja, "kouluun vaikuttamisen ryhmia” 2
Kun Ojanen lahti Teiniliitosta, anarkistisvivahteiset visiot saivat vaistya lo-
pullisesti. Vuonna 1968 kumottiin myos 1930-luvulta saakka voimassa ollut
opetusministerion kielto aatteellisten asujen ja tunnusten kaytosta kou-
luissa, mikd mahdollisti konkreettisesti koulumaailman ja puoluepoliittisen
nuorisotoiminnan lahentymisen. Oppikoululaisaktiivit ndkivat jo ylioppilas-
maailmasta, ettd puolueisiin liittyminen tarjosi uusia konkreettisia keinoja
vaikuttaa. Alkuun paastyaan tuo kehitys kiihtyi, ja 1960-70-lukujen taitteen
yhteiskunnallinen vimma suuntautui pian puolueisiin.

Vaikka Teiniliiton historiakuvassa puoluejarjestyminen samastuu her-
kasti sellaisenaan uuvuttaviin, koulumaailmasta irtautuneisiin valtataiste-
luihin ja nuorten miesten harjoittamaan "jarjestogangsterismiin”, ei tallaista
kehitysté ole perusteita pitda vaistimattomana eika koululaisnuorten puo-
luetoimintaa sellaisenaan paheksuttavana. Oli useamman tekijan seura-
usta, ettd ongelmat karjistyivat ja lopulta romahduttivat Teiniliiton. Etsivin
radikalismin hiipuminen ja puoluekamppailu oli joka tapauksessa pettymys
Appelgyistille. Engestrém ja monet muutkin vasemmistosuuntautuneista
nuoremmista teiniliittotovereista l0ysivat SKP:n vahemmistosiiven linjan eli
taistolaisuuden, jossa kiehtoivat maailmankuvan selkeys, oikeamielisyyden
kokemus ja vallankumoukseen valmistautuminen. "Kaikki hdipyivét. Se on
siis elaméni ainoa semmoinen kohta, jota voisi kutsua kriisiksi”, pohtii Ap-
pelgvist. "Olen viettdnyt hyvin onnellisen eldmén ja hyvin menee, mutta siis
silloin ei oikein mennyt.”*

Taistolaisuuden tai "luokkakantaisen” kommunismin vetovoima oli muu-
tamien vuosien ajan niin suuri, ettei sosialistisessa koululaisliikkeessa juuri
jadnyt tilaa muille suuntauksille. Samalla kokoomuslaiset eli "porvariteinit”
keskittivdt voimiaan toimintalinjastaan riippuen joko Teiniliiton kaatami-
seentaivaltaamiseen elinkeinoelaméan rahoituksella. Teiniliiton vuoden 1966
hallituksessa ollut Ilkka-Christian Bjorklund seurasi titd kehitystd vuodesta
1972 alkaen jo kansanedustajana SKDL:n sosialisteissa, jahanen jalkiarvion-
sa oli karu: Teiniliiton ajoivat perikatoon "yhdistyneet oikeistolaiset ja stali-
nistiset voimat”.4

Teiniliiton puoluepoliittinen vaihe huipentui vuosien 1974-75 taitteeseen.
Jarjeston puheenjohtajana oli tuolloin taistolaisiin kuulunut Matti Viialainen.
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Hallituksen puheenjohtajat olivat tyypillisesti koulunsa jo paattaneita yliop-
pilaita, ja Viialainen oli tehtavaan tullessaan jo 21-vuotias. Muita varsinaisia
jasenid hallituksessa oli kymmenen, suurin osalukiolaisia ainakin vield kau-
tensa alussa. Samalla jokainen hallituksen jasenista oli jo vahintdan aloitte-
leva nuorisopoliitikko eli valittu jonkin poliittisen nuorisojarjeston piirista.
Tuon ajan Teiniliitossa valtaa jakoivat nelja poliittista ryhmaa, taistolaisten
ohella sosialidemokraatit, keskustalaiset ja kokoomuslaiset, jotka olivat op-
positiossa valtakunnanpolitiikkaa heijastavalla tavalla. Naisia hallituksen
varsinaisissa jasenissa oli vain kaksi.

Teiniliiton ylatason toimintakulttuuria havainnollistaa se, ettd suorat hen-
kilosuhteet nuorten miespoliitikkojen — porvariteinien johtohenkilo Anders
Blomin sanoin "puolueen soturien” - valilla toimivat usein hyvin yli muuten
selvien puoluerajojen. Blom ja Viialainen olivat molemmat maaréatietoisia ja
kunnianhimoisia ja osasivat poliittisen pelin kamppailuineen ja sopimuk-
sineen: "Viialainen osoittautui kaveriksi, jonka kanssa pystyi ylipadnsa tu-
lemaan toimeen’, muistelee Blom.>” Se liittyy varmaan arvostukseen siita,
ettd jos toinen osaa jotain, ettd se on pateva, niin mikapa siind”, kertoo puo-
lestaan Viialainen.** Heiddn kaltaisilleen sisapiirildisille 1970-luvun teinitoi-
minnan kutsuminen "ylipolitisoitumiseksi” nayttaytyykin muita herkemmin
yksinkertaistamisena. Viialainen arvioi asiaa nain:

M4 en oikein sano "yli", vaan se kehityksen dynamiikka johti siihen. Ei sité [puo-
luepolitiikkaa] sinne kukaan tuonut tai tyrkyttanyt, vaan se kamppailu itsessdan
vei meitd liikaa lokeroihin. Mutta korostan ndiden kaikkien nuorten omia aivoja
ja vastuuta, ei sitd juurikaan ohjailtu tai kdsketty mistdan. Kylld me itse koimme
sen maailmankatsomuksellisen prosessin kaikissa suuntauksissa, ja me olimme

dialogissa toistemme kanssa.*’

Kaikille avaintehtaviin paatyneille miehille valtakamppailu ei toki sopinut.
Esimerkiksi Teiniliiton vt. paasihteeriksi kevaalla 1974 palkattu keskusta-
lainen Kari Kaunismaa tuskastui "uuvuttavaan jahnaykseen”. Myos varapu-
heenjohtajana samaan aikaan aloittanut demarinuori David "Dave” Seligson
kertoo, ettd "politrukin raskas ty6” oli paikallis- ja aluetasolla aiemmin toi-
mineelle koululaisaktiiville pettymys ja "ainaista kahnausta”. Han luopui va-
rapuheenjohtajuudesta jo samana syksyna, ja Kaunismaa puolestaan lahti
marraskuussa helpottuneena varusmiespalvelukseen.*® Lihinna tuon vai-
heen aikalaisten toisinaan kayttdma ilmaisu "meno on kuin Teiniliitossa”
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viitaakin uhmakkaiden poliitikonalkujen suhmurointiin ja ei-toivottuun jar-
jesto- ja kayttaytymiskulttuuriin.®

Paikallistason teiniaktiiveille puoluekamppailut olivat usein vieraannut-
tavia, mika sai Teiniliiton jarjestond tuntumaan yha etdisemmalta ja havitti
monelta syynliittyd oman koulunsa teinikuntaan ja sitd kautta keskusjarjes-
toon. "Se oliaivan hirvedd”, kertoo erds maaliskuun 1975 Mikkelin liittokokouk-
seen osallistunut, tuolloin vasemmistolaiseksi itsensa maaritellyt naismuis-
telija. "Taisteltiin vallasta, puheenvuorot kestivat idisyyden.” Hanta Teiniliiton
romahdus ei harmittanut, silld "[p]olitiikka, jota kundit tekivat oli ahdista-
vaa"*° Teinitoiminnan viimeiset, 1970-80-lukujen vaihteen vuodet ndhnyt
miespuolinen muistelija puolestaan kuvailee vierauden tunnetta, jota liit-
tokokousten "miniatyyrikansanedustajat Cavalet-salkkuineen” aiheuttivat.*

Puoluepoliittisen kauden teiniliittolaisuus ei silti ollut pelkkaa valtatais-
telua. 1970-luvun teinitoiminnan historiakuva on kaivannut lisdd moniaa-
nisyytta ja toiminnan eri tasojen huomioimista. Puoluetoiminta ja ryhmay-
tyminen jaykistivat herkéasti rakenteita ja edistiviat nuoruuden ehdottomuu-
den kautta jakoa meihin ja muihin, mutta samalla rinnalle tuli uutta oman
viiteryhman sisdistd yhteisollisyytta ja motivaatiota. Etenkin paikallistasolla
toimintatarmo suuntautui edelleen koulumaailman kehittamiseen ja kan-
sainviliseen solidaarisuuteen. Tatd valaisevat erityisesti vasemmistolaisten
naisaktiivien kokemukset ja muistot, jotka ovat perinteisesti jadneet Teini-
liiton historiakuvassa keskustason kamppailujen varjoon.

Napakat naiset miehisissi rakenteissa

Teiniliiton alkuvuosien valokuvissa tyypillinen teinijohtaja oli nuori mies so-
tilasunivormussaan. Kolmen vuosikymmenen kuluessa univormut ehtivat
vaihtua pukuihin, puvut rentoihin villapaitoihin - ja taas monilla uudelleen
pukuihin. 1970-luvun alun kokouskuvissa puhujanpontdssa ja salin edustalla
nékyy edelleen lahinna vakavailmeisia miehia asiakirjasalkkuineen.
Vaikka eturivin kuvasto on miehist4, Teiniliiton koko pitkadsséa historiassa
tytto- ja poikaoppilaat ovat olleet1ahtokohtaisesti tasavertaisia liiton jasenia
ja toimijoita. Toisin kuin monissa muissa 1900-luvun alkupuolen yleisissa
nuorten harrastusjarjestoissa, kuten partiossa, suojeluskunnissa tai pik-
kulotissa, teinikunnat ja Teiniliitto olivat avoinna seka tytoille etta pojille.
Vain erillisissa poika- ja tyttolyseoissa toimi sukupuolittuneita teinikuntia,
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mutta niidenkin valilla oli aktiivista yhteistyota. Teiniliiton hallitukset koos-
tuivat sekd nuorista miehisté ettd naisista, mutta puheenjohtajaksi valittiin
useimmiten mies.

Ensimmaisen naispuheenjohtajansa Teiniliitto sai vuonna 1952, kun teh-
tavaan valittiin 25-vuotias Aira Heimola (my6h. Forsman). Han oli ollut ahkera
teiniaktiivi Helsingin tytténorssissa, mika oli opettanut yhteisossa toimimis-
tajavastuun ottamista. Kaikkea oli tehtévé, silld tyttokoulussa "ei voitu jattaa
mitddn poikien tyoksi”. Heimola on kuvaillut itseddn puuhakkaaksi tytoksi, ja
puuhakkuuden ansiosta han naki padsseensa mukaan ensin Teiniliiton hal-
litukseen, sitten varapuheenjohtajaksi ja lopulta puheenjohtajaksi. Heimo-
la ei kokenut sukupuolellaan olleen mitadn merkitysta valinnassa - tulihan
han valituksi myos miesten danilla. Vieresta seuranneet kuitenkin havaitsi-
vat, kuinka Heimola sai puurtaa ajoittain enemman kuin miestoverinsa. Jar-
jeston pitkdaikaisin taloudenhoitaja, teinejd huomattavasti idkkdampi Mailis
Sampo (s. 1917) on muistellut, kuinka Heimola ja miespuoleinen kollega te-
kivat 1aht6a kesakurssille. Vain salkkuaan pidellyt mieskollega oli tokaissut
kurssimateriaalejaraahanneelle Heimolalle, ettd tdman pitdisi ottaa "vain sen
verran tavaraa, kun jaksaa kantaa”#? Seuraavaa - ja myos viimeiseksi jaanyt-
td - naispuheenjohtajaajouduttiin odottamaan lahes kaksi vuosikymmenta.

Teinikunnissa tilanne oli samankaltainen: teoriassa kuka tahansa saattoi
tulla valituksi teinikunnan puheenjohtajaksi. Mutta kuten Turun Suomalai-
sesta Yhteiskoulusta ylioppilaaksi vuonna 1964 kirjoittanut Anja Niiniranta
kertoo, ei se kuvannut todellista tilannetta. Niiniranta kuvailee itsedan tun-
nolliseksi ja ujoksi tyoldisperheen kasvatiksi, jolle itsensa ja mielipiteidensa
esiin tuominen olihankalaa, ja yhteiskoulussa oli helppo ottaa seuraajan rooli.
Tekijaksi han paasi teinikuntatoiminnan kautta, kun han innostui ystavan-
sa kanssa ilmoittautumaan vapaaehtoiseksi koulun konventtiin. Sielld han
tutustui paremmin silloiseen teinikunnan eméntaan. Puheenjohtajan pai-
kasta han ei itse osannut unelmoidakaan: oli itsestaan selvag, ettd hanesta
on korkeintaan sihteeriksi tai eméannédksi# Saman ilmién tunnistaa Niini-
rannan ikatoveri, Munkkiniemen yhteiskoulun teiniaktiivi Jaakko Kylasalo.
"Munkassa” tyttojad ei ndkynyt teinikunnan johdossa, mika Kyldsalon mukaan

” o

oli"yhteison tahto”. "Tytot eivat luottaneet siihen, ettd heidan keskuudestaan
joku voisi olla vaikka puheenjohtaja."+

Kysymys sukupuolirooleistaja mahdollisista teinitoiminnan hierarkioista
kuului haastattelujemme kysymysrunkoon sekd Minun Teiniliittoni -Kkirjoi-

tuskutsun saatekysymyksiin. Muistelijoiden tapa kasitella sukupuoliin liitty-
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via asioita vaihteli, mutta suurimmassa osassa haastatteluja nuorten naisten
ja miesten tehtédvia ja asemia teinitoiminnassa kommentoitiin ainakin jon-
kin verran. Keruuvastauksissa kirjoittajat puolestaan paattivat itsendisesti,
mainitsivatko he sukupuolirooleja lainkaan ja mistd ndkékulmasta he tee-
maa mahdollisesti kasittelivat. Muutamat muistelijat nostivat teeman myos
haastatteluissa esiin omatoimisestija toiset sivuuttivat sen kokonaan. Muu-
tamissa haastatteluissa, joissa keskityttiin tavallista tarkemmin rajattuihin
teemoihin, sukupuoleen liittyvid kysymyksia ei kasitelty lainkaan.

Varsinkin 1950- ja 1960-lukujen teinitoimintaa muistelevat haastatelta-
vat ovat yksimielisia siit, ettd teinitoiminnassa vallitsi pitkdan erddnlainen
aanenlausumaton jaottelu: pojat valittiin luontevasti puheenjohtajiksijara-
hastonhoitajiksi, kun tytdille sopi paremmin sihteerin, teinikunnan eménnan
tai muun "puuhakkaan naisen” rooli. Kyseessa oli niin kutsuttu sukupuoli-
sopimus, jolla tarkoitetaan yhteiskunnassa vallitsevia yleisesti jaettuja nor-
meja, kulttuurisia koodeja ja konkreettisia kasityksig, joiden mukaan miehet
ja naiset toimivat.** Monet muistelijat kuitenkin osoittavat, etta tyttojen oli
mahdollista haastaa vakiintunutta mallia ottamalla paikkansa kyselemat-
td ja olemalla poikkeuksellisen napakka ja sosiaalisesti taitava. Esimerkiksi
Karjalan yhteiskoulua kaynyt Riitta Paavolainen korostaa olleensa teinikun-
tansa ensimmainen tyttopuheenjohtaja "naismuistiin”.4°

Jonkinlaiseen sukupuolten tasavertaisuuteen kuitenkin Teiniliitossakin
pyrittiin, silla jokakesdisille valtakunnallisille teinijohtajakursseille valit-
tiin aina yhtalainen méaara tyttoja ja poikia, yleensa tulevat puheenjohtajat
ja sihteerit, muistelee liiton padsihteerind 1960-luvun alussa tyoskennellyt
Irja Eskola (os. Karjalainen). Sukupuolten tasa-arvoinen kohtelu oli hédnen
kokemuksessaan itsestddn selvid, ja Eskola muistaa myos omassa koulus-
saanteinitoiminnan olleen "ihan yhta aktiivista molemmilta puolilta”. Hanen
ja monen muun haastateltavan mukaan oli vain sattumaa, ettd kerran vuo-
dessa Teiniliiton johtajaksi valittiin aina nuori mies.#’

Perinteisissa tytto- ja poikalyseoissa asetelma oli jo ldhtokohdiltaan toi-
senlainen. Tyttojen koulunkaynti oli ollut yleisempéaa jo 1930-luvultalihtien,
mutta sukupuolten erottelu leimasi koko oppikoulujarjestelméaa. Tyttokou-
lujen keskikoulu kesti vuoden pidempéaén kuin poika- ja yhteiskouluissa ja
niiden oppisisallot ohjasivat tyttéja enemman kohti kidentaitoja. Myos yh-
teiskouluissa tyttojd ohjattiin poikia useammin kaytannéllisin aineisiin ja
kielilinjalle. Tyttolyseot olivat myos tunnettuja tiukemmasta kurista ja nuh-
teesta*® Teinikuntatoiminta oli nuorille keino venyttaa sukupuolten valiselle
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Kuva 2. Iisalmen tyttélyseon teinikunnan hallitus kokoontunut ryhmdkuvaan kevddlld
1967. Tyttokouluissa teinikuntatoiminta kerrytti aktiiveille monenlaisia taitoja. Keskel-
lé valkoisissa kauluksissa teinikunnan puheenjohtaja, sittemmin toimittajaksi pdd-
tynyt Leena "Patiska” Pakkanen. Hannele Plettnerin yksityiskokoelma.
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kanssakaynnille asetettuja tiukkoja rajoja. Teinijuhlia eli "konvia” jarjestettiin
yhdess4, ja yhteisty6té tehtiin muussakin toiminnassa. "He [lyseolaiset] toivat
perinteista poikaenergiaa mukaan, miké kasvatti meissa tyttoteineissa tule-
via feminismiarvoja”, kertoo Riihimé&en tyttolyseota kdynyt Maili Mustonen #

Teiniaktiivien muistoissa tyttokoulut nayttaytyvat vanhoillisina mutta
samaan aikaan nuorten naisten toiminnan kenttda laajentavina kasvuym-
paristoina. Keskimaaraistd tiukemmasta moraali- ja siveyskuristaan huoli-
matta ne tarjosivat tytoille tilaa ja vapautta toimia eri tavoin kuin yhteiskou-
luissa, joissa kaikista tehtavista kilpailtiin poikien kanssa. Kuten Heimolan
ja Niinirannan muistot paljastavat, yhteiskoulujen dynamiikka ohjasi hel-
posti tyttoja ja poikia erilaisiin tehtaviin. Tyttokouluissa tytot saivat pyorit-
taa teinikuntia keskendan ja kartuttaa samalla taitojen lisdksi rohkeutta ja
itsevarmuutta.*® Vaikuttaa myos siltd, ettd tyttokoulujen tiukempi kuri yllyt-
ti tyttoja kapinoimaan avoimemmin autoritddriseksi koettuja rakenteita ja
opetusmenetelmia vastaan.™

Sallivamman ja kannustavamman tyttokoulun kasvatti oli Teiniliiton paa-
sihteeriksi suomenruotsalaisesta sisarjarjestostd vuonna 1968 siirtynyt Ma-
rianne "Manne” Laxén. Yksinhuoltajadidin, itsendisten sukulaisnaisten, nais-
rehtorin ja kesityopaikan naisjohtajan ansiosta Laxén oli kasvanut vahvojen
naistenvaikutuspiirissa. Kesatyossdan lahettind han kertoikin toimittavansa
kirjettd "Rouva Johtajalle”, johon aulavirkailija vastasi tietdvansa missa joh-
taja oli, mutta ei rouvan olinpaikkaa. "Ettd ndin ma luulin vaan ettd maailma
onnaisten kisissa.” Ehka sieltd tulee hdnen itsevarmuutensa ja tarve toimia:
"kipinéaa oli, ja kipindé on vieldkin”.*? Laxén kiersi ahkerasti eri puolella Suo-
mea Teiniliiton asioilla, ja monet muistavat hanet vaikuttavana persoonana.
"Se Laxénin esitys oli semmoinen, ettd t4d on mun tieni!” kertoo Kajaanin
(poika)lyseota kdynyt Panu Pulma.*

Miesten ja naisten rooleista ja sukupuoliin kohdistuneista odotuksista
neuvoteltiin uudelleen 1960-luvun Suomessa monilla julkisilla areenoilla,
ja sithen ottivat osaa teinitkin. "Yksilon tarkastelu ihmisena, ei miehena tai
naisena’, vaati entinen teinija sukupuolten tasa-arvoa ajaneen Yhdistys 9:n
perustajiin kuulunut Kati Peltola Teinilehden etusivulla syksylla 1965. Vuo-
sikymmenen kuluessa selkeat sukupuoliroolit alkoivat hapertua myos yh-
teiskouluissa, ja nuoret naiset ottivat entistd enemman tilaa itselleen. Enaa
naispuheenjohtaja ei ollut siellikdan harvinaisuus, ja monissa kouluissa ty-
tot ottivat ohjat kdsiinsa. "Minun mielestd me tyt6t siind se kuri pidettiin, ja
pyoritettiin kaikki. Ja ne pojat oli siind niin kun koristeellisia”, Pdivi Uljas (os.
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Saarinen) muistelee jarvenpéaéldisten teinien toimintaa.® Jarvenpad oli yksi
Kimmo Rentolan tutkimuksissaan tunnistaman "ratavarren ryhman” eli tu-
levan taistolaisen koululaisliikkeen ytimen kotiseutuja, ja Uljas kuului tdhan
samaan kaveriporukkaan.>®

Teinitytt6ihin vetosivat erityisesti kulttuuriharrastukset, kuten teiniteat-
teri ja oman lehden toimittaminen. Kulttuuritoiminta tarjosi tytéille tilaa
toimia sekd mahdollisuuksia hankkia tarkeita verkostoja. Teinilehden sana-
valmiina pditoimittajana tunnettu Jertta Roos, kynalla leikitellyt toimittaja
ja teatteriaktiivi Tarleena Sammalkorpi seka niin ikdan teiniteatteripiireista
ponnistanut, Teiniliiton vuoden 1970 puheenjohtajaksi valittu Rauna-Riitta
Lahtela nayttivat esimerkkid. Tytot alkoivat olla enemmistossa myos kurssi-
toiminnassa.” Sen lisdksi, ettd 1960-luvun lopulla koululaisliikkeen kattojéar-
jestotasolla oli useita nakyvia naisroolimalleja, Teiniliiton toimistoa oli pyo-
ritetty naisvoimin jo perustamisajoista lahtien. Jarjeston useat paésihteerit
seka pitkaaikaisin taloudenhoitaja olivat naisia, ja myos hallitukseen valittiin
sekd miehid ettd naisia. Vuosi 1968 oli kidnne Teiniliitossa siindkin mieles-
sd, ettd sen jalkeen naisten maara hallituksissa vaheni yhteen tai kahteen.

Rauna-Riitta Lahtelajai viimeiseksi naispuheenjohtajaksi Teiniliitossa, ja
muutamat miespuoliset johtohahmot ovat mychemmin kertoneet suhtau-
tuneensa haneen pitkalti keulakuvana. "Kenties oli yksi niistd ideoinneista,
ettd valitaan nyt Rauna-Riitta puheenjohtajaksi, koska han on lojaali, sujuva
esiintyjd”, muistelee demarinuorten koululaispoliitikko ja Teiniliiton vuoden
1970 jarjestosihteeri Jorma "Joppe” Westlund. Lisdksi Lahtelalta 10ytyi sopiva
keskustalainen tausta perheensd miehista: isd Olavi Lahtela oli peruskoulua
tukenut kansanedustaja, ja veli Markku Lahtela Teiniliittoakin 1960-luvun
puolivalissa lahella ollut kirjailija. *® Lahtelan merkitys tytdille oli kuitenkin
suuri: samastuttava nuori nainen mekossa ja sievissa valkoisissa kauluksis-
sa saattoi olla myos puheenjohtaja.*

Lahtelan jalkeen korkeimmalle ylsi Satu Hassi, joka toimi vuoden 1971
hallituksen varapuheenjohtajana. Sanavalmis ja kyvykds Hassi tunnettiin
tehokkaana maakuntaldhettildana ja kouluttajana, mutta avainasemistaan
huolimatta hdn ei mieltdnyt itseddn varsinaiseksi johtohahmoksi. "Meika-
laisten gurut olivat kaikki miehid.” Hin muistaa jadneensd mieskollegoidensa
varjoon ja saaneen osakseen viahattelya ja jopa ilkedmielista vitsailua. "Eri-
tyissyntini oli ehka rikkominen sukupuolelleni sdadettyja kirjoittamattomia
lakeja vastaan”, han on jalkikdteen arvioinut.®® Taistolaisen liikkeen jalkeen
feminismistd vapautta ja toiminnan iloaloytanyt Hassi havahtui tahan kaik-
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Kuva 3. 1970-luvulla Teiniliiton kokouksissa puheita pitivdt ldhinnd miehet, mutta
yleiséssd oli runsaasti aktiivisia nuoria naisia. Kuvassa kaksi Mikkelin liittokokouk-
senosallistujaa harteillaan vasemmistolaiseen nuorisomuotiin kuuluneet vendldiset
kukkahuivit. Kuvaaja: Mauri Kymdldinen.

keen my6hemmin, kuten muutkin hanen aikalaisensa. Vaikka debatti suku-
puolirooleista kavi vilkkaana, tasa-arvokeskustelu ei ulottunut omaan ela-
manpiiriin, taistolaisuuden tai Teiniliitonkaan sisélle.

Lyhyen naisvaltaisen kauden jalkeen niin liiton puheenjohtajat kuin va-
rapuheenjohtajatkin olivat nuoria miehid, kuten useimmat péaasihteeritkin
ja Teinilehden toimittajat. Teiniliiton 1970-luvun vahvimmaksi naisvaikutta-
jaksi on usein mainittu vuosien 1970 ja 1972-74 aikana paasihteerina toimi-
nut taistolainen Eeva-Liisa "Eevis” Wallenius (my6h. Lehto). Sekéd mies- etté
naismuistelijat kuvaavat hanta patevand ja vaikuttavana padsihteering, vaik-
keihan mikaan palopuheita pitdnyt karismaattinen poliittinen johtaja ollut-
kaan.® Muita aktiivisia nuoria naisia olivat esimerkiksi ulkoasiainsihteerina
toiminut keskustan Mari Kiukas seké taistolaisten Mervi Viteli ja Riitta Ahma-
vaara vuosien 1973-74 hallituksista.®21970-luvun alun Teiniliiton hallituksiin
padsseet naisetloytyivat nimenomaan nuorten taistolaisten riveista, joka oli
ajalle poikkeuksellisen tytt6- ja naisvaltainen liike .
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Selvasta liittotason sukupuolivinoumasta huolimatta Teiniliiton ytimen
toimijat muistelevat teinitoimintaa ympéaristona, jossa sukupuolella ei ol-
lut merkitystd. Vuoden 1969 puheenjohtaja Olli J. Ojanen kéyttda sanaa "su-
kupuolineutraali” muistelleessaan omaa puheenjohtajuuttaan. "Ettd hom-
mia hoidettiin sen mukaan, mika vakanssi oli taikka mika tehtéva oli ja ndin
pdin."** Ojasen edeltdjd, demokraattiseksi kuvailtu Otso Appelqvist on samaa
mieltd: "Ettd kunhan vaan se on hyva tyyppi tai kiinnostaa esittda hyvia jut-
tuja tai haluaa olla mukana.” Vanhoja teiniajan dokumentteja katsottuaan
Appelgvist kuitenkin tunnistaa - oman arvionsa mukaan olosuhteiden ja
sattuman vuoksi - kuinka suurimmaksi osaksi t6ita tehtiin muiden miesten
kanssa: Teiniliiton kouluasiainsihteeri ja keskeinen ideologi Yrjo Engestrom
"nyt sattui olemaan poika”.®>1970-luvun miestoimijat sen sijaan pohtivat su-
kupuolittuneita asemia ja kdytant6ja avoimemmin, todennakoisesti siksi etta
puoluepoliittinen kamppailu oli selvemmin nuorten miesten alaa.

Osa muistelijoista selittaa ajan miesjohtoisuutta sillg, etteivat poliittiset
taistelut yksinkertaisesti kiinnostaneet nuoria naisia. Tekemista ja tilaa toi-
mia 10ytyi muualta. "Mulle riitti se mitd ma tein. Mullahan oli paljon mielen-
kiintoisia tehtavid”, pohtii myos Yhdistys 9:4dn nuorison edustajana paaty-
nyt, Jirvenpéén yhteiskoulussa opiskellut Marjut Helminen (os. Kaarela).¢®
Samansuuntaisesti ajattelivat monet teinitytot, joiden tarmo kohdistui taks-
varkkikerdysten jarjestdmiseen, kesakurssien organisointiin ja koulujen sisai-
siin asioihin. Pienetkin kampanjat ja teot tuntuivat konkreettisilta ja voimis-
tavilta. "Kun kiinnittelin Teiniliiton julisteita koulun seinille ja kun historian
opettaja halusi kuulla oppilaiden mielipidettad ajankohtaisiin uutisaiheisiin,
tuntui ettd jokin voisi muuttuakin’, muistelee erds 1970-luvun nuori nainen.

Vaikka naisilla oli ndkyva rooli Teiniliiton toimistolla ja paikallisessa toi-
minnassa, poliittisten kamppailujen kithtyminen ja avainpaikkojen tarkey-
den korostuminen johti liiton johdon miehistymiseen entisestdén. Ja vaikka
puolueiden sotureiden rinnalta tai takaa 16oytyi myos nuoria naisia, he hau-
tautuvat muiden teemojen alle eivatkd tunnu sopivan ajan poliittisten taiste-
luiden kentalle ja kuvastoon. Toimeliaat ja monessa mukana olleet tytot olivat
nakyvasti esilld niin aikalaislehtien palstoilla kuin radiossa ja televisiossa-
kin, mutta myohemmin julkisuudessa kiinnostus on kohdistunut enemman
paatoksid tehneisiin ja puheita johtaneisiin miehiin. Asetelmaa korostaa se,
ettd monet Teiniliittoa muistelevat miehet puhuvat ldhinna muista miehis-
td, joiden kanssa eniten tekivat toita tai kamppailivat.®®
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Historiantutkija Daniel James on huomannut, etteivat yhteisoa vahvis-
tavat kertomukset useinkaan jata tilaa sukupuolittuneille muistoille vaan
sysdavat naiset helposti marginaaliin tai stereotyyppisiin rooleihin.® Siksi
radikaaliin koululaisliikkeeseen kuuluneiden naismuistelijoiden voi olla vai-
kea ndhda sukupuolella olleen vaikutusta toimintaansa Teiniliitossa. Monet
muistelijat sukupuolestaan riippumatta toki tiedostavat luottamustehtavien
miesvoittoisuuden sinansa. Sukupuolirooleja jamahdollisia epatasa-arvoisia
kaytanteitd pohtivat kuitenkin enimmakseen vasta myohemmin feministi-
sesti orientoituneet teiniaktiivit, kuten edelld mainitut Satu Hassi tai Maili
Mustonen. Heille feminismi on tarjonnut kasitteitd ja nakékulmia my6s nuo-
ruuden toiminnan myohempé&an arviointiin.” Jotkin haastateltavat ovat sen
sijaan kohotelleet kulmiaan jajoko huvittuneet, ylldttyneet tai narkastyneet,
kun olemme kysyneet heiltd koululaisliikkeen sukupuoliasetelmista. Heidan
vastauksissaan toistuu vetoaminen tyttdjen suureen maaraan teinitoimin-
nassa: monet luettelevat vaikuttavia ja napakoita nuoria naisia, ja erityisesti
taistolaisiin kuuluneet muistelijat korostavat nostaneensa tietoisesti nuoria
naisia johtavillekin paikoille.

Napakan naisen retoriikka ja ajatus teinitoiminnan sukupuolineutraali-
uudesta muistuttaa toimittajantyon sukupuolittuneisuutta tutkineen me-
diahistorioitsija Heidi Kurvisen havaitsemia retorisia keinoja, joita han ni-
mittdd vahvan naisen perinnoksi ja mielikuvien tasa-arvoksi” Ne osaltaan
rakentavat ja uusintavat muistikuvaa Teiniliitosta tasa-arvoisena ja sukupuo-
lineutraalina toimintaymparistoa. Kun sukupuolten toiminnan valisid eroja
ei huomata, on myos sukupuolten valisid hierarkioita vaikea nahda. Lisaksi
teinitoimijoiden keskuudessa vallinnut toverillinen ja yhteisollinen ilmapiiri
vahvistaa entisten teinitoimijoiden kokemusta tasa-arvoisesta toiminnasta.

Kuten vinoutunut sukupuoliasetelma Teiniliiton johtotasolla osoittaa,
jarjeston menettelytavoissa vallitsi miesten johtoasemaa tukevia kaytanto-
jajarakenteita. Samalla on tarkedd tunnistaa ja tiedostaa, etta Teiniliitto oli
tasta huolimatta monelle tytolle se toimintaymparisto, joka aikanaan mah-
dollisti yhteiskunnallisen aktiivisuuden ja antoi evaitda myods myohempaan
eldmdaan. "Se antoi mulle sellaiset tyokalut, joilla toimia”, tiivistdd pitkdan
ammattiliitoissa tyoskennellyt historiantutkija, tietokirjailija ja entinen tei-
niaktiivi Paivi Uljas.”?
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Kirjistyksistd reflektoivaan monidanisyyteen

Historiakuvan syntyprosessi on kollektiivinen ja siten hallitsematon, mutta
sen rakentajien toiminnassa ja muistelussa on aina taustalla erilaisia mo-
tiiveja ja konteksteja. Menneen ajan todellisuuden sijaan voidaan tavoittaa
menneisyyden representaatioita ja arvioida sitd, mitd uskotaan ja koetaan
tapahtuneen. Nain historiakuva muodostuu vuorovaikutuksessa nykyisyy-
denjamuistellun hetken kanssa sekd tapahtumien, kokemusten ja tunteiden
valittdmana. Monikkomuotoisesti voidaan puhua rinnakkaisista historiaku-
vista, jotka heijastavat teinitoimintaan eri tavoin osallistuneiden yksiléiden
tai ryhmien, kuten naistoimijoiden tai taistolaisaktiivien kokemuksia ja tul-
kintoja. Tallaisten historiakuvien voidaan ndhda monipuolistavan ja paikoin
myo6s haastavan kollektiiviseksi miellettya narratiivia.

Neuvostoliiton romahdusta seuranneina vuosina 1970-luvun, idansuh-
teiden ja suomettumisen tarkasteluun ja naista ilmioista kaytyyn keskuste-
luun tuli uutta tilaa ja tarvetta seka uudenlaisia dania. Juuri 1960-1970-lu-
vuilla politiikan piiriin nuorina nousseet henkilot ovat myos edelleen aktii-
visia yhteiskunnallisia keskustelijoita. Nama ilmi6t ovat korostaneet Teinilii-
ton historiakuvan painottumista 1970-luvun puoluekamppailuun ja etenkin
taistolaisten toimintaan, mika on samalla korostanut teinitoiminnan raskai-
na pidettyja piirteitd ja liittdnyt "politiikkaan” negatiivisen sdvyn. Ndin ldhes
yhtd vimmainen 1960-luvun loppuvuosien yleispoliittinen mutta puolueista
riippumaton teinitoiminta, kuten globaaliin eriarvoisuuteen liittyvat kam-
panjat seka kysymys kouludemokratiasta ja koulumaailman liberalisoinnis-
ta, jad muistelussa usein poliittisen ja polititkan maarittelyn ulkopuolelle.

Toisaaltajo1960-70-lukujen taitteessa osa vanhemman, yleisesti "epapo-
liittisena” pidetyn ajan teineistd oli katsonut paheksuen heitd seuranneiden
nuorten radikalismia. Uudet sukupolvet ravistelevat aina vanhaa, silld nuor-
ten "ikuisena tehtdvana on polyn pyyhkiminen”, kuten esseisti Matti Kurjen-
saari kirjoitti vuoden 1969 tunnelmissa, itse jo yli 60-vuotiaana.”

1970-luvustaja sen historiakuvasta puhutaan ja kiistelldan toki edelleen.’
Samalla ajan kuluminen on edistanyt sitd, ettd monet osalliset kokevat uu-
denlaista tarvetta muistella ja reflektoida mennyttd. Entisten teiniliittolais-
ten muistot noin puolen vuosisadan taakse ulottuvista tapahtumista, motii-
veistajatunteista korostavat monia yksityiskohtia ja haivyttavat toisia, mutta
etdisyys voi myos auttaa ndkemaédn uutta: syitd ja seurauksia, omia valintoja,
nuoruuden merkitysta - ja sen, mika olisi voinut olla toisin.
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Teiniliiton romahduksen jalkeisind vuosina koululaispolitiikka koki jyrkan
inflaation, ja1980-90-lukujen nuorisoaktivismin nakokulmasta puolueisiin
jarjestaytynyt teiniliittolaisuus vaikutti vanhanaikaiselta ja vieraalta. Pinnalle
nousivat sen sijaan suoran toiminnan eri muodot. My0s eldméssdan eteen-
pain menneille entisille teiniaktiiveille jarjestovuodet olivat taakse jaanytta
aikaa. Vaikka Teiniliitto oli monille merkittava yhteiskunnallisen identitee-
tin rakennuspalikka, kithkeimpiin kamppailuihin liitetddn my6s epamielui-
sia muistoja ja tapahtumia.

Teiniliittolaisuus onkin toisinaan ndhty leimaavana, ja jarjeston puolue-
kamppailuun typistyva historiakuva ndkyy julkisessa ja yhteiskunnallisessa
keskustelussa usein varoittavana esimerkkina. Melko laajasti ajatellaan myos,
ettd juuri puoluekamppailu ja "politiikan ylikuumeneminen”johtivat Teinilii-
tonlakkauttamiseen. Se oli toki yksi tekija ja suoraan vuoden 1975 taloudellis-
toiminnallisen romahduksen taustalla, mutta samalla on epatodenndkoista,
ettd Teiniliitto olisi muutenkaan selvinnyt 1970-luvun kuluessa edenneesta
peruskoulu-uudistuksesta entiselldan, yli 100 000 jasenen erittdin aktiivi-
sena jarjestond. Kun peruskoulu lakkautti rinnakkaiskoulujarjestelman ja
kouludemokratiakamppailukin hiipui, Teiniliitolta katosilaajasti mobilisoiva
agenda. Eliitin kouluun luotu jarjesto olisi todennékoéisesti kutistunut ja ko-
kenut muodonmuutoksen joksikin samankaltaiseksi kuin nykyinen, vuonna
1985 perustettu Suomen Lukiolaisten Liitto. Jos tallainen kehitys olisi ollut
mahdollinen, on selvaa, etta Teiniliiton historiakuvakin olisi aivan erilainen.

Entisten teiniaktiivien kanssa tuotetun muistitietoaineiston kokonaisuus
osoittaa, ettd teiniliittolaisten kokemus ja kasitys jarjestostaan on paljon mo-
nipuolisempi kuin julkisuutta herkimmin saavat ja toisinaan kontekstinsa
kadottavat karjistykset. Historiakuvien sukupolvisidonnaisuus on kuitenkin
lasna yhta lailla yksityisemmassa kuin julkisemmassakin muistelussa. Eri
aikoina toiminnassa mukana olleet muistavat Teiniliiton eri tavoin, ja myos
aikalaisten keskuudessa on erilaisia nakemyksia tapahtumista. Kuitenkin la-
heskaikki ikdluokkaan katsomatta tunnistavat teinitoiminnan kauaskantoi-
set, voittopuolisesti positiiviset merkitykset. Nykypaivasta kdsin nuoruuden
ehdottomuuttakin muistellaan yleensd ymmartéen, ja vanhat riitapukarit
tervehtivatjo toisiaan jaettuja kokemuksia korostaen: olimme sielld yhdessa.

LAHIHISTORIA 1/2024 75



Tutkimusartikkelit

FTEssiJouhkityoskentelee historian tutkijatohtorina Jyvdskyldn yliopistossa. Ha-
nen tutkimuksensa liittyvdt suomalaiseen lapsuuden ja nuoruuden historiaan,
kasvatuksen ja koulutuksen historiaan sekd muistitietohistoriaan.
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"Tallaisen Vironko me silloin
halusimmekin?" Uudelleenitsendistymisen
kilpailevat tulkinnat Viron johtavassa
lehdistossa

Abstrakti

Artikkelissa analysoidaan Viron kolmen suurimman sanomalehden (Posti-
mees, Eesti Péevaleht, Ohtuleht) vuosina 2001, 2011 ja 2021 vilittimdd kuvaa
Viron uudelleenitsendistymisestd ja sitd seuranneesta yhteiskunnallisesta
kehityksestd. Vaikka kaikki mainitut lehdet ovat virallisesti sitoutumattomia,
tuloksena hahmottui silti kolme erilaista politisoitunutta tulkintaa ja histo-
riakuvaa. Postimees kannatti Virossa harjoitettua oikeistolaista markkina-
liberaalia politiikkaa ja ndki siksi vuoden 1991 jdlkeisen yhteiskunnallisen
kehityksen positiivisena. Se tuki myds kansalliskonservatiivista tulkintaa
Vironitsendistymiskamppailusta. Eesti Pdevaleht sympatisoi vasemmisto-
laisia tulkintoja, minkd seurauksena sen nédkemys oli ldihes pdinvastainen.
Ohtuleht sijoittui vélittdmdnsd kuvan osalta nédiden kahden sanomalehden
vdliin, ollen kuitenkin Idhempdind Eesti Pdevalehted kuin Postimees-lehted.

anhoillisten kommunistien vallankaappausyritys Moskovassa elokuus-
Vsa 1991 oli Neuvostoliitolle lopullinen kuolinisku, joka johti valittomasti
koko valtion hajoamiseen. Myos Viron valtiojohto julisti Viron itsendisyyden
palautetuksi20.8.1991. Kyse oli nimenomaan itsendisyyden palauttamisesta
taiuudelleenitsendistymisestd, koska virolaisen ndakokulman mukaan Viron
itsendistyminen vuodelta 1918 oli edelleen voimassa de jure. Viro oli vain ollut
Neuvostoliiton miehittdma vuosina 1944-1991. Virolla on siten nykyaan kaksi
itsendistymiseen liittyvaa juhlapaivaa: toinen 24.2.1918 ja toinen 20.8.19911
Keskityn tdssa artikkelissa analysoimaan virolaista mediakeskustelua
maan uudelleenitsenaistymisestd. Oman maan itsendisyyteen liittyvid asioi-
ta muistellaan niin Virossa kuin muuallakin intensiivisimmin silloin, kun
tapahtumista on kulunut tasavuosikymmenia. Analysoin siksi myos omas-
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sa artikkelissani virolaisen lehdiston kirjoittelua kymmenvuotissykleittain:
10, 20 ja 30 vuotta tapahtumien jalkeen. Lehdistdaineistosta tehdyt otokset
kattavat ajallisesti kolme elokuun jalkipuoliskoa (15.8.-31.8.) vuosilta 2001,
2011ja 2021. Valittujen lehtien koko sisalto on kédyty systemaattisestilapi ky-
seisilta jaksoilta.

Viron johtavallalehdist6lla tarkoitan maan kolmea laajalevikkisinta paiva-
lehtea: Eesti Pdevaleht (EPL), Postimees (PO) ja Ohtuleht (OL).2 Kyseiset lehdet
ovat puolueisiin ja poliittisiin ideologioihin sitoutumattomia, mutta niissa
tyoskentelevilla henkilGilla, kuten ihmisilla ylipaataan, voi olla vaihtelevasti
erilaisia arvoihin ja maailmankatsomuksiin pohjautuvia painotuksia, sym-
patioita ja antipatioita. Ohtulehted voidaan luonnehtia tabloidityyppiseksi,
joskaan tyyliero kahteen muuhun ei ole kovin suuri. Viron media-alan liike-
toiminnassa on tapahtunut1990-luvun alusta nykypaivaan monia muutoksia,
jonka my6ta myos lehtien omistussuhteet ovat vaihdelleet useaan kertaan
eri litkeyritysten valilld. Naiden, pddasiassa pohjoismaisten suurten media-
konsernien omistamien yritysten mahdollisista ohjauspyrkimyksista lehtien
varsinaisiin sisalt6ihin ei ole saatavissa tutkittua tietoa.

Viron uudelleenitsendistymistd on tutkittu erilaisista nakokulmista#,
mutta virolaisen lehdiston tai muun median historiatulkintoihin keskitty-
vaa tutkimusta ei ole toistaiseksi ilmestynyt. On kuitenkin muutamia teok-
sia tai artikkeleita, joissa kasitelldan virolaisten ndkemyksia oman maansa
historiasta ja jotka siten tarjoavat mahdollisuuden tutkimukselliseen kes-
kusteluun. Lahimmaksi tdiman artikkelin teemaa tulee Raili Nuginin artik-
keli, jossa han analysoi, miten virolaisten kollektiivinen mindkuva heijastui
Eesti Paevalehden sisalloissa vuosina 1991 ja 2001. Nuginin havainnot vuo-
den 2001 tilanteesta antavat vertailukohtaa saman vuoden mediakeskuste-
lulle uudelleenitsendistymiseen liittyen. Ene Koresaar on tutkinut virolais-
ta muistelukulttuuria eldméakertojen kautta ja todennut, ettd uuden itse-
naisyyden ajan kehityskulkuja muistellaan usein ristiriitaisin tuntein. Anu
Aarelaid-Tart ja Anu Kannike ovat kiyttdneet samasta asiasta jopa kasitetta
kulttuurinen trauma.®

Marek Tamm on puolestaan analysoinut muistipolitiikkaan liittynytta
keskustelua Viron parlamentissa vuosina 1991-2011. Parlamentin fokus oli
lahestdysin vuotta 1991 edeltdneessa historiassa, mutta Tammilla on kuiten-
kin muutamia huomioita uudelleenitsenaistymisen juhlapaivan statukseen
liittyen. Maininnan arvoinen on myos Meike Wulfin teos, jossa hdan kasittelee
Viron historiakulttuurin kehitysta. Hinen fokuksensa on eri historiantutkija-
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sukupolvien ndkemysten javaltiovallan toimenpiteiden analyysissa ja tulkin-
noissa Viron uudelleenitsendistymistd edeltavasta historiasta, mutta Wulfin
havainnot tarjoavat silti jonkin verran vertailumahdollisuuksia.t

Koko tdman artikkelin lapdiseva padkysymys on, mitd Viron johtavassa
lehdistdssa on kirjoitettu uudelleenitsendistymiseen liittyen, ja miksi juuri
tietylla tavalla. Media-aineisto jakautui télta osin kiytdnnossa kahteen ala-
teemaan: 1) historialliset tapahtumat vuonna 1991 ja 2) Viron yhteiskunnan
kehitys vuodesta 1991 eteenpdin. Analyysin kannalta keskeisia tarkentavia
kysymyksia ovat: Mitd teemoja lehdet ovat nostaneet esiin kyseisessa asia-
yhteydessa ja miksi? Missd maérin ja miten Kirjoittelu on muuttunut ajan
mittaan ja mista syista? Millaisia yhtaldisyyksia ja eroja eri lehtien vélilla on
havaittavissa ja mitka tekijat selittavat ne? Minkélainen historiakuva tai -ku-
via kaiken kaikkiaan rakentuu virolaisten lehtien kertomuksissa? Analyysi
kohdistuu sithen, minkélaisia tulkintojalehtien toimitukset ovat rakentaneet
valintojensa kautta, haastattelemalla ulkopuolisia henkil6itéd ja antamalla
heiddn puheenvuoroilleen tai kirjoituksilleen palstatilaa seka koostamalla
itse muiden aineistojen pohjalta artikkelityyppisia kirjoituksia.

Metodiikan osalta tutkimuksen perustan muodostaa kontekstointia pai-
nottava historiallinen lahdekritiikki, jonka yhteydessa myos maarallisella
analyysilla on pieni rooli. Laadullisessa analyysissa huomioidaan soveltu-
vassa maarin muutamia monitieteisia erityisnakokulmia. Yksi sellainen on
muistamisen rakenteisiin liittyvat tutkimustulokset, ennen kaikkea niihin
liittyva narratiivisuus — koska muistamiseenliittyy aina ihmisten luontainen
taipumusluoda menneisyydestd mielekkaalta tuntuvia kertomuksia. Kerto-
muksiin kuuluvat puolestaan stereotypiat ja muut yksinkertaistavat mallit ja
mielikuvat maailmasta.” Toinen vastaava erityisndkékulma on lehdiston ylei-
siin toimintatapoihin liittyva tutkimus. Kaikkien median tuottamien aineis-
tojen tarkoitus on vaikuttaa kohdeyleisoon. Aineistot syntyvét prosessissa,
jokavoiolla adripaiden osalta hyvin vaihteleva yhdistelma suureen objektii-
visuuteen pyrkivaa tiedon valittdmista ja vahvaan subjektiivisuuteen poh-
jautuvaa suostuttelevaa tai propagandistista viestintaa.® Naiden aaripaiden
valiin luonnollisesti mahtuu kirjo vihemman polarisoituneita nakdkulmia.
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Maiarillinen analyysi: kokoavista artikkeleista kohti pienten
uutisten ja mielipiteiden kirjoa

Alla olevassa kaaviossa on esitetty, kuinka paljon uudelleenitsendistymiseen
liittyneita kirjoituksia kaikkiaan ilmestyi mainituilla aikavaleilld kussakin sa-
nomalehdessa. Luvut sisdltavat kaikki kirjoitustyypit: padkirjoitukset, uutiset,
lehden omien toimittajien laatimat artikkelityyppiset kirjoitukset, ja toimi-
tuksen ulkopuolisten kirjoittajien tekstit.

Kirjoitusten kokonaismadrat /lehti / vuosi

25
20
15
: l
O .

2001 2011 2021

w

EestiPdevaleht mPostimees mOhtuleht

Itsendisyyden palauttamisen muistopaiva oli tapahtuma, johon liittyen jul-
kaistiin melko paljon kirjoituksia, mutta jonka elinkaari mediasyklissa oli joka
kerralla lyhyt. Yli 90 prosenttia kirjoituksista ilmestyi aikavalilld 18.8.-21.8.
Lehdissa ei siis koettu tarpeelliseksi nostaa juhlapaivan tematiikkaa esille
juurikaan ennen varsinaista paivad ja sen aattoa, eikd myoskaan kdayda mai-
nittavassa maarin jalkikeskustelua juhlapaivan tapahtumista joitakin valit-
tomid kommentteja lukuun ottamatta.

Kirjoitusten vuosittaisen maaran kehitys selittyy ennen muuta kaikkien
lehtien rakenteen ja ulkoasun muutoksella. Vuonna 2001 kaikki mainitut
lehdet edustivat sellaista sanomalehdiston koulukuntaa, jossa suosittiin
harvoja mutta pitkia kirjoituksia. Kymmenen vuotta myohemmin erityises-
ti Postimees ja hieman vahdisemméssa méérin myo6s Ohtuleht olivat jo siir-
tyneet rakenteeseen, jossa julkaistiin mieluummin paljon lyhyita uutisia ja
artikkeleita, joskin yksittdisille pitemmille artikkeleille oli edelleen tilaa. Ees-
ti Paevaleht oli vield vuonna 2011 tdssd mielessa perinteiselld linjalla, mutta
sekin muutti rakennettaan ja ulkoasuaan vuoteen 2021 mennessa.
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Oheisissa taulukoissa on esitetty kirjoitusten jakautuminen niiden laatijan
mukaan seka paapiirteittdinen jako aihepiireihin. Padkirjoituksia pidetdan
lahtokohtaisesti sanomalehden virallisina linjauksina. Vain Ohtulehdessa
ilmestyi uudelleenitsendistymiseen liittynyt paakirjoitus kaikkina tarkas-
teltuina vuosina. Postimees-lehdessa sellainen julkaistiin vain vuonna 2011
ja Eesti Pdevalehdessa vuonna 2021. Tassa yhteydessa voidaan huomioida,
ettd monissa virolaisissa lehdissa ei ole ollut kaytantona julkaista paakirjoi-
tusta valttamatta joka paiva. Koska kyse on kuitenkin merkittavasta muisto-
paivasta, paakirjoituksen jattaminen pois selittynee enemman muilla syilla.
Viimeksi mainittujen lehtien paatoimittajilla ei ndhtavasti ollut aina halua
ottaa kantaa itsendistymisvaiheen tapahtumiin ja sitd seuranneeseen kehi-
tykseen. Mahdollisesti aihepiiri tuntui aralta, koska siihen liittyi paljon kiis-
tojajakilpailevia ndkemyksid, joita kasitelldaan artikkelissa tarkemmin maa-
rallisen analyysin jalkeisessa osassa.

Ohtulehden paitoimittajana vuosina 2001 ja 2011 toimi Védino Koorberg,
javuonna 2021 Martin Smutov. Postimees-lehden paétoimittajavuonna 2011
oli Merit Kopli, ja Eesti Pdevalehdessa vastaavasti Urmo Soonvald vuonna
2021. Kaikki ovat ammattijournalisteja, joilla ei tiettavasti ole ainakaan jul-
kisia poliittisia tai muita merkittavia sidonnaisuuksia.

Vertailtaessa lehtien toimittajien ja toimituksen ulkopuolisten henkil6i-
denlaatimienKkirjoitusten osuutta, trendi kohti toimittajien roolin kasvamista
on lukujen valossa selked. Toisaalta on huomattava, ettd ulkopuolisten kir-
joittajien artikkelit olivat keskimé&arin pitempid, eliniille annettiin enemman
palstatilaa. Toimittajat laativat tai muotoilivat 80-90 prosenttia uutisista tai
artikkeleista, mutta toimituksen ulkopuolisten henkildiden aani paasi kuu-
luviin koko tarkasteluajan paitsi yksittdisten kolumnien kautta, myos en-
nen kaikkea lisdantyneiden haastattelujen kautta vuodesta 2011 eteenpain.
Haastatteluissa painopiste siirtyi vuonna 2021 tavallisiin kansalaisiin, kun
sitd ennen padosassa olivat tunnetut julkisuuden henkil6t.

Toimituksen ja ulkopuolisten kirjoittajien teksteissa ei ollut merkittavia
sisallollisid eroja. Voidaan kuitenkin huomioida, ettd ulkopuoliset kolumnistit
keskittyivat systemaattisemmin johonkin tarkasti maérittelemaansa kysy-
mykseen, kun taas toimittajien kirjoittamissa teksteissa oli usein mahdutettu
useampia asioita saman jutun sisalle - ja joskus my0s erilaisia ndkemyksia,
josolihaastateltu monta henkil6a. Lahtokohtaisestivoidaan sanoa, kuten esi-
merkiksi Pertti Gronholm ja Heino Nyyssonen ovat todenneet, ettd mennei-
syyttd muisteltaessa kaikilla mediassa daneen paasevilla on kyse sekd oman
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historiatulkinnan tarjoilemisesta muille etta oman identiteetin vahvistami-
sesta. Poliitikoilla tarve menneisyytta julkisuudessa koskevien tulkintojen
hallintaan on todennakoisesti vield suurempi kuin muilla, jos on kyse hei-
ddn omien padtostensa oikeuttamisesta.’ Se nakyi myos tdman tutkimuksen
aineistossa, kun mediassa vaiteltiin vuoden 1991 tapahtumista: vastakkain-
asettelua eri tulkintojen valille olivat rakentamassa nimenomaan poliitikot.

Taulukko 1: Kirjoitusten jakautuminen toimituksellisiin ja toimituksen ulkopuolisiin

Vuosi Lehti Paakirj. Ulkop. Toimitus Yhteensa
2001 EPL 0 2 5 7

2001 PO 0 2 8 10

2001 OL 1 1 7 9

2011 EPL 0 2 8 10

2011 PO 1 3 26 30

2011 OL 1 4 15 20

2021 IET2IL, 1 4 17 22

2021 PO 0 2 26 28

2021 OL 2 2 25 29

Taulukko 2: Kirjoitusten jakautuminen padteemoittain

Vuosi Lehti 1991 Kehitys Molemmat Muut
2001 EPL 3 2 1 1
2001 PO 2 2 3 3
2001 OL 4 1 2 2
2011 EPL 3 3 2 2
2011 PO 6 3 8 13
2011 OL 5 3 5 9
2021 ER 9 6 4 3
2021 PO 10 4 5 9
2021 OL 11 4 5 ©

Taulukossa 2 on esitelty kirjoitusten jakautuminen keskeisiin teemoihin.
Sarake "1991" néyttaa sellaisten kirjoitusten maaran, joissa keskityttiin vain
vuoden 1991 tapahtumiin. Suurimmassa osassa niistd ei otettu selkeda kan-
taa tapahtumiin liittyneisiin poliittisiin tulkintoihin, vaan sisaltd useimmiten
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koostui jannittavissa tilanteissa mukana olleiden henkil6iden muisteluista.
Sarake "Kehitys” viittaa kirjoituksiin, joissa kasiteltiin Viron yhteiskunnan
kehittymista vuoden 1991 jalkeen. Viimeksi mainituissa kirjoituksissa otet-
tiin vahvimmin kantaa. Noin neljdsosa kirjoituksista oli sellaisia, ettd niissa
kasiteltiin tavalla tai toisella molempia paateemoja. Lisaksi taulukossa on
kategoria "Muut”, joka koostuu lahinna lyhyistad uutisista, joissa kerrottiin
tulevista tai edellisen paivan tapahtumista muistopaivan viettamiseen liit-
tyen. Ne olivat sisdlloltdan neutraaleja kuvauksia kyseisista tapahtumista.

“Suuret unelmat eivét tayttyneet” - 10 vuotta itsendisyyden
palauttamisesta

Kun Virossa vietettiin itsendisyyden palauttamisen kymmenvuotispdivaa
elokuussa 2001, takana oli vuosikymmen, jolloin maa oli kdynyt 1api perin-
pohjaisen muutoksen lahes kaikilla elaménaloilla. Kesalld 1991 Viro oli maa,
joka oli juuri vapautunut puoli vuosisataa kestaneesta tuhoisasta neuvosto-
miehityksestd, ja jossa oli pulaa kaikesta. Viela tuolloin virolaisia kuitenkin
yhdisti tavoite itsendisyydestd, jonka puolesta oli kamppailtu intensiivisesti
varsinkin edelliset kolme vuotta. Kun itsenaisyys lopulta toteutui, mieliala oli
helpottunutja optimistinen. Virolaiset uskoivat ja toivoivat, ettd demokratiaan
ja markkinatalouteen pohjautuvan hyvinvointivaltion rakentaminen sujui-
sinopeasti, kun virolaiset saisivat nyt itse paattdd oman maansa asioista ja
uusi, itsendisyystaistelussa ansioitunut nuori sukupolvi ottaisijohtovastuun.®

Kehitys ei kuitenkaan kulkenut niin suoraviivaisesti kohti yleisen aineel-
lisen hyvinvoinnin lisddntymistd. Kuten muuallakin itdisessd Euroopassa,
vain harvoilla virolaisilla oli todellista ymmarrysta siita, miten lantiset ta-
lousjarjestelmat, ja laajemmassa mielessa yhteiskunnat, toimivat. Kuvaa-
vaa on, ettd Mart Laar, joka valittiin Viron paaministeriksi 32-vuotiaana ja
toimi sen jalkeen padministerind vuosina 1992-1994 ja 1999-2002, kertoo
lukeneensa vain yhden taloustieteellisen kirjan ennen ministeriksi tuloaan.
Teos oli Milton Friedmanin Free to Choose, joka on yksi liberaalin talouspo-
litiikan klassikkoja. Laar ja Viron uusi poliittinen eliitti toteutti Friedmanin
ajatukset ldhes sellaisenaan, mika tarkoitti keskeisilta osiltaan yksityista-
mistd, valtion talousroolin supistamista minimiin, palkansaajien tasaveroa,
ja suojatullien poistamista.®
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Sosialistisen talousjarjestelman romahtaminen koko entisen neuvostoim-
periumin alueella tarkoitti myos siihenastisen laajan sisamarkkina-alueen
hajoamista, kauppavaihdon jyrkkaa supistumista, entisestaan pahentuvaa
elintarvikepulaa ja pulaa kaikista kdyttotavaroista, mukaan luettuna energia
ja sdhko, sekd superinflaatiota. Erityisesti vuosista 1991-1992 tuli kova koet-
telemus niin Virolle kuin muillekin Baltian maille; vuonna 1992 Viron brut-
tokansantuote laski 15 %. Seuraavana vuonna alkanut nousukausi pysahtyi
vuonna 1998 Vendjan talousromahdukseen ja globaaliin lamaan. Vuonna
2001 Virossa elettiin edelleen epavarmuuden oloissa ja tilanteessa, jossa
eldkelaiset ja muut yhteiskunnan tuista riippuvaiset viestoryhmat joutuivat
selvidmaan todella pienilla tuloilla.”?

Ristiriita itsendisyyden alussa olleiden suurten toiveiden ja seuraavien
vuosina koettujen vaikeuksien ja osin suoranaisen kurjuuden valilla mita il-
meisemmin selittdvat, miksi itsendisyyden palauttamisen kymmenvuotis-
juhlia vietettiin Virossa vahintdan ristiriitaisissa, jopa synkissa tunnelmissa
- ainakin, kun tarkastellaan johtavan median kirjoittelua. Selkedasti positii-
visia puheenvuoroja eijulkaistulainkaan. Niissakin kirjoituksissa, joissa py-
rittiin luomaan uskoa parempaan tulevaisuuteen, tuotiin esille, ettd edeltava
vuosikymmen oli sisaltdnyt suuria pettymyksia.

Myonteisimméan puheenvuoron kaytti, ei yllattaen, juuri edelld mainittu
Viron talousuudistuksen padarkkitehti Mart Laar, joka oli kesalla 2001 toi-
sella pddministerikaudellaan. Postimees-lehden julkaisemassa padminis-
terin juhlapuheessa Laar totesi, ettd “olemme kaikki aikoinamme unelmoi-
neet paratiisimaisen kauniista ja ihmeellisesta Virosta, mutta olemme jou-
tuneet uudelleen ja uudelleen pettymaéan kipedasti, kun todellisuus ei vastaa
kuvitelmia”® Toki Laar puolusti puheessaan myos tehtyja valintoja ja piti
Viron kokonaiskehitysta kuitenkin menestyksellisena. Han myos lisasi, etta
kymmenen vuotta oli liian lyhyt aika, jotta voitaisiin arvioida perustellustija
objektiivisesti 1990-luvun alusta vuosituhannen vaihteeseen tapahtuneita
kehityskulkuja ja kaikkien tehtyjen ratkaisujen onnistuneisuutta tai epdon-
nistuneisuutta. Kun Laar ndin sanoessaan kaytannossa arvioi pitkalti omaa
politiikkaansa, niin on selvad ja inhimillisesti ymmarrettavaa, ettd arvio oli
kokonaisuudessaan enemman myonteinen kuin kielteinen.

Laar joka tapauksessa kiteytti sen, mika Viron johtavan median valitta-
massa kuvassa oli paallimmaisend vuonna 2001: kymmenen vuoden takaiset
unelmat olivat toteutuneet vain osittain. Muissa julkaistuissa puheenvuorois-
sa oli eroja ldhinna siind, kuinka pienelta tai vahan suuremmalta osin unel-
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mien tai toiveiden nahtiin toteutuneen. Itsendisyyden toteutuminen ja va-
kiintuminen oli teema, josta kaikkien oli helppo olla samaa, positiivista miel-
ta esimerkiksi puoluekannasta riippumatta. Timéan asian toivat esiin muun
muassa presidentti Lennart Meri ja parlamentin puhemies Toomas Savi.**

Ohtulehden péaékirjoituksessa asiaa pohdittiin syvallisimmin. Kirjoitta-
ja Vaino Koorberg summasi Viron tilanteen niin, ettd itsenadisyyskamppailu
olivarsinluonnollisesti yhdistdnyt (etniset) virolaiset, ja elokuuhun 1991 asti
lahes kaikilla oli ollut selked ja yndenmukainen ajatus Virosta - itsendinen
Viro, joka on tdysin ja lopullisesti vapaa Vendjan alaisuudesta. Viron itsenai-
syyden toteutumisen jalkeen tdma yhdistava ajatus oli painunut taka-alal-
le, eikd mitdan vastaavaa ollut tullut tilalle. Virolaisen yhteiskunnan raken-
taminen oli tuonut esiin pinnan alla olleet suuret erimielisyydet siitd, mita
pitdisi tehda ja mitka olisivat parhaat keinot sen takaamiseksi, ettd itsenai-
nen Viro tarjoaisi kaikille asukkaille turvaa ja hyvinvointia. Paédkirjoittajan
sanoin, “Viro oli onnistunut siirtdmé&an vuoria, kun meilld oli yhteinen idea”;
nyt olisi 16ydettava jotakin samankaltaista.®®

Muistelukulttuuria tutkinut Ene Koresaar on esittanyt, ettd Viron "laula-
vassavallankumouksessa” elilaajamittaiseksi kansanliikkeeksi kasvaneessa
itsenaisyysliikkeessa vuosina 1988-1991 mukana olleiden muistikuvia hal-
litsee nostalgia, jonka ytimessa on kokemus kansallisesta yhtendisyydesta.
Paallimmaisena ei kuitenkaan ole muistoja kultaava nostalgia, vaan nimen-
omaan uuteen itsendisyyden aikaan kohdistuneiden toiveiden ja siind koet-
tujen pettymysten valinen ristiriita* Koorbergin edelld mainittu paakirjoi-
tus rakentui artikuloidusti sille. Vaikka muissa ilmestyneissa kirjoituksissa
einostettu asiaa esiin yhta tiedostetusti, Koresaaren tulkintaa voidaan pitaa
oikeaan osuvana, kuten my6s Aarelaid-Tartin ja Kanniken tulkintoja tyhjyy-
dentunteesta,jonkalaulavan vallankumouksen muuttuminen tarpeettomak-
sitoivuoden1991jidlkeen?. Ne antavat lisaselityksia sille, miksi pettymyksen
tunne ensimmaisen vuosikymmenen kehitykseen vaikuttaa olleen niin syva
jalaajalle levinnyt myos media-aineistojen perusteella.

Toinen analyyttinen puheenvuoro ilmestyi Eesti Paevalehdessa. Siind
sosiologi Juhan Kivirdhk esitteli vuosina 1991-2001 Virossa tehtyja mielipi-
dekyselyja, joissa oli mitattu ihmisten tyytyvaisyyttd eldaméaansa ja heidan
nakemystddn eri elamanalojen kehityksesta Virossa. Kokonaisuutena aja-
tellen noin 60 prosenttia Viron asukkaista koki, ettd elamanlaatu Virossa oli
parantunut verrattaessa vuoden 2001 tilannetta vuoden 1991 vastaavaan.
Tyytyvaisimpia olivat nuoret, koulutetut ja varakkaat, eli ne, joilla oli ollut
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lahtokohtaisesti parhaat mahdollisuudet sopeutua suuriin muutoksiin ja
hyotya yksilollisyytta ja vapautta korostavasta liberaalista talous- ja yhteis-
kuntapolitiikasta. Kolmannes vaestosta oli sitd mieltd, ettda heidan taloudel-
linen tilanteensa oli heikentynyt kymmenessa vuodessa. Lisdksi enemmis-
to vastanneista naki suuria puutteita siind, miten yhteiskunta oli onnistunut
suitsimaan rikollisuutta, parantamaan tyollisyytta ja takaamaan riittdvan
sosiaaliturvan ja terveydenhuoltopalvelut kaikille. EPL:ssa julkaistiin myos
yhteiskuntatieteilija Rein Ruutsoon artikkeli, jonka sisalto oli kdytdnnossa
sama kuin Kivirahkilla ®

Eesti Pdevalehden valittdima kuva Viron uuden itsendisyyden ajan en-
simmaisesta vuosikymmenesta oli kaiken kaikkiaan negatiivisempi kuin
Postimees-lehdelld ja Ohtulehdella. Eesti Paevalehdessa ilmestyi elokuussa
2001 yhteensé kolme laajaa artikkelia/kolumnia, ja edelld mainittujen kah-
den liséksi lehti antoi runsaasti palstatilaa Viron Itsendisyyspuolueen (Eesti
Iseseisvuspartei) manifestille, jonka puolue oli lahettényt Viron kaikkiin me-
diakanaviin, sanomalehtien liséksi televisio- ja radiokanaville. EPL oli Viron
suurista mediakanavista ainoa, joka julkaisi manifestin. Puolueen julkilau-
suman alkusanat tiivistivét viestin: “Uudelleenitsendistyneen Viron ensim-
maiset kymmenen vuotta ovat epdonnistuneet taloudellisestija poliittisesti”.
Suunnan kaantdmiseksi puolue vaati, ettd Virosta taytyy tulla Sveitsin kal-
tainen “tdysinitsendinen” valtio, ja Euroopan Unionille jatetty jdsenyyshake-
mus on peruttava. Mitdan hyvaa puolue ei néiltd osin nahnyt Viron edellisten
vuosien kehityksessa

Globalisaation vastainen ja euroskeptinen Viron Itsendisyyspuolue sai
vuoden 2003 parlamenttivaaleissa 0,5 % aadnistd, ja muissakin 2000-luvun
vaaleissa puolueen dédnisaalis jai vaatimattomaan 0,2-0,5 prosenttiin.?’ EPL
kuitenkin paatti antaa puolueen linjauksille poikkeuksellisen suuren na-
kyvyyden Viron itsendisyyden palauttamisen 10-vuotisjuhlien yhteydessa.
Voidaan olettaa, ettd lehden paatoimittaja oli vahintddn saman suuntaista
mieltd manifestin sisdllosta.

Eesti Paevalehden muita negatiivisempaa asennoitumista Viron itsenéi-
syysaikaa kohtaan voi mahdollisesti selittdd myos se, ettd Eesti Pdevaleht il-
mestyi neuvostomiehityksen aikana nimelld Kansan &édni (Rahva hddl), joka
oli silloin Viron kommunistisen puolueen keskuskomitean ddnenkannatta-
ja. Kaikkien virolaisten lehtien piti muodollisesti edustaa jotakin paikallista
neuvostomallista hallintoelintd, mutta Rahva haal oli erityisasemassa, koska
se edusti Viron korkeinta hallintotasoa. Kommunistihallinnon tarkeimmat
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viestit julkaistiin siind.? Lehti vaihtoi nimensé vasta vuonna 1995, ja vaikka
se oli muodollisesti sitoutumaton, lehden tausta saattoi yha jonkin verran
vaikuttaa vuonna 2001. Tarkasteltaessa lehden kirjoittelua laajemmin elo-
kuun 2001 ajalta on ndhdékseni havaittavissa yleisempdd sympatiaa vasem-
mistolaisia tulkintoja kohtaan talouden ja politiikan alalla. Tassa yhteydessa
voidaan tdsmentad, ettd uudelleenitsendistyneen Viron oloissa vasemmis-
to-termi tarkoittaa lahinna pohjoismaista sosiaalidemokratiaa kannattavia
ryhmid. Sosialististen tai kommunististen puolueiden kannatus on jaanyt
kaikissa vaaleissa marginaaliseksi®

Tarkasteltaessa selkedsti kantaa ottaneita kirjoituksia vuodelta 2001 voi-
daan sanoa, ettd keskustelu Viron ensimmaisen kymmenvuotisjakson kehi-
tyksesta oli tdysin dominoiva. Se osoittaa, kuinka mietityttava kysymys Vi-
rossa oliitsenaistymisvaiheen suurien toiveiden ja1990-luvulla toteutuneen
kehityksen vélinen ristiriita. Vuoden 1991 tapahtumia kasitelleita kirjoituk-
sia ilmestyi maarallisesti jopa hieman enemman kuin yhteiskunnallista ke-
hitystd arvioineita, mutta ensin mainituissa ei otettu kantaa eri toimijoiden
tekemisiin; niissa vain kuvailtiin tai muisteltiin tapahtumien kulkua.?® Kiis-
tely eri toimijoiden legitimiteetistd ja ansioista nousi esiin johtavassa medi-
assa vasta myohemmin.

Raili Nuginin havainnot virolaisesta mindkuvasta ovat osin samansuun-
taisia, mutta hdnen tuloksensa myos osin poikkeavat tamaén artikkelin vas-
taavista. Yhteistd on, ettd myos hdnen aineistoissaan nakyi kokemus kansal-
lisen yhtendisyyden vahenemisesta ja tietynasteinen pettymys 1990-luvun
yhteiskunnalliseen kehitykseen. Nuginin mukaan tilalle oli kuitenkin tullut
individualististen arvojen ja henkilokohtaisen menestyksen painottami-
nen, kulutusyhteiskunnan hyvien puolien korostaminen seka ylpeys Viron
nopeasta kehityksestd erityisesti muihin itdisen Euroopan maihin verrattu-
na.?* Omassa aineistossani viimeksi mainitut puolet puuttuivat Eesti Paeva-
lehdesté kokonaan, ja myos Postimees-lehdessé ja Ohtulehdessé niisté nékyi
vain vaimeita heijastuksia.

Erilaiset tulokset selittyvat todennékoisesti artikkelien ndkokulmaeroil-
la. Nugin ei viittaa elokuun jalkipuolella ilmestyneisiin aineistoihin, vaan
hanen kohteenaan on koko vuoden 2001 aikana kayty keskustelu. Siten kir-
joittajakunta, ajankohtainen tilanne ja viestinndn paamaarat ovat olleet pal-
jolti erilaiset. Vaikuttaa ndhdakseni hyvin mahdolliselta, etta uudelleenitse-
ndistymisen kymmenvuotismuistelun yhteydessa painottuivat nimenomaan
itsereflektio ja tietoinen vertailu kymmenen vuotta aiemmin vallinneeseen
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tilanteeseen. Silloin pintaan nousi vahvemmin kuin muina ajankohtina juuri
kognitiivinen stressi aiempien suurten odotusten ja myohempien pettymys-
tenvalilld, samoin nostalginen muistikuva itsendisyysliikkeen ajan kansalli-
sesta yksimielisyydestéd verrattuna 2000-luvun alun koettuun aatteelliseen
pirstaleisuuteen.

Kasvavia erimielisyyksia itsendistymisprosessista ja sen
seurauksista - 20 vuotta itsendisyyden palauttamisesta

Uudelleenitsenaistyneen Viron toinen vuosikymmen toi mukanaan merkit-
tdvid muutoksia maan kansainvéliseen asemaan. Maaliskuussa 2004 Viro
yhdessd muiden Baltian maiden ja neljan muun itdisen Keski-Euroopan
maan kanssa hyvaksyttiin Naton jaseniksi. Kaksi kuukautta myéhemmin Viro,
Latvia ja Liettua seka seitseman muuta maata liittyivat Euroopan Unioniin.
Viro astui siten viimeiset viralliset askeleet sitoutumisessaan taloudellises-
ti, poliittisesti ja sotilaallisesti niihin lantisiin yhteis6ihin, joihin liittyminen
oli asetettu Virossa tavoitteeksi jo itsendistymisvaiheessa. Jos Virolla oli ol-
lutlantisen Euroopan maissa 2000-luvun alkuvuosiin asti “entisen neuvos-
totasavallan” maine, niin vuoden 2004 suurten paatésten myota Viro siirtyi
turvallisuuspolitiikassa pois “harmaalta vyohykkeeltd” ja EU-integraation
kautta kokonaisvaltaisesti “palasi Eurooppaan”.?®

Viron talous kasvoi 2000-luvun ensimmaiselld vuosikymmenella hyvin
nopeasti, keskimadrin yli 10 prosenttia vuodessa. Matalan verotuksen ja al-
haisen hintatason ansiosta palkansaajien reaalinen ostovoima parani niin
ikddn merkittavasti. Vuonna 2008 alkanut globaali talouslama iski Viron ta-
louteen voimakkaasti, mutta toipuminen oli my6s nopeaa, ja Viron brutto-
kansantuote henkil6d kohti saavuttilamaa edeltdneen tason jo vuonna 2011.
Saman vuoden alusta Viro liittyi Euroopan valuuttaunioniin, ensimmaisena
entisistd Neuvostoliiton miehittdmistd maista. Eurooppalaisessa vertailus-
sa on kuitenkin nahtavissa, ettd talouskasvu ei jakautunut kovin tasaisesti,
vaan eri vaestoryhmien véliset tuloerot pysyivit suurina. Sosiaalietuuksien
reaaliarvot olivat samalla tavoin edelleen matalia, mika aiheutti toimeentu-
lovaikeuksia niista riippuvaisille vaestoryhmille.?

Kunvuonna 2011 Viron johtavassa mediassa muisteltiin Viron itsendisyy-
den palauttamista, 2000-luvun ensimmaisen vuosikymmenen talouskehi-
tyksen molemmat puolet olivat nakyvissa. Vuonna 2001 virolaisten tuorees-
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sa muistissa olivat olleet itsendistymisvaiheen toiveet juuri aineellisen hy-
vinvoinnin nopeasta lisddntymisestd ja pettymys siitd, ettd kehitys oli jaanyt
kauaksisiitd. Nyt kymmenen vuotta myohemmin ei enéda ilmestynyt puheen-
vuoroja, joissa olisi luonnehdittu uutta itsendisyyden aikaa epdonnistumi-
seksi. Kokonaisarviosta oli tullut selvasti myonteisempi. Viro oli vaurastunut
ja kuronut kiinni lantisen Euroopan taloudellista etumatkaa.?”

Etenkin presidentti Toomas Hendrik Ilves painotti omassa juhlapuhees-
saan, miten Viro oli edistynyt vahvasti kaikilla elaménaloilla. Hinen arvion-
saitsendisyyden palauttamisen jalkeisesta ajasta oli positiivisempi kuin mi-
kddn muu Viron johtavassa mediassa julkaistu puheenvuoro itsendisyyden
palauttamisen 20-vuotisjuhlien yhteydessa. Ohtuleht julkaisi puheen koko-
naisuudessaan ja Postimees lyhennettyna.?® Lihtokohtaisesti presidentiltd
voidaan odottaakin kohtalaisen optimistisia ja rohkaisevia puheenvuoroja,
kun han puhuu suurelle yleisolle kansallisina merkkipdivind. Huomattavaa
kuitenkin on, etta Ilves ei nostanut juhlapuheessaan esiin mitdan ongelmia.
Presidentin suoraviivainen esiintyminen vuosipaivana oli kylldkin linjassa
sen kanssa, miten han oliylipaataan tottunut viestimaan puhuessaan Viros-
tamaana ja yhteiskuntana.? Ilves oli tunnettu siitd, ettd han oli tarkka Viron
“kunniasta” ja arvosteli julkisuudessa sellaisia puheenvuoroja, joita hdn piti
lilan pessimistisina tai kriittisina Viroa kohtaan.°

Toisaalta kaikissa lehdissa ilmestyi puheenvuoroja, joissa kannettiin
huolta yhteiskunnan taloudellisesta jakautumisesta hyvin toimeentuleviin ja
huonosti toimeentuleviin. Tata eroa ei ollut onnistuttu pienentdmaan, mut-
tauseat kirjoittajat tai sanomalehdissa haastatellut eri puolueita edustaneet
poliitikot olivat sitd mieltd, ettd Viroa oli pyrittava jatkossa rakentamaan uti-
litaristisempaan suuntaan. Samat henkilot ilmaisivat olevansa huolestunei-
ta myos siitd, etta virolainen yhteiskunta oli pirstaloitunut poliittisesti, eika
erilaisten ryhmittymien valilla kayty riittavaa dialogia.®

Edelld mainituissa puheenvuoroissa heijastui vahintadn epasuorasti
kaipuu siihen yksimielisyyteen, joka oli leimannut virolaisten itsendisyys-
taistelua. Elokuussa 1991 itsendisyyden palauttamispadtoksen tekemiseen
osallistuneista Ignar Fjuk keskittyi puheenvuorossaan nimenomaan tahan
teemaan: kansalliseen yksimielisyyteen, joka oli mahdollistanut Viron va-
pautumisen ja jonka oli uskottu jaavan pysyvaksi perustaksi Viron yhteis-
kunnan rakentamiseen. Myohemmin oli Fjukin mukaan kuitenkin jouduttu
katkerasti kokemaan, ettd yksimielisyydesta ei ollut enda mitaan jaljelld.??
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Itsendisyyden palauttamisen 20-vuotisjuhlien yhteydessa Viron johta-
vassa mediassa ilmestyi enemman kuin 10-vuotismuistopadivan yhteydessa
kirjoituksia siitd, mita elokuun 1991 ratkaisevina paivina oli kdytannossa ta-
pahtunut. Sen myota elokuussa 2011 nousivat esille kilpailevat tulkinnat siit4,
kenen ansiota itsendisyyden palauttaminen oikeastaan oli. Yksi todenn&koi-
nen selitys sille, miksi asia nousi vahvemmin esiin nyt ja mainitussa muo-
dossa, liittyy Meike Wulfin tuloksiin virolaisen historiakulttuurin muuttumi-
sesta. Wulf on osoittanut, ettd muisteltaessa Saksan ja Neuvostoliiton mie-
hityskausia (1940-1991) virolaisten narratiivi muuttui 2000-luvun puolella
entistd enemman vastarintakertomukseksi aiemmin vallinneen uhrikerto-
muksen sijasta.>® On mahdollista, ettd ndkokulman muutos vaikutti siihen,
ettd useat kirjoittajat kokivat tarvetta tarkastella myos Viron uudelleenitse-
ndistymistd vastarinnan ja sankaruuden perspektiivistd: "kuka teki eniten,
kuka oli eniten oikeassa”.

Kiista juonsijuurensa siihen, kenelld oli vuonna 1991 oikeus tehda paatok-
sid Viron kohtalosta. Tuolloin Viron ylin hallintoelin oli “Viron neuvostotasa-
vallan” korkein neuvosto (Ulemnéukogu), joka teki 20.8.1991 paéatoksen Viron
itsendisyyden palauttamisesta. Paatos syntyi yksimielisesti 4dnin 69-0, kun
Viron itsenaisyytta vastustaneet venalaisedustajat boikotoivat adnestysta.
Kaikki virolaiset eivat kuitenkaan tunnustaneet korkeinta neuvostoa Viron
lailliseksi edustajaksi. Kansainvalisen oikeuden ndkokulmasta Viron korkein
neuvosto oli miehittdjavaltion eli Neuvostoliiton luoma organisaatio, joka ei
edustanut vuonna 1918 itsendistynyttd ja miehityksesta huolimatta edelleen
de jure olemassa ollutta Viron tasavaltaa. Korkein neuvosto ei ollut legitiimi
siksikdan, ettd sen vaaleihin saivat osallistua miehitysvallan Viroon tuomat
laittomat kolonistit, eli ne henkilot, jotka olivat siirtyneet Neuvostoliitosta
Viroon miehityskaudella 1940-1991.3*

Kansainvilisen oikeuden mukaista ja samallalantisten maiden tunnusta-
maa linjaa kannattaneet virolaiset olivat jarjestaytyneet kevaalla 1990 Viron
kongressiksi (Eesti kongress), joka ilmoitti olevansa Viron tasavallan ainoa
laillinen ylin vallankayttaja. Kongressin vaaleihin saivat osallistua kaikki ne,
jotka olivat vuosina 1918-1940 olleet Viron tasavallan kansalaisia tai jotka oli-
vat heidan jalkeldisiaan. Viroon syntyi siten korkeimman neuvoston kanssa
kilpaileva hallitus. Vaikka lansimaat olivat kieltdytyneet tunnustamasta Viron
liittdmista Neuvostoliittoon de jure, ne eivat kuitenkaan asettuneet tukemaan
Viron kongressia, vaan jatkoivat yhteydenpitoa Viron korkeimpaan neuvos-
toon ja kaytannossa kohtelivat sitd Viron hallituksena vuosina 1990-1991.3
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Laajimmat tahan kiistakysymykseen liittyneet puheenvuorot ilmestyivat
Ohtulehdessa. Ensimmaisen kirjoittaja oli taloustieteilijd Tiit Made, korkeim-
man neuvoston jasen ja yksi tunnetuimmista virolaisista itsenaisyysliikkeen
varhaisista toimijoista, jotka tulivat Viron kommunistisen puolueen sisalta.
Maden mittava artikkeli keskittyi kokonaisuudessaan puolustamaan sita tul-
kintaa, ettd korkein neuvosto oli ainoa hallintoelin, joka pystyi julistamaan
Vironitsendisyyden palautetuksi. Kunnia kuului siten yksinomaan korkeim-
malle neuvostolle, eikd Viron kongressilla ollut Maden mielestd minkadnlaista
roolia asiassa. Made alleviivasi kirjoituksessaan hyvin jyrkasti sita, ettd Viron
kongressi oli tdysin kyvyton toimimaan, eika silla ollut mitddn uskottavuutta,
varsinkaan Viron ulkopuolella. Hinen mielestaan Viron kongressi oli lisaksi
riiddanhaluinen, kiittdmaton ja yhteistyohaluton

Maden ehdoton nakemys perustui kaikesta paitellen hanen omiin koke-
muksiinsa, joiden on taytynyt olla hyvin negatiivisia. Korkeimman neuvoston
jasenenahanelld oliluonnollisesti myos motiivi puolustella oman taustaorga-
nisaationsa toimintaaja korostaa omaarooliaan merkittdvien paatdsten teke-
misessa. Lansimaiden epdjohdonmukainen politiikka, jossa Viron kongressi
jatettiin vahalle huomiolle, antoi niin ikdéan lisdperusteen esittda nakemys,
jossakorkein neuvosto oli avainasemassa Viron itsendisyyden palauttamises-
sa. Maden ohella muut tuolloisen korkeimman neuvoston jasenet muistelivat
asioita samasta, korkeimman neuvoston merkitysta korostavasta roolista,
mutta he eivat esiintyneet yhta jyrkasti*’. Tassad yhteydessa voidaan mainita,
ettd eri osapuolet kavivat tulkintojen valistd kamppailua monilla muillakin
media-alustoilla, esimerkiksi muistelmateoksissaan.* Kukaan vuoden 1991
keskeisista vaikuttajista, Madea lukuun ottamatta, ei kuitenkaan julkaissut
artikkelia juuri tdssa tutkimuksessa analysoitujen muistopéaivien aikaan. Hei-
danndkemyksensa tulivat esiin vain lyhyissa haastatteluissa, joissa niissakin
toimittajien esittdmat kysymykset koskivat padosin muita asioita.

Maden tarkeimpana vastapoolina historiadebatissa toimi presidentti Il-
ves. Ilves oli syntynyt vuonna 1953 Tukholmassa, jonne hdnen vanhempan-
saolivat paenneet neuvostomiehitysta toisen maailmansodan lopulla. Perhe
muutti vuonna 1957 Yhdysvaltoihin ja heista tuli USA:n kansalaisia. Toomas
HendrikIlves toimikylmén sodan aikana aktiivisesti Viron itsenaisyyden puo-
lesta muun muassa Radio Free Europen palveluksessa, ja hdn muutti Viroon
vasta vuonna 1993.3° Taustansa perusteella oli selvaa, etta han tuki vahvasti
tulkintaa Viron tasavallan oikeudellisesta jatkuvuudesta ja siitd, ettd miehi-
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tysvallan perustamilla hallintoelimilla ei ollut kansainvalisen oikeuden mu-
kaista mandaattia edustaa Viroa.

Koska Ilves oli nostanut esiin Viron kongressin merkitysta jo edeltavien
vuosien aikana, elokuussa 2011 ilmestynyt Tiit Maden jyrkka puheenvuoro on
tulkittavissa kriittiseksi vastaukseksi presidentille, vaikka Made ei suoraan vii-
tannutkaan Ilvekseen. Asia todenndkoisesti liittyi my6s erimielisyyteen siitd,
kuinka suuri merkitys elokuun 20. paivalle ylipaataan haluttiin antaa. Kuten
virolaista muistipolitiikkaa tutkinut Tamm on todennut, Viron parlamentis-
sa kaytiin 1990-luvun alkuvuosina keskustelua kansallisista juhlapaivista, ja
oikeistopuolueiden dominoimassa parlamentissa uudelleenitsendistymis-
paivalle (20.8.) paatettiin antaa alempi status kuin vuoden 1918 itsendisyys-
paivélle (24.2.)%. Made ja muut Korkeimman neuvoston roolia korostaneet
henkilot varmastikin pitivat padatosta heidan tyotaan vahattelevana, mika
sitten heijastui lehtikirjoittelussa vield uuden vuosituhannen puolellakin.

Presidentin juhlapuhe elokuussa 2011 joka tapauksessa korosti Ilveksen
nédkemysta siitd, ettd “meiddn vapaudellamme ei ole vain yhta isd4 ja toteut-
tajaa [...] meistd jokainen kuuluu tdmén vapauden luojiin”. Lisédksi han korosti
sitd, ettd Virossa oli syyta jattaa jo taakseen turhat ja keinotekoiset riidat —
nimedmatta tdssa kumpaakaanriidan osapuolta - jotka eivat olleet olennai-
sia ja joita nuoremmat sukupolvet eivit ymmartaneet.* Presidentti itse oli
valttynyt osallistumasta suoraan vuosien 1990-1991 kiistoihin, koska han ei
vield silloin asunut Virossa. Toki korostamalla Viron kongressin ja “kaikkien”
panosta Viron vapautumiseen hian samalla alleviivasi oman viiteryhméansa ja
virolaisen emigranttiyhteison panosta - olihan hdn itsekin tehnyt informaa-
tiovaikuttamista Viron puolesta. Presidentin puheesta ensimmainen kolman-
nes keskittyi tdhan nimenomaiseen tematiikkaan, joten hén piti asiaa tar-
keand ja halusiviestittda kantansa suurelle yleisolle selkeasti ja perustellen.

Kun tarkastellaan elokuussa 2011 ilmestyneita kirjoituksia kokonaisuute-
na,voidaan sanoa, ettd Eesti Paevalehden valittama kuva uudelleenitsenaisty-
misen jalkeisestd kehityksestd olivuoden 2001 tapaan hieman negatiivisem-
pi kuin Postimees-lehdellé ja Ohtulehdelld. EPL:ssé ei kuitenkaan julkaistu
paakirjoitusta, jossa olisi tuotu esiin lehden virallinen linja. Postimees-leh-
dessa oli talla kertaa uudelleenitsendistymiseen liittynyt paakirjoitus. Siina
ylistettiin virolaisten rohkeutta kayttda vuonna 1991 hyvikseen "mahdolli-
suuksien ikkuna” ja kehotettiin tuntemaan ylpeytta siitd, ettd Virosta oli tullut
toimiva demokratia ja oikeusvaltio. Naitd seikkoja ei tullut unohtaa, vaikka
kirjoittajan mukaan oli taysin oikeutettua tuoda esiin myos sellaisia asioita,
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joissa oli vield korjaamisen varaa. Han ei kuitenkaan nimennyt mitaén epa-
kohtia, vaan viittasi asiaan yleisella tasolla.#?

Postimees-lehdenyleinenlinja, kun tarkastellaan koko elokuun 2011 kir-
joittelua, ndyttaa olleen Eesti Pdevalehteen verrattuna selvasti myonteisempi
oikeistolaisia ja markkinaliberaaleja ajatuksia kohtaan. Tama vahvistaa Vi-
ron mediaa tutkineen Epp Laukin aiempaa havaintoa siitd, ettd Postimees
sympatisoi2000-luvulla oikeistoliberaalin Reformipuolueen nakokantoja*.
Postimees-lehti oli tietylla tavalla valinnut linjansa historiallisten esikuvien
mukaisesti jo ennen Viron uudelleenitsendistymista. Postimees oli Viron
ylivoimaisesti vanhin sanomalehti: se oli perustettu vuonna 1857. Lehti oli
alusta pitden kannattanut maltillisia kansallisia ja oikeistolaisia arvoja. Neu-
vostomiehityksen kaudella lehti joutui vaihtamaan nimensa muotoon Eda-
si (“eteenpain’) ja noudattamaan virolaiselle medialle asetettuja rajoituksia.
Lehti kuitenkin palautti alkuperdisen nimensa vuoden 1990 lopussa, Viron
suurista lehdistd ensimmaiseng, ja kuusi vuotta aiemmin kuin Rahva haal
muuttui Eesti Pdevalehdeksi**

Ohtuleht sijoittui vuonna 2011 kokonaisasennoitumista koskevassa ver-
tailussa Eesti Pdevalehden ja Postimees-lehden véliin. Ohtulehdessé ilmes-
tyi Postimees-lehden tavoin paljon pienid uutisia ja artikkeleita. Kirjoitus-
ten luokitteleminen akselilla kielteinen - neutraali - myonteinen on kaikis-
sa tapauksissa vaikeaa, koska hyvin usein samassa kirjoituksessa esiintyi
kahta tai jopa kolmea edelld mainituista savyistd, riippuen siitd, millaisesta
yksityiskohdasta oli kyse. Joka tapauksessa yleisvaikutelma on, etté lukijoil-
le vélitetty kuva oli hieman positiivisempi kuin Eesti Pdevalehdessd, mutta
hieman negatiivisempi kuin Postimees-lehdessa. Erot ndiden lehtien valilla
eivat kuitenkaan olleet kovin suuria, joskin suuntaa antavasti havaittavissa.

Kuten Postimees-lehdessd, myos Ohtulehdessé ilmestyi 19.8 padkirjoi-
tus. Taméankin virallisen kannanoton perusteella Ohtuleht sijoittui nimen-
omaan kahden muun johtavan sanomalehden valimaastoon. Padtoimittaja
oli samaa mieltd presidentin kanssa siitd, etta riitely siitd, kenella oli eniten
ansioita itsendisyyden palauttamisessa, oli turhaa. Han toi esiin myos va-
pauden ja talouskasvun merkityksen, mutta nosti kriittisesti esiin sen, oliko
kaikilla kansalaisilla yhtalaiset mahdollisuudet nauttia vapauden jaliberaa-
lin markkinatalouden hedelmistd.** Siina kirjoittaja kdytdnnossa summasi
elokuun 2011 mediakirjoittelua laajemmin: kilpailevien tulkintojen kirjoa ja
sitd, ettd uuden itsendisyysajan kehityskulkuihin siséaltyi toisaalta-toisaal-
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ta-nékokohtia. Ohtuleht myds antoi laajimmin palstatilaa erilaisille nike-
myksille tasta tematiikasta.

Vastakkaisten kokonaisarvioiden kiteytyminen - 30 vuotta
itsendisyyden palauttamisesta

Uudelleenitsendistyneen Viron kolmas vuosikymmen jatkui samansuuntai-
sesti kuin edellinen kymmenvuotisjakso. Viron talouskasvu oli yha euroop-
palaisittain nopeaa, ja2020-luvulle tultaessa Viro oli bruttokansantuotteessa
(BKT/capita) jo lahes saavuttanut Euroopan Unionin keskitason. Talouspoli-
tiikan peruslinja pysyi muuttumattomana. Vahvasti markkinaliberaalissa ja
alhaisen verotuksen maassa palkansaajat olivat edelleen suurin hy6tyjaryh-
ma, mutta 2010-luvun kuluessa Virossa ryhdyttiin tietoisesti kehittdmaan
my0s sosiaaliturvaa. Tuloerot eivat enda kasvaneet, vaan nahtavissa on ol-
lutjopalieva kddnne toiseen suuntaan. Verrattuna Pohjoismaihin Virossa on
kuitenkin selvasti suurempia tuloeroja ja enemman suhteellista koyhyytta.*

Erityisestiitsendisyyden palauttamisen 10-vuotisjuhlien yhteydessd, mut-
ta osin my6s 20-vuotisjuhlien aikaan useimmat kaikissa lehdissa puheen-
vuoroja kdyttdneet olivat sitd mieltd, ettd oli vield lilan varhaista arvioida, mil-
lainen uudelleenitsenaistyneesta Virosta lopulta tulisi. Toki sithenastiseen
kehitykseen otettiin kantaa voimakkaastikin. Vuoteen 2021 mennessa pers-
pektiivi oli muuttunut: 30 vuotta katsottiin jo yleisesti riittavan pitkaksi ajak-
si, jotta Viron kehitysta ei enda tarvitsisi arvioida “keskenerdisend”. Lukuisat
kirjoittajat kayttiviat hieman vaihtelevassa muodossa kysymysta “tallaisen
Vironko me silloin halusimmekin?” Aiemmista tutkijoista Ene Kéresaar on
todennut, etta tasta kysymyksesta oli tullut jo 2000-luvun alkuvuosiin men-
nessa tunnettu klisee, jonka muotoilemasta kriittisestda nakokulmasta uutta
itsenaisyyden aikaa tarkasteltiin#’ Se nakyy myos taman artikkelin aineis-
tossa. Valtioministerind vuosina 1990-1992 toiminut Raivo Vare oli ainoa,
jokavastasi esittiméaansa kysymykseen tunnustaen mahdottomuuden antaa
tarkkoja vastauksia: “En tieda. Silld uudelleenvapautumisen aikaan kukaan
eivoinut kuvitella tismallisesti, millainen Viron valtio alkaa olla 30 vuoden
paasta. Ei kukaan.”®

Varen toteamus ei estanyt muita kirjoittajia ottamasta kantaa kysymyk-
seen. Heitd 1oytyi jokaisesta lehdestd. Kun tarkastellaan kolmen johtavan
sanomalehden elokuussa 2021 valittaméaa kuvaa kokonaisuutena, voidaan
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sanoa, ettd aiemmin havaitut erot lehtien valilla olivat pikemminkin kasva-
neet kuin supistuneet vuoteen 2011 verrattuna. Postimees-lehti edusti tas-
sa mielessa jalleen myonteisintd suhtautumista Viron yhteiskunnan kehi-
tykseen uudelleenitsendistymisen jalkeen, ja ero erityisesti Ohtulehteen oli
suurempi kuin kymmenen vuotta aiemmin.

Postimees-lehdessa elokuussa 2021ilmestyneisté ldhes 30 kirjoituksesta
lahes puolet oli savyltaan selvasti myonteisid. Suurin piirtein saman verran
oli erilaisiin muisto- tai juhlatapahtumiin liittyneitd uutisia, joissa ei arvioitu
mennytta kehitysta. Sellaisia kirjoituksia, joiden savy olienemmaén kielteinen
kuin myonteinen, ilmestyi vain pari kappaletta. Eesti Paevalehdessa ja Oh-
tulehdessa kantaa ottamattomia uutisia ja artikkeleita oli noin 40 prosenttia
eli kdytdnnossa suurin piirtein sama osuus tai aavistuksen vihemman kuin
Postimees-lehdessa. Kielteissavyisia kirjoituksia oli toiset 40 prosenttia, ja
myOnteisid asioita painottaneita oli 15-20 prosenttia.

Tiivistelmat sekd paaministeri Kaja Kallasin ja presidentti Kersti Kalju-
laidin pitamista juhlapuheista muodostivat Postimees-lehden julkaiseman
myonteissavyisen aineiston ytimen. Kahden korkeimman vallankayttajan jul-
kiset puheenvuorot olivat Viron valtion virallinen kannanotto ja ndkemys Vi-
ronuudelleenitsendistymista seuranneesta kehityksestd, joiden tueksi myos
Postimees asettui. Runsaan palstatilan antaminen niille oli 1aht6kohtaisesti
toimituksellinen valinta, ja kun sekd paaministerin ettd presidentin nake-
mykset olivat selkedsti myonteisia, valinta oli myos taysin linjassa muun ai-
neistonvalinnan kanssa. Lehden toimituksen oli helppo kayttaa naita auktori-
teetteja tukemaan sitd, mitd muutenkin haluttiin viestia lukijoiden suuntaan.

Paaministerin ja presidentin arviot Viron menneesta kehityksesta oli-
vat keskendin hyvin pitkélle samansuuntaiset. Molemmat korostivat, ettd
virolaisilla oli syyta olla iloisia, tyytyvaisia ja ylpeita siitd, etta he olivat on-
nistuneet rakentamaan vapaan, vakaan, demokraattisen ja taloudellisesti
menestyneen valtion. Kallas ja Kaljulaid olivat yhta mielta siitd, etta Viro oli
jo pystynyt merkittavasti parantamaan maan kaikkien asukkaiden elinolo-
suhteitaja elamanlaatua aineellisen tuen ja nykyaikaisten palveluiden kaut-
ta. Toisaalta molemmat korostivat myos vapauteen kuuluvaa vastuuta seka
huolenpitoa yhteiskunnan vihaosaisista. Kumpikin oli sitd mieltd, etta tyota
kaikenlaisen tasa-arvon lisddmiseksi oli jatkettava; suurista onnistumisista
huolimatta Viro ei ollut vield “valmis”*

Puheenvuorojen savy kokonaisuutena ajatellen oli joka tapauksessa
vahvasti positiivinen ja Viron tulevaisuutta ajatellen optimistinen. Posti-
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mees-lehti nosti tiivistelméan karkeen Kallasin sitaatin, joka hyvin todenna-
koisesti vastasi toimituksen omaa kasitysta asioista. Kallasin vastaus kysy-
mykseen, “Tallaisen Vironko me silloin halusimmekin’, oli: “Kyllg, juuri tal-
laisen Viron me halusimme. Turvallisen, rauhallisen, vakaan, eurooppalai-
sen, hieman pohjoismaisen ja samalla hyvin meidén itsemme nédkdisen”.
Kallasin ja Kaljulaidin ndkemysten samankaltaisuus ei ollut yllattavaa sita
taustaa vasten, ettd molemmat edustivat liberaalia oikeistoa, joka oli ollut
merkittavin vallankayttdjaryhma koko itsendisyyden palauttamisen jalkei-
sen ajan. Viroa oli rakennettu sen mukaisesti kolmen vuosikymmenen ajan.
Verrattaessa Postimees-lehdessa julkaistua tiivistelmaa presidentti Kal-
julaidin alkuperdiseen puheeseen kay ilmi, miten toimitus kaytti valtaansa
korostaa Postimees-lehden yleisen linjan mukaista vaikutelmaa haivytta-
malla puheesta linjaan sopimattomia kohtia. Puhe julkaistiin sanatarkassa
muodossa Eesti Pdevalehdessa. Kaljulaid kdytti puheensa alkuosassa paljon
aikaavuoden 1991 tapahtumien muistelemiseen. Siind hdn useaan otteeseen
viittasi kiivaisiin vaittelyihin ja erimielisyyksiin virolaisten keskuudessa. Hin
ei nimennyt osapuolia, mutta yksityiskohdista kdy ilmi, ettd han tarkoitti Vi-
ron kongressin ja Viron korkeimman neuvoston valista kiistaa siitd, kuka oli
oikeutettu kayttaméaan valtaa Virossa ja paattimaan maan itsendisyyden pa-
lauttamisesta ja maan tulevaisuudesta. Kaljulaid totesi lopuksi, ettd hdnen
mielestadn vaittelyt eivat ole pelkdstaan huono asia, vaan niité jopa tarvitaan,
jotta kaikkien ndkemykset padsevit esiin. Sen jalkeen on mahdollista parem-
min tehda hdnen perdadnkuuluttamiaan “viisaita paatoksia”.>
Postimees-lehden laajahkossa tiivistelméssa viittaukset vaittelyihin oli
jatetty kokonaan pois. Postimees-lehden ja Eesti Paevalehden toimitusten
painotukset nakyivat myos siind, millaiset otsikot presidentin puheelle oli
muotoiltu. Postimees-lehden muotoilu oli neutraali: “Me tarvitsemme vii-
saita padtoksid”. EPL puolestaan korosti olemassa olevia ongelmia ja tarvetta
niiden ratkaisemiseen: “Mitd meidan pitdisi vield tehda, ettd me kaikki, me
Viron asukkaat ottaisimme yhteiseksi velvollisuudeksemme suojellalahim-
maisidamme?” Jalkimmaisessa painotettiin tyylillisestikin erittdin vahvasti
toimituksen kasitysta siitd, ettd Viro oli jakautunut turvallisuuden ja hyvin-
voinnin suhteen ja myos siten, ettd osa virolaisista ei edes vélittanyt naista
heikommista lahimmaisistdan. Mydskaan EPL:n toimituksen muotoilema
otsikko ei vastannut presidentin puheen kokonaissavya tai sitd, mihin han
puheessaan keskittyi, eika kyse ollut sitaatista. Tapaus on kuvaava esimerk-

102 LAHIHISTORIA 1/2024



“Tallaisen Vironko me silloin halusimmekin?”

ki siitd, miten toimitukset voivat otsikoinnin ja muun valikoinnin kautta vai-
kuttaa viestinnadn savyihin.

Tassa yhteydessa on syyta mainita myos, miten mainituissa lehdissa an-
nettiin palstatilaa presidentin puheen kommentointiin. Kumpikin lehti teki
sen selkedsti omanlinjansa tukemiseksi. Eesti Paevalehdessa kommentaat-
tori oli keskustavasemmistolainen poliitikko Janek Méaggi, joka kritisoi pre-
sidenttia siitd, ettd tama oli puheessaan kokonaan unohtanut tavallisten ih-
misten merkityksen itsenéisyyden palauttamisessa [vaikkakaan véite ei pi-
tanyt paikkaansa, KA]. Méggi oli muutenkin kriittinen Kaljulaidia kohtaan,
jota han kuvasi kovaksi, saavutuskeskeiseksi “kyynarpaataktikoksi’, ja jonka
puhe oli Maggin mielestd sen mukainen: kirjoitettu hyviaosaisten menesty-
jien arvoja seuraten.”

Postimees-lehdessa puolestaan julkaistiin Viron kongressin valitseman
Viron komitean - sisallollisesti Viron kilpaileva hallitus vuosina 1990-1991 -
puheenjohtajan Tunne Kelamin haastattelu. Kelam kritisoi Kaljulaidia siitd,
ettd taméan puheestajiivaikutelma, ikddn kuin Viron kongressi olisi vaitellyt
vaittelemisen vuoksi. Han olisi kaivannut presidentiltd elokuun 1991 tilan-
teentaustoittamista ja ilmiselvasti myos sitd, ettd presidentti olisi nyt selkein
sanoin tunnustanut, ettd Viron komitea oli oikeutetusti Viron tasavallan kor-
kein laillinen paatoksentekija Viron itsendisyyden palauttamisessa. Kelamin
mukaan “vaittely” tarkoitti sitd, haluttiinko Virosta kansallisvaltio vai ei.>*

Liittyen vuosien 1990-1991 tapahtumisen muistelemiseen, Postimees-
lehden ja Eesti Pdevalehden toimitusten ja heidan valitsemiensa haastatel-
tavien ja kolumnistien ndkemyserot olivat kaikkein suurimmat. Ohtuleht
sijoittui ndiden kahden valimaastoon. Kelamin haastattelu oli laajin Viron
johtavassa mediassa julkaistu puheenvuoro, jossa Viron kongressin tulkin-
nat nostettiin esiin, ja ainoa, jossa keskityttiin vain niihin. Postimees-leh-
dessa julkaistiin sen lisdksi useita uutisia ja lyhyita artikkeleita, joissa huo-
mioitiin Korkeimman neuvoston paatos, mutta annettiin samalla tunnus-
tusta kaikille itsendisyyden palauttamisen puolesta taistelleille Virossa ja
sen ulkopuolella.>

Eesti Pdevaleht vastaavasti julkaisi laajimman ja painavimman puheen-
vuoron Viron korkeimman neuvoston ja sitd kannattaneiden ndkemysten
puolesta. Painavimman siité teki, ettd kirjoittaja oli Arnold Riititel, Viron en-
tinen presidentti (2001-2006) ja Viron korkeimman neuvoston puheenjoh-
taja vuosina 1983-1991. Han oli kansallismielinen ex-kommunisti, mutta oli
ollut Viron “neuvostotasavallan” hallinnollinen johtaja jo ennen perestroi-
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kan ja glasnostin aikaa.>® Taustansa ja vuoden 1991 tehtavansa takia han oli
ehdottomasti sitd mieltd, ettd korkein neuvosto oli tdysin oikeutettu ja ainoa
toimija, joka pystyi palauttamaan Viron itsendistymisen.”’

Ohtulehdessa julkaistuissa vuoden 1991 tapahtumiin liittyneissa kirjoi-
tuksissa ei juurikaan otettu kantaa Viron kongressin ja korkeimman neu-
voston valisiin kiistoihin vallankayton oikeutuksesta. Kirjoituksissa muuta-
mat tunnetutjulkisuuden henkil6t muistelivat tuolloisia tapahtumialahinna
henkilokohtaisesta ndkékulmasta.*® Samantapaisia, usein pienta dramatiik-
kaa ja jannitystd tarjonneita lyhytkertomuksia ilmestyi runsaasti myos Ees-
ti Paevalehdessd, ja lehden internet-versiossa ndakyvien kommenttitilasto-
jen mukaan tallaiset yksittdisiin tapauksiin liittyneet kirjoitukset kerasivat
my0s eniten lukijoita.® Ohtulehdessé ainoa kirjoitus, jossa nostettiin esiin
vastakkainasettelu Viron kongressin ja korkeimman neuvoston valillg, oli
kriittinen debattia kohtaan. Kirjoittaja, joka oli ollut 8-vuotias vuonna 1991,
oli sitd mielta, etta riitely siitd, kenen ansiosta itsendisyys palautettiin, oli 30
vuotta myohemmin turhaa

Maarallinen analyysi osoittaa, ettd vuonna 2021 johtavissa lehdissa jul-
kaistiin vuoden 1991 tapahtumia kasitelleita kirjoituksia absoluuttisesti ja
suhteellisesti enemman kuin vuosina 2011 ja 2001. Kaikissa lehdissa yli 80
prosenttianiisté oli edelld mainittuja kuvauksia ilman poliittisia kannanottoja.
Onluultavaa, etta juttujen suosio kertoi osaltaan 2000-luvun yleisemmasta
nostalgiaboomista, jota esimerkiksi Katharina Niemeyer on analysoinut®.
Lisaksi juttujen irrottautuminen poliittisista valtakiistoista todenndkoisesti
liittyi siihen, ettd nuorempia sukupolvia vuoden 1991 riidat eivat kiinnosta-
neet samalla tavalla. Yha harvempi toimittaja ja lehtien lukija kuului sithen
ikdpolveen, joka oli ollut aikuinen ja poliittisesti aktiivinen vuonna 1991. Se
siirsi painopisteen kohti menneisyyden myonteistd nostalgisointia, jossa oli
tilaa vaikkapa huumorille ja jossa yha harvempi tunsi tarvetta julistaa vain
yhta totuutta asioista.

Kun tarkastellaanitsendisyyden palauttamista seuranneiden vuosikym-
menien yhteiskunnallisesta kehityksesta valitettya kuvaa, Eesti Paevalehdes-
séd ja Ohtulehdessa nakemyksidan esitelleet olivat pitkélle yhtd mielta siita,
ettd vastaus kysymykseen “Tallaisen Vironko me silloin halusimmekin?” oli
enemman Kkieltdva kuin myontava. Molemmissa lehdissa kirjoittajatja haas-
tateltavat myonsivat, ettd vapaus oliluonnollisesti hyvé ja tarked asia, ja itse-
ndinen Viro oli siind suhteessa huomattavasti parempi paikka kuin entinen
neuvosto-Viro. Myoskadn yleistd vaurastumistaja yhteiskunnan kehittymista
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parempaan suuntaan ei kiistetty. Asioita arvioineet toimittajat ja muut hen-
kilot olivat kuitenkin sitd mieltd, ettd Virolla oli edelleen paljon parannetta-
vaa eri aloilla. Mit4 tarkkaan ottaen, siind Eesti Pdevaleht ja Ohtuleht jonkin
verran erosivat toisistaan.

EestiPaevalehdessa painotus oli yhteiskunnan jakautuneisuudessa, mika
oli erityisestilehden paakirjoituksen esiin nostama keskeinen kritiikinaihe.®?
Lehden julkaisemissa muissa kriittisissd puheenvuoroissa painopiste oli ai-
neelliseen hyvinvointiin liittyneissé asioissa. Kirjoituksissa nostettiin esiin,
ettd Viro ei ollut pystynyt poistamaan tyottomyytta ja ettd pienitulosten ih-
misten asemaan ei ylipdatdan kiinnitetty riittavasti huomiota. Jako hyvin
parjaavien omistavien ja palkansaajienjatoisella puolen tulonsiirroista riip-
puvaisten vaestoryhmien valilla nédytti edelleen ratkaisemattomalta ongel-
malta.®® Toimittaja Heiki Suurkask tiivisti Eesti Pdevalehdessa puheenvuo-
roja kayttaneiden ideologisen kritiikin Viron valtapuolueita kohtaan oman
artikkelinsa otsikossa “Liberaalit ovat unohtaneet vapaamielisyyden ja kon-
servatiivit inhimillisyyden” .

Ohtulehdessa kritiikki kohdistui enemmaén Viron vallanpitéjien valinpi-
taméattomyyteen hoitaa asioita vastuullisestija jarkevasti. Ohtulehdessé jul-
kaistiin kaksi itsendisyyden palauttamiseen liittynytta paakirjoitusta, joissa
sanoma oli sama. Toisessa, padotsikoltaan ironisessa “Paljon onnea, Viro -
kukaan ei ota vastuuta tuhoutuneista rokotteista’, viitattiin Virossa juuri sat-
tuneeseen tapaukseen, jossa suuri maara koronarokotteita oli pilaantunut.
Paatoimittajan mielesta asia kertoi laajemmin valtionhallinnon vastuutto-
muudesta.®® Toisessa paakirjoituksessa aiheena oli Viron monimutkainen
presidentinvaalijarjestelmad, joka oli johtanut valintaprosessin pitkittymi-
seen ja lopputuloksen arvaamattomuuteen; esimerkiksi Kersti Kaljulaid oli
monien epdonnistuneiden valitsijamiesdanestysten jalkeen nostettu presi-
dentiksi tuntemattomuudesta, koska han oli henkilo, jota ei vastustettu sa-
malla tavalla kuin puolueiden asettamia poliitikkoehdokkaita. Padtoimitta-
jan retorinen kysymys oli “Mita hy6tya on [Viron] karttuneesta rikkaudesta,
jos tallaisia asioita ei saada hoidettua kunnolla?”¢¢

Ohtulehden muissa Viron kehityskulkuja kohtaan kriittisissa teksteissa
tuotiin samaan tapaan kuin Eesti Paevalehdess4, tai Ohtulehdessé itsessaan
kymmenen vuotta aikaisemmin, huoli yhteiskunnan jakautumisesta ja yh-
teisten padmaadrien puuttumisesta. Viron todettiin olevan vapaampi ja rik-
kaampi kuin koskaan aiemmin, mutta yhteiskunnallinen tasa-arvo oli kir-
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joittajien mielesta heikko javuoden 2021 Viro vastasi siksi 30 vuoden takaisia
toiveita ja unelmia vain puolittain.®’

Johtopaatoksia

Kaikissa tdssa artikkelissa analysoiduissalehdissa julkaistu aineisto onjaetta-
vissa kahteen suurin piirtein yhtd suureen osaan. Toisen puolen muodostivat
kirjoitukset ja haastattelut, joissa muisteltiin, mita elokuussa 1991 tapahtui
itsendisyyden palauttamisprosessin intensiivisimpina paivina. Osassa niis-
ta otettiin my06s kantaa eri virolaisten toimijoiden puolesta tai heitd vastaan,
mutta enemmisto oli tdssd suhteessa neutraaleja. Toinen puoli aineistosta
koostui kantaa ottaneista kirjoituksista, joissa arvioitiin, miten Viro oli ke-
hittynyt uudelleenitsendistymisen jalkeen ja miten kehitys vastasi niita toi-
veita, joita itsendisen ja vapaan Viron rakentamiselle oli asetettu itsendisty-
miskamppailun aikana 1990-luvun taitteen molemmin puolin.

Tutkittujen lehtien toimitusten valilla on havaittavissa arvoihin liittyvia
eroja, jotka vaikuttivat sithen, millainen kuva uudelleenitsendistymisestd ja
sitd seuranneesta kehityksesta valitettiin lukijakunnalle. Lehtien véliset lin-
jaerot ndkyivat jo itsendisyyden palauttamisen 10-vuotisjuhlien yhteydessa
vuonna 2001. Seuraavien kymmenvuotisjuhlien (2011 ja 2021) tarkastelun
perusteella voidaan sanoa, ettd erot pysyivat padosin entiselldan, vaikka vi-
rolainen yhteiskunta sindnsa kehittyi nopeasti.

Kun tarkastellaan lehtien virallisia kannanottoja harvojen ilmestyneiden
paékirjoitusten kautta, niin on paateltavissa, ettd lehdet eivat halunneet ot-
taa suoraan kantaa vuotta 1991 koskeneisiin valtapoliittisiin kiistoihin. Vuo-
den1991jalkeista kehitystd arvioineita paakirjoituksia oli myds hyvin vahén,
mutta niissd asennoituminen nédkyi selvemmin ja olilinjassa kunkin lehden
muunsisédllon kanssa. Selvasti tarkeimmassa roolissa kokonaiskuvan kannal-
ta olivat lehtien toimitusten muut valinnat: millaisia ulkopuolisten kirjoitta-
jien juttuja valittiin julkaistavaksi, keita haastateltiin ja mita heiltad kysyttiin,
jaminka sisaltoisid ja savyisid juttuja toimittajat itse kirjoittivat ja kokosivat.
Kunkin lehden valittdméan kuvan rakentumisen taustalta on loydettavissa
aatteellisia ja maailmankuvallisia selitystekijoitd, tiettyjen historiatulkinto-
jen tukemista ja tarpeita vaikuttaa yhteiskunnan tulevaisuuteen ottamalla
kantaa menneeseen kehitykseen.
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Postimees-lehden valittdma kuva Viron kehityksesta oli kaikkina tarkas-
teltuina vuosina selvidsti myonteisin. Lehden toimituksessa mita ilmeisim-
min kannatettiin sellaisia oikeistolaisia markkinaliberaaleja ajatuksia, joiden
pohjalta Viron johtavat puolueet ryhtyivat rakentamaan neuvostomiehityksen
alta vapautunutta Viroa ja jota linjaa kaikki myohemmatkin hallitukset ovat
jatkaneet. Postimees-lehdessa osoitettu sympatia oikeistolaisia arvoja koh-
taannakyi myos siind, ettdlehdessa annettiin selkedsti eniten palstatilaa kan-
sallismielisille konservatiiveille Viron itsendisyyskamppailuun liittyneissa
tulkinnoissa. Kaytannossa Postimees siis tuki Viron kongressin nakemyksia.

Kokonaisuutena ajatellen Postimees-lehdessa julkaistujen kirjoitusten
kautta lukijoille valittyi positiivinen kuva ja narratiivi, jonka mukaan Viroa
oli alun vaikeuksista huolimatta johdonmukaisesti ja tehokkaasti kehitetty
oikeaan suuntaan. Vaikka parannettavaakin edelleen oli, niin 30 vuotta itse-
ndisyyden palauttamisen jalkeen Virosta oli tullut suurin piirtein sellainen
hyvinvointivaltio kuin oli alun perin toivottukin, ja virolaisilla oli syyta olla
ylpeita suurista saavutuksistaan.

Eesti Paevaleht oli koko tarkastellun ajan kriittisin Viron yhteiskunnan
kehitystd kohtaan. Vaikka Eesti Pdevaleht oli muiden analysoitujen sano-
malehtien tavoin muodollisesti sitoutumaton, lehden kiytannon linjausten
perusteella voidaan ndhda, ettd toimituksessa sympatisoitiin enemman va-
semmistoa. Eesti Paevalehdessa julkaistujen kirjoitusten perusteella luki-
jakunnalle valittyi kuva ja narratiivi Virosta, joka oli jakautunut hyvéaosaisiin
jahuono-osaisiin, ja jossa jalkimmaisista ei pidetty huolta. Valittu linja itse-
ndisen Viron rakentamiseksi oli siten vaara ja johtanut pysyvaan ja syvaan
eriarvoisuuteen.

Eesti Pdevalehdessa osoitettu ymmarrys vasemmistolaisia ndkemyksia
kohtaan nakyi myos historiatulkinnoissa. Lehden toimitus antoi palstatilaa la-
hesyksinomaan niille, joiden mukaan neuvosto-Viron hallinto-organisaatiot
olivatlaillisia ja parhaita vallankéyttajia Viron itsenaisyyden palauttamisessa.
Eesti Paevalehden linjaukset seké historiaan ettd yhteiskunnan kehitykseen
liittyen pysyivat kdytdnnossa muuttumattomina koko tarkastelujakson ajan.

Ohtuleht sijoittui aluksi arvoiltaan ja toimituksellisilta linjauksiltaan edelld
mainittujen lehtien valiin, mutta vuoteen 2021 tultaessa Ohtulehdessa vali-
tetty kuva muuttui melko pitkélle Eesti Pdevalehden kaltaiseksi. Verrattuna
Eesti Pdevalehteen, Ohtulehden julkaisemassa aineistossa, paékirjoitukset
mukaan luettuna, annettiin jatkuvasti hieman enemman tunnustusta Viros-
sa tehdylle yhteiskunnalliselle rakennustyo6lle, mutta kritiikki lisdantyi, kun
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ryhdyttiin tekemé&én pitkdn linjan kokonaisarvioita. Vuonna 2021 sekd Ohtu-
leht ettd Eesti Pdevaleht toimivat kanavina tulkinnoille, joiden mukaan Viro
oli edelleen valitettavan kaukana siitd, millaiseksi virolaiset olivat toivoneet
sen kehittyvan kuluneiden 30 vuoden aikana.

Kari Alenius toimii historian professorina Oulun yliopistossa. Hénen tutkimuk-
sensa on kohdistunut erityisestiitdisen Euroopan historiaan, etnisten suhteiden
historiaan ja informaatiosodankdynnin historiaan.
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Abstrakti

Tdssd artikkelissa tutkin, miten ja miksi holokaustista tuli ylikansallisen ja
yleiseurooppalaisen muistipolitiikan keskeinen opinkappale. Holokaustin
kulttuurisen muistin kehittymisprosessia tulkitsen Jan Assmannin kult-
tuurisen muistin viitekehyksen avulla. Tavoitteenani on soveltaa Assman-
nin teoreettista kehystd kdytdnnon muistipolitiikan tutkimiseen. Keskeisen
ldhdeaineiston muodostavat Euroopan parlamentin (EP) asiakirjat. Teks-
tin ensimmdinen osio avaa Euroopan yhdentymisen konteksteja, erityises-
ti sitd, miten "identiteettinen yhdentyminen” nousi integraatiopolitiikassa
yhtd merkittdvdmpddn osaan 1990-luvulta alkaen ja miksi holokausti sai
niin korostuneen roolin identiteettien muokkauksessa. Toinen osio avaa
Assmannin kulttuurisen muistin ndkokulmasta, miten ja miksi EP instru-
mentalisoi holokaustin muistipolitiikkansa ytimeen.

jatusyhdesta kansallisvaltioiden rajat ylittavasta eurooppalaisesta unio-

nista on vanha. Pitkdstd yhteisesta historiasta huolimatta vasta toisen
maailmansodan jalkeen Euroopassa alkoi kehitys, joka johti ensin yhteisten
instituutioiden syntyyn ja niiden vanavedessa myos yhteisen eurooppalaisen
arvoyhteison muovautumiseen. Nykymuotoista eurooppalaista arvoyhteisoa
ja eurooppalaista identiteettid alettiin ensimmaisen kerran tarkoitukselli-
sesti korostaa 1970-luvulla, mutta varsinaisesti sithen ryhdyttiin poliittises-
sa padtoksenteossa panostamaan kylman sodan jalkeen 1990-luvulla, koska
nopeastilaajeneva integraatio kaipasi yhteisten instituutioiden rinnalle myos
yhteisen arvomaailman ja ylirajaisen eurooppalaisen identiteetin.

Yksi identiteetin ja yhteisten arvojen rakennuspala on yhteiseksi koettu
jayhdessajaettu historia tai historiakulttuuri, jota ilmentavat sellaiset kasit-
teet kuin "kollektiivinen muisti” tai "kulttuurinen muisti”. Tassa artikkelissa
tarkastelen, miten toisen maailmansodan aikaisesta juutalaisten kansan-
murhasta, holokaustista, muovautui Euroopan muistikulttuurin ydin. Tyoni
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keskeinen argumentti on, ettd Euroopan Parlamentti (EP) valjasti holokaus-
tin ylikansallisen ja ylirajaisen eurooppalaisen identiteetin keskeisimmaksi
rakennuspalaseksi kylméan sodan jalkeen. Heti toisen maailmansodan jal-
keen kylman sodan aikana korostunut uusi eurooppalainen rauhanprojekti
kanavoitui instituutioiden kehittdmiseen. Toisin sanoen instituutiot olivat
rauhan tae. Kylméan sodan jalkeen alkaneen itdlaajenemisen my6ta rauhan-
projekti kanavoitiin yritykseen rakentaa jaettu eurooppalainen identiteetti.
Toisin sanoen yhteiseksi koettu eurooppalainen identiteetti olisi rauhan tae.
Sitd, miten holokaustin ylikansallinen muisti institutionalisoitui, tulkitsen
Jan Assmannin kulttuurisen muistin teoriaa soveltaen. Tarkasteluni osoit-
taa, ettd muistipolitiikkaa ja integraatiohistoriaa on mahdotonta erottaa
toisistaan. Kontribuutioni Assmannin kulttuurista muistia koskevaan laa-
jaan tutkimukseen on ensisijaisesti se, etta tarkastelen kulttuurista muistia
pragmaattisena historialliseen kontekstiin sidottuna tapahtumaketjuna, en
niinkaan teoreettisena tutkimusasetelmana.

EU:nvirallista muistipolitiikkaa ja kulttuurisen muistin ilmentymista ana-
lysoin Euroopan Parlamentin tuottamista aineistoista — 1ahinna EP:n julki-
lausumista (resolutions) ja istuntojen virallisista poytékirjoista, joita EP jul-
kaisee nimella Euroopan yhteiséjen virallinen lehti (EYVL; Official Journal of
the European Communities). Asiakirjat ovat vapaasti saatavilla digitaalisesti
EUR-Lex-portaalin kautta. Holokaustin muistipolitiikkaa kasitteleva aineis-
to on haettu kahdella tapaa. Ensiksi kdytin hakusanaa "Holocaust”. Haun tu-
loksista valikoin systemaattiseen analyysiin muistipolitiikkaan liittyvat do-
kumentit. Toiseksi analysoin EP:n muistipolitiikkaa kasittelevia paatoksia,
asetuksia ja julkilausumia.?

Metodistaldhestymistapaani ohjaa kriittinen diskurssianalyysi, jossa kiel -
ta — tdssa tapauksessa EP:n julkilausumia ja virallisiin péytakirjoihin merkit-
tyja keskusteluja - tulkitaan keskustelun sosiaalisesta kontekstista kdsin ja
tiedon konstruktiivinen luonne huomioiden. Toisin sanoen puheet ja painetut
tekstit eivat ainoastaan kerro ilmiostd, vaan niilla rakennetaan puheena ole-
vat aiheet.® Norman Faircloughin mukaan kriittisessa diskurssianalyysissa
on erotettavissa monta eri funktiota ('ideationaalinen’, 'interpersonaalinen’ja
'tekstuaalinen). Tassa tutkimuksessa analyysi rajoittuu 1ahinna ideationaali-
seen funktioon, joka keskittyy tietyn sosiaalisen kdytannon tai tapahtuman
representointiin ja kontekstualisointiin.* Koska tyon tavoitteena on tarkas-
tella holokaustin kayttod identiteetin rakennusvélineend, on olennaista pa-
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neutua juuri representaatioiden selvittdmiseen ja tapoihin, joilla niita rep-
resentaatioita luotiin tietyssa ajassa ja paikassa.

Euroopan yhdentymisen kaksi linjaa

Toisen maailmansodan jalkeisen Euroopan integraatiokehityksen voi jakaa
kahteen suureen pailinjaan: rakenteelliseen seké aatteelliseen integraatioon.
Rakenteellisen yhdentymisen ytimessd on nimensa mukaisesti ollut euroop-
palaisten instituutioiden rakentaminen ja sitd kautta "eurooppalaisuuden”
tuottaminen ndiden instituutioiden kautta, joihin lasketaan mm. Euroopan
unionin tuomioistuin (1952), Euroopan parlamentti (1952), Euroopan komissio
(1958), Euroopan unionin neuvosto (1967) ja Euroopan keskuspankki (1998).
Vaikka institutionaalinen kehitys on yha edelleen jatkuva prosessi, sen paa-
linjat vakiintuivat viimeistaan vuosituhannen vaihteessa, kun 11 maata teki
paatoksen siirtyd eurovaluuttaan. Vuoteen 2002 mennessa rakenteellinen in-
tegraatio oli saavuttanut kdytdnnossa kaikki muut keskeiset tavoitteet paitsi
yhteisen perustuslain ja valtioliiton johtajan.

Integraatiokehityksen aatteellinen ja identiteettien yhdentyminen nou-
si EU-politiikan keskioon kylmén sodan jalkeen, kun integraatioprosessi
ulottui entisiin sosialistimaihin, kuten Puolaan, TSekkeihin ja Unkariin. Mita
"valmiimmaksi” instituutiot muotoutuivat, sitd enemman huomio kiinnittyi
aatteelliseen ja identiteettien yhdentymiseen. Ainoastaan yhteisiksi koettu
arvo- ja ajatusmaailma seka poliittinen kulttuuri voivat pitkalla aikavalilla
taata instituutioiden vakauden ja jatkuvuuden. Kuten Lothar Probst on kir-
joittanut, yhteisen poliittisen kulttuurin synty on enemmaén kuin yleismaa-
ilmallisten abstraktien tai teoreettisten periaatteiden hyvaksymista. Poliit-
tisen kulttuurin synty vaatii myos sen, ettd yhteiso ottaa omakseen suuren
kertomuksen, tarinan, joka luo yhteista identiteettia.

Toisen maailmansodan jalkeen institutionaalisen linjan ytimen muodos-
tivat taloudellisen integraation tarpeista nousseet rakenteelliset ratkaisut.
Aatteellisena kimmokkeena toimi taloudellisen vakauden merkitys rauhan
takaajana, ei niinkdan yhteinen menneisyys tai yhteisestijaettu identiteetti.
Toki historia ja historian opetukset olivat vahvastildsna vuonna 1948 perus-
tetun OEEC-jarjeston agendalla. Itse jarjeston tehtava oli ohjata USA:n myon-
tdman Marshall-avun rahavirtoja ja sita kautta vahvistaa (Lansi-)Euroopan
alueellista koheesiota. Toukokuussa 1950 Ranskan silloinen ulkoministeri
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Robert Schuman julisti, ettd Ranska yhdessa Saksan kanssa otti ensimmai-
sid ratkaisevia askeleita Euroopan rakentamisessa. Prosessista oli syntyva
uusi vakaa ja yhtendinen Eurooppa.’

Institutionaalinen kehitys siilyi integraatiopolitiikan tarkeimpana malli-
na aina 1990-luvulle asti. Esimerkiksi kun Euroopan yhtendisasiakirja (SEA)
luotiin vuonna 1986, yhdentymisen keskeiset tavoitteet olivat yha edelleen
tdysin funktionaalisia kiteytyen kahteen aiheeseen: sisamarkkinoihin ja yh-
tendisvaluuttaan. "Eurooppalainen identiteetti” ja "eurooppalainen perinto”
olivat toisarvoisia. Nama askeleet kohti Euroopan Unionia - olivatpa kyseessa
siis yhtendismarkkinat, maatalous- tai atomipolitiikan koordinointi - olivat
teknillisia ratkaisuja spesifeihin ongelmiin, eivatka sindlladn vaatineet iden-
titeettipoliittisia toimenpiteita.

Vaikka eurooppalaisen arvomaailman institutionalisoiminen oli alkanut
lahes samaan aikaan kuin integraation keskeisten instituutioiden rakenta-
minen, se eli kuitenkin erddnlaista varjoelamaa. Strasbourgissa sijaitsevan
Euroopan neuvoston (Council of Europe) perusti vuonna 1949 kymmenen
valtiota, mutta kylmén sodan jakamassa Euroopassa ja vailla todellista po-
liittista voimaa neuvostosta muodostui 1ahinna lantisten demokratioiden
keskustelufoorumi.? Kuten Tony Judt on lakonisesti todennut, "neuvostolla
eiollutvaltaa saati auktoriteettia; ei oikeudellista, lakiasdatavaa tai toimeen-
panevaa statusta. Delegaatiot eivat edustaneet ketddn. Sen tarkein ominai-
suus oli olemassaolo.”

Tarkoituksenmukainen identiteettipoliittinen ajatus “Eurooppa arvoyh-
teisond” alkoi kehittya 1970-luvulla. Tuolloin institutionaalinen kehitys oli
ajautumassa voimakkaaseen vastatuuleen, jota kuvasi saksalaisen talous-
tieteilijain Herbert Gierschin lanseeraama neologismi "euroskleroosi.” Tata
rappeumaa vasten alkoi hiljalleen muodostua "eurooppalaisen identiteetin”
kasite, joka olilanseerattu vuonna 1973 Euroopan Yhteison Koopenhaminan
huippukokouksessa. Kéopenhaminassa annettiin niin kutsuttu "eurooppa-
laisen identiteetin julkilausuma” (Declaration on European Identity):

Jakamalla [..] samat asenteet eldmaén, jotka perustuvat paatokseen rakentaa yksi-
16n tarpeita vastaava yhteiskunta, [Yhteison jasenvaltiot] ovat paattdneet puolustaa
edustuksellisen demokratian, oikeusvaltion, sosiaalisen oikeudenmukaisuuden
[...] ja ihmisoikeuksien periaatteita. Kaikki ndmaé ovat Eurooppalaisen Identitee-

tin perustavanlaatuisia osia.'
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Euroopan Parlamentin politiikkaan ilmestyi talloin myds yhteinen euroop-
palainen menneisyys, mutta "historian” tai "kokemuksen” sijaan se keskit-
tyi ensisijaisesti eurooppalaiseen kulttuuriperint66n (cultural heritage), jota
edustivat muun muassa eurooppalainen taide, arkkitehtuuri ja kirjallisuus.*

Euroopan yhdentymisen syntymyytit

Hannah Arendt, yksi1900-luvun merkittavimmista yhteiskuntateoreetikoista
ja poliittisen filosofian tutkijoista, kirjoitti teoksessaan On Revolution (1963),
ettd syntyessaan perustuslaki tarvitsee taustalleen yhteisen kulttuurin ja
identiteetin, jonkalegitimointi puolestaan vaatii “uutta alkua” korostavia “syn-
tymyytteja”? Heti toisen maailmansodan jalkeen uuden eurooppalaisuuden
syntymyytti, arendtilaisittain "Novus Ordo Saeclorum” (ajan uusi jarjestys),
viittasi Eurooppaan rauhan tyyssijana. Hitlerin Saksan kukistuminen, "Euroo-
pannollahetki”, merkitsi alkupistettd uudelle ajalle, joka murtui 1990-luvulla.

Tony Judtin mukaan tdma eurooppalaisuuden myytti synnytettiin kah-
desta syysta. Se ensinndkin palveli tiettya poliittista tarkoitusta. Sodan jal-
keen erityisesti natsimiehityksen alla olleet (lansi)eurooppalaiset yhteis-
kunnat olivat kaikilla tasoilla rikki revittyja, joten heti sodan jdlkeen nailla
yhteiskunnilla - esimerkiksi Ranskalla, Belgialla, Alankomailla - oli akuutti
tarve palauttaa edes sosiaalisen koheesion mielikuva, rakentaa yhteiskun-
nallinen luottamus uudelleen ja legitimoida uudet vallanpitéjat tilanteessa,
jossa totalitaarinen jarjestelma oli murentanut kansalaisluottamuksen, jul-
kisen moraalin ja paikoin kaikki sivistyneen toiminnan muodot. Sankarilli-
nen antifasistinen taistelu ja uhrautuminen olivat poliittisesti valttdmatto-
mid jalleenrakennuksen retorisia pykalia.

Toisekseen erityisesti [td-Euroopassa kommunisteilla oli auktoriteettin-
sa vakiinnuttamiseksi valttdmaton tarve rakentaa myytti omasta sankaril-
lisesta toiminnastaan. Toisen maailmansodan paatyttyd ja puna-armeijan
kaytannossa ryostettya ja raiskattua tiensa lapi itdisen Euroopan sankaril-
liseen kommunistimyyttiin uskoi 1940-luvun lopulla vain harva. Mutta sita
mukaa kun kommunistien ote lujittui Itd-Saksassa, TSekkoslovakiassa, Un-
karissa ja Puolassa, eika todellisia poliittisia vaihtoehtoja enaa ollut, myytin
kieltaminen oli hyodytonta ja ndin se juurtui hiljalleen.®®

Kaikilla myyteilld on myds tietoisesti sivuutettu puolensa. Sekd Lan-
si- etta Ita-Euroopan kohdalla se tarkoitti paikallisten asukkaiden laajaa ja
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usein varsin myotamielista suhtautumista kansallissosialismiin yleisesti ja
juutalaisvainoihin erityisesti. Lisdksi [td-Euroopassa niin Stalinin kuin koti-
maan kommunistien rikoksista vaikeneminen loi lisdkerroksen jo valmiiksi
monisdikeiseen narratiiviin. Yhteista niin Ita- kuin Lansi-Euroopan myyteil-
le oli kuitenkin Dan Stonen nimedma "antifasistinen konsensus”. Kautta Eu-
roopan, ja riippumatta hegemonisista poliittisista ideologioista, kansalliset
narratiivit eivat ainoastaan korostaneet, vaan ylpeilivat silld, miten Hitlerin
Saksa ja fasismily6tiin ja toinen maailmansota voitettiin. Samalla kuitenkin
ajanjakson synkeimmat kansalliset traumat ja kipupisteet, kuten osallistu-
minen holokaustin toteuttamiseen sivuutettiin *#

Kylmaén sodan paattyminen ja Berliinin muurin murtuminen mursivat
antifasistisen konsensuksen peruspilarit. Erityisesti Saksojen yhdistyminen
osoitti sodan jalkeisen syntymyytin teenndaisyyden, kun Euroopan johtajien
huoli yhdesta voimakkaasta Saksasta pulpahti jalleen pintaan. Ironista in-
tegraatiomyytin taustalla oli se, ettd (Lansi-)Euroopan ulkopuoliset voimat
- erityisesti Yhdysvallat ja savijaloilla horjuva Neuvostoliitto - olivat kes-
keisessd asemassa ajamassa Euroopan yhdentymistd, kun sen sijaan "rau-
han kertomusta” ylldpitdneen eurooppalaisen eliitin keskuudessa vanhat
pelot ja historian taakka nousivat esiin - yhteinen ja jaettu eurooppalainen
identiteetti oli kylmé&n sodan paattyessa kaukana arkitodellisuudesta. Vaik-
ka integraatioretoriikan keskion oli vuosikymmenten ajan muodostanut
Saksan ja Ranskan valinen yhteisymmarrys, erityisesti Ranskan presidentti
Francois Mitterrand yritti vesittaa Saksojen yhdistymisen. Taustatukea han
sai Ison-Britannian padministeriltd Margaret Thatcherilta.'*

Vuosien 1989-1991 vanavedessa oli ilmeistd, ettd Eurooppa tarvitsi uu-
denlaisen syntymyytin, joka heijastaisi nopeasti muuttunutta poliittista il-
mastoa. Vuonna 1992 solmittu Maastrichtin sopimus oli aloittanut viimei-
simman syvan institutionaalisen integraatiovaiheen synnyttden Euroopan
Unionin, jonka rakenteellisessa ytimessa olivat suunnitelmat Euroopan ra-
haliiton (EMU) perustamisesta, Euroopan keskuspankin luomisesta sekéd yh-
teisen turvallisuus- ja puolustuspolitiikan rakentamisesta.’* Rakenteellisen
integraation karistellessa 1970-luvun "skleroosip6lyt” helmoistaan nousi ky-
symys yhteisestd eurooppalaisesta identiteetistd, yhteisista kokemuksista ja
yhteisestd historiasta esille. Oli ilmeist4, ettd uusi, vuosien 1989-1991 myl-
lerryksen seurauksena syntynyt Eurooppa tarvitsi "uutta alkua” korostavan
narratiivin. Uuden arvopohjan rakentaminen vaati yha edelleen menneisyy-
teen katsomista, mutta "rauhan” sijaan ihmisoikeuksien ja rasismin tarjoa-
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mat historian opetukset korostivat kylméan sodan jalkeisessa muuttunees-
sa tilanteessa "uutta alkua” huomattavasti voimakkaammin kuin hiljalleen
haalistunut rauhan retoriikka.”

Arendtin "uutta alkua” korostavan syntymyytin ajatukseen holokaustiis-
tui hyvin: tragedia oli koskettanut tavalla tai toisella koko Eurooppaa, itda ja
lanttd, etelddja pohjoista. Tassa tilanteessa uutta alkua alleviivasi myo6s holo-
kaustin hirveys: se, mita oli tapahtunut, kuului menneisyyteen. Sita oli syyta
muistaa, jotta niin ei tapahtuisi uudelleen. Kun "me” muistelemme historian
hirveyttd, me korostamme, ettd "meidan aikamme” on erilainen!® Katkos
yhtaaltd nykyhetken ja tulevaisuuden, demokratian ja ihmisoikeuksien sekéa
toisaalta menneisyyden rikosten valilld oli osoitettavissa vetoamalla holo-
kaustiin. Kuten Tony Judt vuonna 2005 painokkaasti kirjoitti, kylméan sodan
jalkeisessa Euroopassa holokaustia ei ainoastaan tarkasteltu synkkana his-
toriallisena episodina, vaan siitd tuli metahistoriallinen késite, "'maaritelma
javakuus maanosan uudelleen synnytetystd humaanisuudesta.”® Euroopan
Unioniin pyrkiville Itd-Euroopan maille my6s asetettiin vaatimus tehda tilia
holokaustin suhteen: "Holocaust recognition is our contemporary European
entry ticket.”?° Holokaustin valjastaminen eurooppalaisen kulttuurisen muis-
tin keppihevoseksi oli alkanut jo 1980-luvulla ja kulminoitui 2000-luvun en-
simmaiselld vuosikymmenelld. Mutta miten kulttuurinen muisti toimii, ja mi-
ten se ndyttaytyy holokaustin muistipolitiikan historiallisessa kontekstissa?

Mita on kulttuurinen muisti?

Jan Assmannin muistiteorian mukaan muisti jakautuu kahteen osaan: kom-
munikatiiviseen ja kulttuuriseen muistiin.?? Kommunikatiivinen muisti eroaa
kulttuurisesta siten, ettd se on arkipdivaistd, henkilokohtaista ja pieniin ryh-
miin (esim. sukuun) pohjautuvaa kun taas kulttuurinen muisti on arkip&ivan
ylapuolella. Kulttuurisella muistilla on "kiinteét pisteet”, jotka eivat muutu
ajan muuttuessa, vaikkakin niihin ladatut merkitykset voivat muuttua. Naita
kiinteitéa pisteitd edustavat erityisesti menneisyyden tarkeat tai kohtalokkaat
tapahtumat, joiden muistoa vaalitaan kulttuurisin muodoin kuten tekstein,
rituaalein ja muistomerkein. Toisin kuin kommunikatiivisessa muistissa,
kulttuurinen muisti velvoittaa myos "retrospektiiviseen muisteluun’ (retros-
pektive Besonnenheit). Holokaustin virallistettu vuosittainen muistopaivé (27.
tammikuuta), holokaustimuseot, monumentit ja muistomerkit, kirjoitukset,
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elokuvat, naytelmat ja tuhoamisleirit edustavat kaikki kulttuurisen muistin
elementtejd, joihin on ladattu vahva retrospektiivisen muistelun velvoite.

Holokaustitutkijoiden mukaan siirtyma holokaustin kommunikatiivisesta
muistista kulttuuriseksi muistiksi tapahtui 1960- ja 70-lukujen aikana, jolloin
holokaustin muistelu ja aiheesta keskustelu alkoi siirtya selviytyjien yksityi-
sista piireista julkisuuteen. Erds merkittavimmista siirtyman katalyyteista
oli Adolf Eichmannin televisioitu oikeudenkaynti vuonna 1961.2 Tassa artik-
kelin jalkimmaisessa osassa keskitytdan erityisesti kulttuuriseen muistiin.

Assmannin kulttuurisen muistin teorian ydin on kolmen eri navan liitta-
minen yhteen. Nama navat ovat muisti (eli "nykyhetkellistetty” menneisyys);
kulttuuri (mm. ylla mainitut muistomerkit, rituaalit, tekstit); ja yhteiskunta
(society). Assmann ei mainitse mitéén ylikansallisesta tai monikansallises-
ta yhteiskunnasta, jota tassa tutkimuskohteena oleva EU - tai EP - edustaa,
mutta silti Assmannin kehysta voi tarkastella ylikansallisen muistin ndako-
kulmasta, ei vahiten siksi, ettd muistikulttuurit ovat paitsi kansallisia, my0s
yli- ja poikkikansallisia.?

Eri maiden kansalliset historiakulttuurit ovat luonnollisesti erilaisia, mut-
ta samaa voisi sanoa yhdessa kansallisvaltiossa esiintyvistad keskendan kil-
pailevista muistikulttuureista. Esimerkiksi se, miten 2020-1luvulla vaikkapa
Puolan liberaalit muistavat toista maailmansotaa ja holokaustia ja miten Puo-
lan nationalistit kansalliskonservatiivisen Laki ja Oikeus -puolueen johdolla
kasittelevat samoja teemoja, poikkeavat toisistaan tdysin.?* Samalla voidaan
kuitenkin todeta, ettd nama erilaiset kehykset paikantuvat useisiin eri kon-
teksteihinylittden kansallisvaltioiden rajat ja historiakulttuurit: puolalaisten
liberaalien muistin kehys on varmasti lahempéana suomalaisten liberaalien
kehystd kuin oman maansa kansalliskonservatiivien. Samaan aikaan taas
puolalaisten nationalistien kehys on lahempéana suomalaisten oikeistopopu-
listien muistin kehyst4, joten muistin rajaaminen ainoastaan kansalliseksi
kokemukseksi typistdisi ilmion perusteettomasti.

Euroopan Parlamentin muistipoliittisia debatteja tutkinut Philippe
Perchoc on argumentoinut, ettd poliittiset ideologiat ja parlamentin ryhmit-
tymat ovat usein huomattavasti merkittavammat kuin pelkistetyt kansalliset
taimaantieteelliset iti-lansi-jakaumat.? Teoreettisessa mielessa siis se, etta
Assmann ei kiinnita erityistd huomiota ylikansalliseen muistiin, ei ole on-
gelma. Kulttuurinen muisti on aina kamppailun ja maarittelyn kohde, mutta
kontekstista riippuen kamppailijat ja maarittelijat vaihtuvat.
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Assmannin kulttuurisen muistin teoria rakentuu kuudelle ominaispiir-
teelle. Assmannin mukaan ndma kulttuurisen muistin ominaispiirteet ovat:

1. identiteetin tiivistdminen (concretion of identity)

2. kyky muotoilla uudelleen tai uudelleen tulkita (capacity to reconstruct)
3. muodostuminen (formation)

4. organisoituminen (organization)

5. velvollisuus tai vaatimus (obligation)

6. refleksiivisyys (reflexivity)

Vaikka ominaispiirteitd on tyypillisesti tarkasteltu teoreettiselta tasolta, on
viitekehys my6s pragmaattinen, silla sen avulla voi tarkastella kulttuurisen
muistin mekanismeja kidytdnnon tasolla - tdssa tapauksessa holokaustin
paikkaa ylikansallisessa eurooppalaisessa muistikehyksessa.

Assmann ei suoraan esitd, ettd teoria etenisi kronologisesti tai aikasidon-
naisesti siten, ettd edellinen kohta olisi vaatimus seuraavan toteutumisel-
le. Esimerkiksi voisimme ajatella, ettd "'muodostuminen” (kohta 3) voisi olla
kaiken kivijalka ja siten kulttuurisen muistin ensimmainen ominaispiirre.
Toisaalta muistin muodostumisen lahtokohtana on usein laajempi sosiaa-
linen tarve identiteetin rakentamiselle, mitd on tarkasteltu ylla. Oleellista
mallissa on, ettd se auttaa ymmartdmaan, miten kulttuurinen muisti eroaa
kommunikatiivisesta muistista. Tassa suhteessa mallilla nayttdisi olevan
historiallinen aikaulottuvuus, silld yksi ominaispiirre tyypillisesti vahvistaa
toista, vaikka kdytannossa nama ominaispiirteet ovat limittdin, kuten alem-
pana huomaamme.

Kulttuurisen muistin synonyymina voisi olla "kollektiivinen muisti”, jos-
sa Paul Connertonin mukaan korostuu muistin sosiaalinen luonne.?* Nama
kaksi samankaltaista (ja my6s samoihin aikoihin syntynyttd) muistikésitet-
td tdydentavat toisiaan, silld molemmissa korostuu muistin konstruktiivinen
luonne. Silti Assmann kiinnittdd enemman huomiota muistin tekstuaalisiin
muotoihinjaniiden muovautumiseen osaksi kulttuurista muistia erindisten
kulttuuristen prosessien kautta. Assmannin kulttuurisen muistin teoriaa on-
kin kritisoitulahinna sen keskittymisestd muistin tekstuaaliseen ulottuvuu-
teen. Connertonin fokus on Assmannialaajempi muistin sosiaalinen kentta,
jossamy0s ei-tekstuaaliset kdytdnnot ja rituaalit saavat enemmaéan huomiota.

Yll& esitetysta kritiikistd huolimatta Assmannin muistikehyksen sovelta-
minen kulttuurisen muistin rakentumiseen on hedelmallista, etenkin koska
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kehys on hyvin prosessimainen ja siten kaytannonlaheinen. Lisdksi sithen
sisaltyva "refleksiivisyyden vaatimus” luo tilan jatkuville uudelleen tulkin-
noille. Loppujen lopuksi se, miten Assmannin kuvaama kulttuurisen muis-
tin kehittyminen tapahtuu, on aina sidoksissa historiallisiin konteksteihin ja
teoreettisen mallin ulkopuolelta tuleviin tekijoihin.

(1) Identiteetin tiivistiminen: Rasismin vastaisuudesta
juutalaisten kansanmurhaan

Assmannin mukaan kommunikatiivinen muisti alkaa muuttua kulttuuriseksi
muistiksi "identiteetin tiivistdmisen” kautta. Ryhmaén tietoisuus omasta eri-
tyisyydestaan muovautuu ja sitd muovataan, kun kulttuurisen muistin ele-
menttejd aletaan tietoisesti sdilyttdad. Prosessin alkupisteeksi Assmann on
maarittanyt julkilausumat, jotka ovat identiteettipoliittisia, joko positiivisia,
kuten "me edustamme tatd” tai negatiivisia, kuten "olemme taté vastaan”. Ei
ole sattumaa, ettd holokausti nousi hiljalleen 1980-luvun lopulla eurooppa-
laiseen identiteettipolitiikkaan. Euroopan yhteison aikaisempi retoriikka oli
vedonnut rauhan rakentamiseen ja suvaitsevaisuuteen. 1980-luvulle tulta-
essa kulttuurisesti yhd moninaisempaa Eurooppaa leimasi kasvava muuka-
laisvihamielisyys, rasismi ja antisemitismi.

Ensimmaisen kerran holokausti esiintyi EP:n julkilausumassa syyskuus-
sa 1987 kun se otti kantaa ranskalaisten nationalistisen ja populistipuolueen
toimintaan. Ranskassa oli tuolloin syntynyt historiapoliittinen vaanto, kun
silloinen (4&ri)oikeistolaisen Kansallisen liittouman (Rassemblement natio-
nal) johtaja Jean-Marie Le Pen oli kommentoinut holokaustia ranskalaisen
RTL radiokanavan poliittisessa keskusteluohjelmassa. Le Pen oli todennut,
ettd holokausti ja kaasukammiot olivat "vain pelkka yksityiskohta toisen
maailmansodan historiassa.””’ Lausunnon taustalla oli maassa juuri paat-
tynyt, tunteita kuumentanut oikeudenkéaynti "Lyonin teurastajana” tunnet-
tua, sota-aikana Lyonin Gestapon paéllikkoné (1942-1944) toiminutta Klaus
Barbietavastaan. Toukokuussa 1987 oikeudenkaynti poikkeuksellisesti tele-
visioitiin sen "historiallisesta merkittavyydestd” johtuen. Heindkuussa 1987
tuomioistuin totesi 74-vuotiaan Barbien syylliseksi useimpiin syytekirjelméan
kohtiin.?® Le Pen oli RTL:n ohjelmassa kritisoinut juuri holokaustilla eldmoi-
mistd, kun Ranskassa oli paljon muitakin aiheita kasiteltdvana.
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EP otti lausunnossaan vahvasti kantaa Jean-Marie Le Penin esittamiin
holokaustia kasitteleviin kohtiin, mutta Klaus Barbien oikeudenkdynnin
yhta merkittavat sisdpoliittiset ja ihmisoikeudelliset kiistat, kuten lain suo-
ja ranskalaisten Algeriassa suorittamia rikoksia vastaan, eivat EP:ssd nous-
seet esille.?” Sen sijaan EP:n lausuman mukaan instituutio oli "paattavéinen,
ettd holokaustin muistoja ei koskaan tulla unohtamaan; hylkaa ns. revisio-
nistihistorioitsijoiden pseudotieteelliset teoriat; hylkaa taysin Jean-Marie Le
Penin esittamat ndkemykset”*° EP:n julkilausumassa ilmenee Assmannin
mainitsema "identiteetin tiivistdminen”, kun siind vakuutellaan, ettd "me” eli
Euroopan yhteiso ei tule unohtamaan holokaustin muistoja. Toisaalta siind
oli my0s identiteetin erottava ulottuvuus: Le Penin tai niin sanottujen revi-
sionistihistorioitsijoiden ndkemykset eivit edustaneet eurooppalaista arvo-
maailmaa, ja niistd sanouduttiin vahvasti irti.

1980- ja1990-luvulla lansieurooppalaisissa yhteiskunnissa julkisuuteen
noussut holokaustin kieltdminen oli teema, joka varsinkin 1990-luvulla alkoi
esiintyd EP:n lausumissa.?? Euroopassa noussut rasismi ja holokaustin kiel-
taminen kuuluivatkin kiinteasti yhteen. Vuonna 1994 EP:n paatoslauselma
rasismista ja muukalaisvihamielisyydesta vaati, ettd holokaustin kieltdmi-
sen tulisiolla yhteison tasolla rangaistava teko. Samalla se kehotti jasenmai-
taan sadtdmadn lakeja rasistisia toimia ja holokaustin kieltdmista vastaan.®
Assmannin teoriassa tdma identiteetin tiivistiminen tapahtuu "horisont-
tien muovaamisella”, jota EP:n kehotus lainsdadantotyohon edusti. Tama
horisontin muovaaminen - termi oli lainattu filosofi Friedrich Nietzschelta
- puolestaan johtaa seuraavaan osa-alueeseen eli kykyyn muotoilla uudel-
leen ja uudelleen tulkita.

(2) Kyky muotoilla uudelleen tai uudelleen tulkita

Toisen maailmansodan paattyminen ja Auschwitzin vapauttamisen 50-vuo-
tismuiston seremoniat vuonna 1995 loivat otollisen alustan holokaustin
uudelleentulkinnalle Euroopassa. Kesalla 1995 EP julkaisi kansanmurhan

muistopaivaa kasittelevan paitoslauselman, jossa todettiin muun muassa:

Lansi-Euroopassa vuodesta 1945 lahtien vallinnut rauha voi sdilyd vain, jos natsi-

enjuutalaisten ja mustalaisten kansanmurhaan, miljoonien muiden joukkomur-
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haanjatoiseen maailmansotaan johtanutta totalitaristista ja rasistista ideologiaa

estetadn levittdmasta turmiollista vaikutustaan.?*

Oleellista lausunnossa oli se, ettd rasistien ja holokaustin kieltdjien katsot-
tiin vaarantavan eurooppalaisen rauhanaatteen - eli yhden eurooppalaisen
identiteetin tukipilareista. Ajatuskulku poikkeaa 1950-, 1960- ja 1970-luvun
narratiiveista. Assmann ei kehittelemassaan viitekehyksessa mainitse kas-
vatuksen tai kouluopetuksen roolia kulttuurisen muistin prosesseissa, mutta
onilmeistd, ettd kouluopetuksella on tarkea rooli nimenomaan kulttuurisen
muistin rakentumisessa. Se, mihin kohtaan kouluopetuksen voisi sijoittaa
Assmannin mallissa, jad avoimeksi, mutta kuten alempana huomataan, hyva
paikka olisi muistin "organisoitumisessa’”.

Uudelleen tulkinnassa on Assmannin mukaan oleellista, ettd se on kiin-
nittynyt sen hetkiseen aikaan. Uudelleentulkinta voi olla kriittista, mukau-
tettua, transformaalista tai sdilyttavaa, mutta oleellista on, ettd historialliset
tapahtumat kiinnittyvat tdssé ja nyt-tilanteeseen. Assmannin mukaan kult-
tuurinen muisti esiintyy kahdella tasolla. Ensimmainen naistéd on “arkisto-
jenhorisontti”,jossa pitkdn ajan kuluessa historiatietoisuuteen vakiintuneet
tekstit, kuvat ja toimintasadnnot ovat muokanneet menneisyyden "totaali-
horisontin’, eli kattavan ndkemyksen sen suhteen, mistd menneisyys muo-
dostuu. Toinen taso on "tdmaé hetki” (mode of actuality), jossa juuri silld het-
kelld elettava ja koettava aikalaiskonteksti synnyttdd oman merkityksensa
historialliselle tapahtumalle.*

Ensimmainenvaihe toteutui1990-luvun Euroopassa siten, ettd jo 1970-1u-
vun lopulta holokausti oli alkanut voimalla ilmaantua julkisuuteen tekstei-
ng, kuvina ja debatteina muodostaen Assmannin "totaalihorisontin.” Vuosia
1960-1978 leimaa "kdannekohta”*¢ Erityisesti Adolf Eichmannin oikeuden-
kaynti Jerusalemissa oli aikansa merkittavin mediaspektaakkeli, joka nosti
juutalaisten systemaattisen joukkotuhoamisen laajan julkisen keskustelun
kohteeksi. Tahan ajankohtaan sijoittui myos holokaustin nousu suosituksi
historiantutkimuksen kohteeksi.?” Yhteiskuntapolitiikassa puolestaan sodan
jalkeen syntyneet 1960-70-lukujen nuoret nostivat natsien rikokset ja "isien
teot” tikunnokkaan.3® Kolmas vaihe, holokaustin "amerikkalaistaminen” al-
koi vuonna 1978. Kimmokkeena oli my0s Suomessa laajaa huomiota saanut
amerikkalainen TV-sarja "Polttouhrit” (Holocaust), joka kertoi fiktiivisesta
saksalaisperheestd sodan aikana ja siitd, miten saksalaiset hiljalleen radi-
kalisoituivat kansanmurhan toteuttajiksi. Amerikkalaistamisen keskeinen
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tekija oli holokaustin viihteellistdminen, joka huipentui Steven Spielbergin
Schindlerin listan keradméaan Oscar-palkintojen vyoryyn vuonna 1994. Tal-
16in olijo alkanut viimeisin vaihe (1989-), jonka Levy ja Sznaider ovat nimen-
neet holokaustin muistamisen globalisaatioksi ja institutionalisaatioksi.*

Euroopan neuvoston mukaan vuosi 1997 tulisi olemaan "Euroopan rasis-
minvastainen vuosi”. Kun asiasta paatettiin elokuussa 1996, EP:n tiedotuk-
sen mukaan Unionin tavoitteena oli "taloudellisen ja sosiaalisen kehityksen
edistdminen taloudellista ja sosiaalista yhteenkuuluvuutta vahvistamalla[...]",
mutta samaan aikaan "rasismin ja muukalaisvihamielisten asenteiden pysy-
vyys [haittasi] Euroopan unionin taloudellista ja sosiaalista yhteenkuuluvuut-
ta” 4% Ndin eurooppalaista identiteettia tiivistettiin ja tulkittiin yhd uudelleen
rasismin kautta. Samaan aikaan kun "holokausti oli kaikkialla”, yllda mainittu
muukalaisvihamielinen aikalaiskonteksti muovasi holokaustin tulkintoja.

Kritiikin kohteena oli erityisesti Itdvalta, jossa Jorg Haiderin luotsaa-
ma oikeistopopulistinen Itdvallan vapauspuolue (Freiheitliche Partei Oster-
reichs, FPO) sai vuoden 1999 parlamenttivaaleissa 26,9 % &anista. Kun ra-
sistiseksi mielletty puolue sai hallitusvastuuta, 14 Euroopan maata (Suomi
mukaan luettuna) julisti Itdvallan boikottiin, koska sen tulkittiin rikkoneen
Euroopan Unionin perusarvoja. Erityisen tuntuvaksi tapauksen teki sen vahva
historiallinen linkki kansallissosialismiin: FPO oli perustettu vuonna 1956, ja
sen perustaja Anton Reinthaller oli varhaisia NSDAP-puolueen jasenié (hdn
oli liittynyt Itdvallan natsipuolueeseen vuonna 1928) ja toiminut vuosina
1938-1939 Arthur Seyss-Inquartin johtamassa Itdvallan natsihallituksessa
maatalousministerind. Myos Reinthallerin jalkeen FPO-puoluetta johtivat
entiset kansallissosialistit, kuten Einsatzgruppe C:n tuhoamisjoukoissa pal-
vellut, 17-vuotiaana vapaaehtoisena Waffen-SS:aan liittynyt Friedrich Peter,
Wienin pormestarina vuosina 1938-1940 toiminut ja myohemmin Jugosla-
viassa sotarikoksista tuomittu Hermann Neubacherja Suomessa "Lapin polt-
tajana’ tunnettu Lothar Rendulic. Natsihistorian uudelleenmuokkauksessa
1990-luvulla Haiderin puoluetoveri Reinhard Gaugg oli lanseerannut koko
nazi-sanalle uuden merkityksen. Puoleen markkinoinnissa "nazi” muodostui
sanayhdistelmaésta "neu, attraktiv, zielstrebig, ingenids” (uusi, vetovoimainen,
tavoitteellinen, alykés).

Jorg Haiderin darioikeistolainen politiikka ei kuitenkaan ollut uusi ilmio
Euroopassa - ennemminkin ikava muistutus siitd, ettd rauhaa ja ihmisoi-
keuksia kunnioittavan eurooppalaisuuden toinen puoli oli tukevasti kiinnit-
tynyt nationalismiin, rasismiin ja vakivaltaan.
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Tuskin oli sattumaa, ettd samoihin aikoihin Ruotsi padministerinsa Go-
ran Perssonin johdolla nosti itsensd holokaustin opetusten ja muistamisen
kansainvaliseksi danitorveksi. 1990-luvun Ruotsi oli yksi eurooppalaisen
darioikeistolaisen liikehdinnan ja vakivaltaisen muukalaisvihamielisyyden
polttopisteistd, missa suvaitsevaisuuden verhon takana maahanmuuttajia
murhattiin ja pahoinpideltiin tasaisin véliajoin.#? Ruotsin johtoasema holo-
kaustin uudenlaisessa muistamisessa kulminoitui vuonna 2001 jarjestetys-
sd Tukholman foorumissa. Sen taustalla oli yha kasvava rasismi, mutta itse
foorumin katse oli menneisyydessa. Mitd Eurooppa kaipasi, oli uuden kult-
tuurisen muistin institutionalisoimista, joka puhuttelisi oman aikansa on-
gelmia. Uusnatsismin vaivaama Ruotsi tarjosi puitteet institutionalisoinnille.

(3) Muodostuminen

EP:n kesalla 1995 antama julkilausuma holokaustin muistamisesta sisalsi jo
"muodostumisen”’ siemenen, kun se vaati "juutalaisen kansanmurhan muis-
topdivan viettdmisen aloittamista kaikissa unionin jasenvaltioissa” pyytden
"komissiota jarjestdiméaan Euroopassa kokeilun tdiméan muistopaivan vietta-
miseksi."#*Jan Assmannin mukaan "vakaan’ muistin muodostumisenvaihetta
alleviivaa yhteiskunnan kulttuurisen perinnon institutionalisointi. Vakaa ei
tarkoita muuttumatonta tai kaikkien hyviaksymaa muistoa, vaan erityisesti
sita, ettd sen olemassaolo on turvattu institutionaalisin keinoin - muistami-
nen saa ikdan kuin instituutin suojan. EU:n holokaustimuistin politiikassa
tama vaihe kulminoitui vuosien 2000 ja 2005 valilld. Vuonna 2000 EP antoi
julkilausuman holokaustin muistamisen vuosipdivastd.* EP.n muistilausu-
ma sai lisdvoimia seuraavana vuonna pidetystd Tukholman foorumista, jon-
ka paatoslauselman myos EP adoptoi omakseen. Sen mukaan

juutalaisten kansanmurha jarkytti yhteiskuntiemme henkistd perustaaja ettd sen
on siksi pysyttava mielissimme ikuisesti [...] kansanmurhat, etniset puhdistukset,
rasismi, juutalaisvastaisuus ja muukalaisviha runtelevat edelleen ihmiskuntaa
[...] kansainvéliselld yhteisolld on velvollisuus taistella tatd pahuutta vastaan [...]
meidén on lujitettava kansojemme moraalista ja hallitustemme poliittista sitou-
tumista siten, ettd tulevat sukupolvet voivat ymmartaa juutalaisten kansanmur-

han syitd ja pohtia sen seurauksia.®

126 LAHIHISTORIA 1/2024



Euroopan parlamentti, ylikansallinen kulttuurinen muisti ja holokausti

Tukholman foorumin ja EP:n kannanoton myo6tad holokaustista oli alkanut
rakentua virallistetun ja institutionalisoidun eurooppalaisen kollektiivisen
muistin ja identiteetin keskeinen artikla. Sita vahvisti ajatus siit4, ettd "kan-
sainvéliselld yhteisolld on velvollisuus taistella tatd pahuutta vastaan.” Kysy-
myksessa ei siis ollut ainoastaan muistaminen, vaan velvollisuus aktiivisesti
kamppailla holokaustin muistamisen puolesta ja rasismia vastaan.

Toinen holokaustimuistin huippu saavutettiin vuonna 2005, kun Euroo-
passavietettiin Auschwitzin vapauttamisen 60-vuotisseremonioita. Talloin
holokaustin ylivertainen rooli Euroopan kollektiivisten muistojen merkki-
paaluna oli jo vakaa, mutta sen korostumista alleviivasi EP:n julistus "juuta-
laisten kansanmurhan muistamisesta, antisemitismista ja rasismista.” Ju-
listuksen mukaan

Eurooppa ei saa unohtaa omaa historiaansa: natsien rakentamat keskitys- ja tu-
hoamisleirit ovat hdpeallisimpid ja tuskallisimpia sivuja mantereemme historiassa;
[EU] katsoo, ettd tulevien sukupolvien on vaalittava Auschwitzissa tehtyjen rikosten
muistoa varoituksena téllaisesta kansanmurhasta, joka juontui muiden ihmisten

halveksunnasta, vihasta, juutalaisvastaisuudesta, rasismista ja totalitarismista.*’

Muistipolitiikan kiintedksi symboliksi olikin 2000-luvun alkuvuosina nous-
sut nimenomaan Auschwitz, jonne niin valtioiden paamiehet kuin koulu-
laisryhmat olivat alkaneet tehda tutustumis- ja oppimatkoja.*® Tammikuun
27. paivana 2005 Auschwitzissa oli koolla Euroopan kerma, kuten Ranskan
presidentti Jacques Chirac, Saksan liittopresidentti Horst Kohler, Ruotsin
kruununprinsessa Victoria ja Suomen padministeri Paavo Lipponen. Tapah-
tumaa kunnioitti lasndolollaan myos Vladimir Putin, olihan puna-armeija
vapauttanut Auschwitzin. Muistojuhlaa edeltdvana paivana ruotsalainen Af-
tonbladet kertoi, kuinka Auschwitz oli Puolan suurin turistikohde yli 500 000
vuosivierailullaan. Sen lisaksi, ettd lehti tarjosi lukijoilleen kauhukuvauksia
menneisyydestd, se vilitti myos kattavan matkainfopaketin budjetteineen,
kulkuyhteysvaihtoehtoineen, oluen hintavertailuineen ja kdannykan kaytto-
mahdollisuuksineen #
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(4) Organisoituminen: "kansalaisten Eurooppa”’-ohjelma

Muistin organisoitumisella Assmann tarkoittaa muistiin liittyvan kommu-
nikaation institutionaalista tehostamista ja kulttuurisen muistin erikoistu-
mista, jotka ovat aina riippuvaisia kohdennetusta toiminnasta ja sen kasvat-
tamisesta.>® EU:n holokaustipolitiikassa tima kohdennettu toiminta sekd sen
kasvattaminen ja kanavoiminen sai entistd vahvemman muodon vuonna
2006, kun EPlanseerasi yhdessa Euroopan neuvoston ja Euroopan komission
kanssa "kansalaisten Eurooppa’-nimisen ohjelman. Vuosille 2007-2013 ra-
hoitetun ohjelman julkilausuttu tavoite oli edistaa "aktiivista eurooppalaista
kansalaisuutta”*! Kokonaisuudessaan ohjelma késitti neljd osa-aluetta, jois-
ta yksi oli nimeltadn "Euroopan aktiivinen muistiperintd”.>? Sen yleistavoite
oli "yhteisiin arvoihin, historiaan ja kulttuuriin perustuvan eurooppalaisen
identiteetin tunteen” vahvistaminen. Yksi ohjelman erityistavoitteista oli
Euroopan menneisyyden muiston vaaliminen.>® Aktiivisen muistiperinnon
osalta asiakirja suositteli seuraavanlaisten hankkeiden tukemista:

hankkeet, jotka tahtaavat pakkosiirtoihin, entisiin keskitysleireihin ja muihin nat-
sivallan aikaisiin marttyyrikuolemiin ja joukkotuhoon liittyvien trkeimpien paik-
kojen jamuistomerkkien jandita tapahtumia koskevien arkistojen sailyttdmiseen
sekd uhrien ja niiden henkil6iden muiston vaalimiseen, jotka ddrimmaisissa olo-
suhteissa pelastivat muita ihmisid holokaustilta; hankkeet, joita toteutetaan sta-
linismin ajan pakkosiirtojen ja joukkotuhon uhrien muistamiseksi sekd naihin

tapahtumiin liittyvien muistomerkkien ja arkistojen sailyttamiseksi.*

Asiakirja oli ensimmainen, jossa myo6s stalinismin rikokset oli mainittu oma-
na aihekokonaisuutenaan, ja ndin ollen sekin alkoi nousta osaksi EU:n viral-
lista muistipolitiikkaa - 1ahes kaksikymmenta vuotta holokaustin jalkeen.
Kansalaisten Eurooppa -ohjelmalle myonnettiin 215 miljoonan euron bud-
jetti, josta "aktiiviselle muistiperinnolle” allokoitiin nelja prosenttia eli noin
8,6 miljoonaa euroa. Vuonna 2011 ohjelmalle myonnettiin jatkokausi vuosil-
le 2014-2020, joka keskittyi entista voimakkaammin juuri yleiseurooppalai-
sen muistiperinnon ja identiteetin rakentamiseen.>> Osa-alueet oli karsittu
kahteen "lohkoon”, joista toisen muodosti aktiivinen muistiperinto. Valinta
heijasti EU:n entistd voimakkaampaa panostusta muistinpolitiikkaan. Osa-
alueen keihaankarkena sailyi holokausti, ja 185,5 miljoonan euron kokonais-
rahoituksesta muistiperinnén vaalimiselle korvamerkittiin nyt 42 miljoonaa
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euroa, joka myohemmin nostettiin 57,3 miljoonaan euroon. Asetuksen eri-
tyistavoitteena oli "tietoisuuden lisdédminen unionin muistiperinnosta, yh-
teisesta historiasta ja yhteisista arvoista seka unionin padmaéarasta edistaa
rauhaa, omia arvojaan ja kansojensa hyvinvointia.”*

Huhtikuussa 2021 annetun asetuksen mukaan ohjelmaa jatkettiin edel-
leen kaudelle 2021-2027.5 Uudessa neljan lohkon ohjelmassa muistipolitiik-
ka jai vahemmalle, kun uusi ohjelmakausi heijasteli enemman Eurooppaa
ravistelleiden pakolaiskriisin, populismin, digitalisaation ja heikentyneen
EU:m legitimiteetin esille tuomia haasteita. Rasismin ja holokaustin sijaan
perusoikeudet ja tasa-arvo toimivat uuden "Kansalaisten, tasa-arvon, pe-
rusoikeuksien ja arvojen ohjelman” (CERV) vetojuhtina. Silti ohjelman kol-
mannen osion "Kansalaisten sitoutumista ja osallistumista koskeva lohko”
piti erityistavoitteenaan edelleen lisdtd eurooppalaisten tietoisuutta "yh-
teisestd eurooppalaisesta historiasta”. Holokaustin rooli yhteista historiaa
kehystavana tapahtumana ei ollut tekstissa samalla tavoin esilld kuin aiem-
pina rahoituskausina.*® Koko ohjelman talousarvioksi muodostui ldhes 642
miljoonaa euroa, joista 175 miljoonaa euroa (noin 27 %) kohdennettiin kan-
salaisten sitouttamiseen ja osallistumiseen.

(5) Vaatimus: holokausti, kansanmurha, normatiivisuus

Mitd enemman kulttuurinen muisti stabiloituu ja organisoituu, sitd voimak-
kaampia normatiivisuuden piirteitd sithen myo6s sisdltyy. Jan Assmannin
mukaan ryhméan normatiivinen omakuva muodostaa selkedn arvojarjes-
telmén ja asioiden térkeyksien hierarkian (differentiations in importance).
Normatiivisuus on aina ldsna muistipolitiikassa, kuten jo vuonna 1997 an-
netussarasismin vastaisessa paatoslauselmassa, jossa EP katsoi "ettd rasis-
min, muukalaisvihan ja antisemitismin ehkaisemispyrkimykset muodostavat
yhden Euroopan unionin olemassaolon perussyistd.”® Kuten ylld on esitet-
ty, 1990-luvun ja 2000-luvun aikana holokausti tuli symboloimaan entista
enemman juuri taistelua rasismia vastaan.

Euroopan parlamentti ei endd 2000-luvun alun lausunnoissaan tyytynyt
toteamaan, ettd holokaustista olisi tultava osa eurooppalaista kollektiivista
muistia, vaan siihen sisaltyi merkittava universaali arvolataus, joka siséltyi
selvasti jo vuoden 2001 julistukseen ja on toistunut ldhes jokaisessa muis-
topuheessa kahden vuosikymmenen ajan:

LAHIHISTORIA 1/2024 129



Tutkimusartikkelit

kansainvéliselld yhteisolld on velvollisuus taistella tdtd pahuutta vastaan [...] mei-
déan onlujitettava kansojemme moraalista ja hallitustemme poliittista sitoutumista
siten, ettd tulevat sukupolvet voivat ymmartaa juutalaisten kansanmurhan syita

ja pohtia sen seurauksia.®®

Assmann kirjoittaakin, ettd kulttuurisen muistin ydin kiteytyy kahteen ulot-
tuvuuteen, formatiiviseen, joka on opetuksellinen, sivistdva ja humanisoiva
sekd normatiiviseen, joka ikdan kuin maarittda pelisddnnot ja arvottaa mita
ja miten muistaa.®* Holokaustimuistin normatiivisuus esiintyy myos siing,
ettd EP yhdessa Euroopan komission ja Euroopan neuvoston kanssa alkoi
jo 2000-luvun alussa painottaa holokaustin merkitystd kouluopetuksessa,
joka tahtasirasismin, antisemitismin ja maahanmuuttovastaisuuden kitke-
miseen. Suomessa peruskoulun opetussuunnitelmissa holokaustin merkit-
tavyytta painotettiin vuonna 2010 ja uudelleen 2016. Impulssit kouluopetuk-
sessa esiintyvdn holokaustin tarkistamiseen tulivat EU:n ja muiden ylikan-
sallisten instituutioiden, kuten "International Task Force for Holocaust Edu-
cationin’ vaatimuksista, eika niitd aina katsottu hyvalld, koska suomalaisiin
opetussuunnitelmiin holokaustin historiaa oli siséllytetty jo muutenkin.®
Kuten ylld annetut esimerkit valottavat, kaikki muistaminen, ei vahiten
ylikansallinen, on ongelmallista juuri normatiivisuuden vaatimuksen suh-
teen. Suuri ongelma tdmaén kaltaisessa kollektiivisessa muistissa on sen 8a-
rimmadinen valikoituvuus. Esimerkiksi Tukholman julistus muistutti miten
"Natsien suunnitteleman ja toteuttaman holokaustin laajuus on ikuises-
ti syopynyt kollektiiviseen muistiimme."®® Todellisuudessa holokaustin to-
teuttamiseen ei osallistunut vain joukko natseja, vaan valtava méaara ihan
tavallisia eurooppalaisia ihmisi§, joista valtaosa tuskin edes kannatti kansal-
lissosialismia. Rasismi ja juutalaisviha olivat tarkeitd holokaustin liikkeelle
sysanneitd tekijoitd, mutta se vahvistui myos arkisemmista motiiveista, ih-
misten halusta hyotyd juutalaisten ahdingosta taloudellisesti, edetd urallaan
tai kostaa vanhoja, usein arkisia kaunoja. Vaikka Saksan kansallissosialistit
johtivat tuhoamisprojektia, holokaustin aito ymmartdminen vaatii myos sen
epamiellyttavan historiallisen tosiasian huomioimisen, ettd holokausti oli
yleiseurooppalainen projekti, johon osallistui tekijoitd Euroopan joka kol-
kasta. Assmannin kulttuurisen muistin viimeinen ominaispiirre on reflek-
siivisyys, eli kyky muokkautua, muuntautua ja kritisoida.®* My0ds tdma piir-
re on ollutldsnad EP:n holokaustimuistissa, ja refleksiivisyyden vaatimuksen
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mukaan erityisesti 2010-luvulla EP:n rakentamaan holokaustin muistipoli-
tiitkkaan on tullut lisdsavyja.

(6) Refleksiivisyys

Kulttuurinen muisti on Assmannin mukaan refleksiivistad kolmella eri tasol-
la, jotka ovat "toimintarefleksiivisyys” (practice-reflexive); "itserefleksiivisyys”
(self-reflexive) ja oman kuvan reflektointi (reflexive of its own image). Naista
ensimmainen, eli "toimintarefleksiivisyys” on nakynyt erityisesti siten, ettd
EU:m italaajentumisen myo6ta holokaustin asemaa eurooppalaisen muistin
keskiossa on pyritty ainakin osittain suhteuttamaan myos stalinismin rikok-
siin, vaikka holokaustin merkitys "eurooppalaisena kansanmurhana” on va-
kaa.® Silti EP:n paatodslauselmat totalitarismin, Puolan solidaarisuusliikkeen,
Unkarin vuoden 1956 kansannousun, Ukrainan nédldnhddén (Holodomor) ja
Srebrenican verildylyn muistamisesta ovat kaikki nousseet holokaustin va-
navedessa eurooppalaisten ylikansallisten muistojen joukkoon. Samoin kuin
holokaustin suhteen, myos uudet eurooppalaiset muistot toteuttavat samaa
identiteetin luomisen funktiota. Aiemmasta muistipolitiikasta poiketen eri-
tyisesti Ita-Euroopan edustajat ovat monipuolistaneet ja problematisoineet
virallista eurooppalaista muistipolitiikkaa, joka on vuosikymmenten ajan
imenyt kayttévoimansa lahes yksinomaan holokaustista.
Tutkimuskirjallisuudessa kommunismin rikosten nousu kilpailevaksi
muistoksi on saanut runsaasti huomiota 2010-luvulta alkaen.®® Maria Malk-
soon mukaan 2000-luvulla syntynyt keskisen Itd-Euroopan "muistiyhteis®”
(mnemonic community), haastoi EU:n holokaustikeskeisen muistipolitiikan
kahdesta syysta: ensinnakin laajentaakseen eurooppalaista muistikasitysta
ja toisekseen vaikuttaakseen Vendjan muistipolitiikkaan siten, ettd Vena-
ja tunnustaisi kommunistiajan rikokset Baltian maissa ja Ita-Euroopassa.®’
Laure Neumayer on puolestaan kutsunut keskisen Itd-Euroopan europar-
lamentaarikkoja "muistiyrittédjiksi” (memory entrepreneurs), koska he ovat
olleet erittdin aktiivisia uuden muistipolitiikan rakentamisessa. Philippe
Perchocin selvityksen mukaan vuosina 2004-2009 kaydyissa muistipoliit-
tisissa debateissa uusien jasenvaltioiden edustajat kayttivat 51 % puheajas-
ta vanhojen kéyttdessa 49 %. Aktiivisimpia olivat puolalaiset (22 %), saksa-
laisten (10 %) ja brittien (9 %) seuratessa. Huomionarvoista on myos se, etta
kaikista EP:ssa kaydyista debateista uusien jasenvaltioiden osuus puheajas-
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ta oli 28 %.%® Toinen muistidebattien ominaispiirre oli se, ettd ne jakautuivat
my0s poliittisesti kansalliskonservatiivien kannattaessa kommunistirikos-
ten nostamista holokaustin rinnalle ja vasemmiston - etenkin ldnsieuroop-
palaisen - vastustaessa.

Kuvaavaa on, ettd EP:n vaitellessa holodomorin muistosta, puolalainen
kansalliskonservatiiviedustaja, historioitsija ja kirjailija Wojciech Roszkowski
(UEN) muistuttikin, ettd EP:ssa kdytavassa muistipolitiikkakeskustelussa ei
ole kyse ainoastaan "totuudesta”, vaan "arvojen huomioimisesta”.®® Vuonna
2008 EP:nlausuman mukaan holodomor oli tahallisesti aiheutettu nalanha-
td jahirvedrikos ukrainalaisia kohtaan seka rikos ihmisyytta vastaan, muttei
kansanmurha.”” Muuttuneista arvoista kertoi se, ettd Vendjan taysimittaisen
hyokkayssodan alettua EP:n julkilausuma 15. joulukuuta 2022 nimesi holo-
domorin kansanmurhaksi” Se, miten Ukrainan laajamittainen sota tulee
muuttamaan eurooppalaista muistipolitiikkaa, on tdmaén artikkelin aihe-
rajauksen ulkopuolella, vaikkakin adrimmaisen mielenkiintoinen kysymys.

Erityisesti entisten sosialistimaiden kansallismieliset ja euroskeptiset
edustajat ovat puhuneet painokkaasti holokaustin suhteuttamisesta. Ass-
mannin viitekehyksessa refleksiivisyyden periaatteen mukaan EP ei ole voi-
nut myoskaan sivuuttaa tata haastetta, vaikka esimerkiksi 71 europarlamen-
taarikkoa julisti vuonna 2012, ettd natsien ja Stalinin rikosten rinnastaminen
hamartaisi molempien tapausten omalaatuisuuden, minka seurauksena
Eurooppa hukkaisi molemmista johdettavat historialliset opetukset. Todel-
lisuudessa kysymys oli kuitenkin siitd, ettd stalinismin rikosten rinnasta-
mista holokaustiin ei ndhty suotavana; ei vahiten siksi, ettd stalinismin ri-
koksia vastaan taistelleet kuuluivat usein eurooppalaiseen kansallismieli-
seen radikaalioikeistoon. Kuten Dan Stone on huomauttanut, olisi suotavaa,
ettd tdllainen "merkantilistinen” ndkemys muistista haudattaisiin, silld sekd
holokausti ettd holodomor ansaitsevat tdyden tunnustuksen kipupisteind.”

Assmannin kehyksessa refleksiivisyyden toinen osa-alue on itsereflek-
siivisyys, joka pyrkii selittdmaén, erottelemaan, uudelleen tulkitsemaan,
kritisoimaan, sensuroimaan, kontrolloimaan, ylittaméaan ja omaksumaan
hypoteettista tietoa”” Itsereflektion vaatimuksen mukaan EP:n Policy De-
partmentin asiakirja “European Historical Memory: Policies, Challenges
and Perspectives” totesi suoraan vuonna 2015, ettd holokaustin muisto nos-
tettiin identiteettipolitiikassa merkittdvaan asemaan juuri siksi, etta aikai-
semmat muistamisen tavat, etenkdan vetoaminen "rauhanprojektiin’, eivat
enaa toimineet”
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My0sylla esitetyt Kansalaisten Eurooppa -ohjelmat ja niihin kirjatut muis-
tipolitilkan muutokset eri rahoituskausina ilmentavat instituution itsere-
fleksiivisyyttd, joka — kuten muisti aina - kumpuaa oman aikansa tarpeista.
Assmannin luokittelussa refleksiivisyyden kolmas osa-alue jaa varsin epa-
selvaksi: "reflexive of its own image” voidaan ymmartda omakuvan tutkailu-
na siind mielessa, ettd ryhma (EU) on kiinnostunut omakuvastaan ja siité,
miten se heijastaa vallitsevaa sosiaalista jarjestelm&a. Holokaustin osalta
se tarkoittaa sitd, ettd EU on ottanut holokaustin omakuvansa ytimeen juuri
siksi, ettd sen muistaminen kertoo symbolisesti EU:n arvo- ja normimaail-
masta. Kuten Tony Judt on todennut: holokaustin muistaminen toimii ikdan
kuinvakuutena sille, ettd maanosa on toisen maailmansodan jélkeen raken-
tanut ihmisyytensa uudelleen.”

Mutta EU:lla on edessadan myos suuria haasteita, joita erityisesti Ukrainan
sota on nostanut esille. Tdlla hetkelld eurooppalainen itserefleksiivisyys on
uuden - tuplahaasteen - edessa. Euroopassa, rauhan mantereella, riehuu
suursota, jonka ymmartaminen vaatii holokaustin muistamisen lisdksi Neu-
vostoliiton ja sosialismin rikosten paljon laajamittaisempaa muistamista ja
ajamista Euroopan Unionin identiteettipolitiikan ytimeen.

Koska Assmannin kehys on prosessimainen ja sen viimeinen vaatimus
(refleksiivisyys) johtaa syklittdiseen muistipolitiikkaan, on mielenkiintois-
ta ndhda, miten 2020-luvun alun suuret murrokset, erityisesti Ukrainan ti-
lanne, vaikuttavat Euroopan ylikansalliseen muistiprojektiin. Oletettavasti
tulevat vuodet merkitsevat uudenlaista muistinsiirtymad, jossa Assmannin
kulttuurisen muistin kehyksessa palataan sen alkupisteelle, eli identiteetin
tilvistamiseen ja kykyyn jalleenrakentaa ja uudelleen tulkita. Jossain maarin
vaikuttaa jo siltd, ettd Vendjan aggression myota ja vallitsevassa tilanteessa
EU onsiirtynyt ylikansallisessa muistipolitiikassaan uuteen vaiheeseen, jos-
sa meneilldan ovat jo identiteetin tiivistamisen ensivaiheet.

Antero Holmila (PhD), tyéskentelee historian professorina Jyvdskyldn yliopistos-
sa. Hdnen tutkimusintressinsd painottuvat Idhihistoriaan. Niitd ovat historiapo-
lititkan ja historian kdytén lisdksi yhteiskuntien rauhaan paluu, kylmdn sodan
kokemushistoria ja kylmdn sodan jélkeinen maailma.
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Abstrakti

Sodat ovat keskeisessd roolissa, kun ihmiset ja ihmisyhteisot mddrittelevdt
omaa historiallista identiteetticidin. Menneiden sotien muistamisessa ei ole
kyse vain sankaritarinoista, vaan kollektiivinen muisti kdsittelee myds vd-
kivallan rikkovia ja traumaattisia merkityksid. Yhdistdmdilld egyptologi Jan
Assmannin kulttuurisen muistin ndkékulman psykiatri Vamik D. Volkanin
“valittujen traumojen” kdsitteeseen ja sosiologi Jeffrey C. Alexanderin kult-
tuurisen trauman mddritelmddn artikkeli syventdd ymmdrrystd siitd, miten
ja miksi ihmisyhteis6t muistavat sotiin liittyvid vdkivalta- ja menetyskoke-
muksia. Artikkeli hahmottelee teoreettista mallia sodan muistikulttuurien
tarkasteluun erityisesti demokraattisissa yhteiskunnissa, joissa menneisyy-
den kdsittely on moniddnisempdd ja ristiriitaisempaa kuin autoritddrisissd,
tiukasti valtion kontrolloimissa muistikulttuureissa.

uomessa kuten muissakin maissa kansakunnan kollektiivista olemusta
S jaidentiteettid kasittelevd keskustelu ammentaa merkityksia historiasta.
Talloin nousevat erityisesti esiin sodat ja niihin liittyvat voimakkaat vakival-
ta- jamenetyskokemukset: vuoden 1918 "veljessodan” traagiset tapahtumat,
talvi- jajatkosodan yhteinen taistelu Neuvostoliittoa vastaan ja Karjalan me-
netys sekd Lapin sodan aiheuttamien tuhojen turhuus. My6s varhaisemmis-
ta sotahistorioista haetaan perusteluja sille, miksi suomalaiset ovat sellaisia
kuin ovat - nykytilanteessa etenkin isonvihan aika 1713-1721 on palannut
julkisuuteen muistutuksena siitd, kuinka idan vaarat ovat aina vaikuttaneet
suomalaisten elamédn ja asenteisiin. Historian sodista ei haeta pelkastaan
ylevid ja yhdistédvia sankaritarinoita, vaan niiden kautta pohditaan samalla
yhteison olemukseen liittyvid ristiriitoja, ongelmia ja moraalisia peruskysy-
myksia. Esimerkiksi vuoden 1918 molemminpuolinen terrori, Suomen suh-
de Saksaan jatkosodan aikana tai omien sotilaiden teloitukset kesalla 1944
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ovat aiheita, joista on sdannollisesti kayty laajoja kiistakeskusteluja ja jotka
ovat yhteydessa sithen, millaisina suomalaiset ndkevit oman historiallisen
identiteettinsa. Viimeisen noin 10-15 vuoden aikana myds erilaisista sotiin
liittyvista traumoista on tullut yleinen tapa selittda suomalaisuutta ja sithen
liittyvia kulttuurisia piirteita.

Kaikkia edelld kuvattuja ilmioitd voidaan tarkastella historian kayttona
rakennettaessa nykypaivan (kansallisia) identiteetteja. Késitteena historian
kaytto ei kuitenkaan ole mielestdmme riittdva ja ongelmaton, silld se tuntuu
viittaavan hyvin harkittuun, instrumentaaliseen ja poliittisesti motivoitu-
neeseen menneisyyden hyodyntdmiseen. Tassd mielessa se kuvaa parhaiten
autoritadristen toimijoiden tarvetta kontrolloida menneisyyden tulkintoja
ja kayttaa niitd jopa oman aikansa konfliktien aseina. Esimerkiksi Vladimir
Putinin Ven4jalld "suuren isdnmaallisen sodan” (1941-1945) kertomus Neu-
vostoliiton valtavista uhreista sen pelastaessa Eurooppaa fasismilta on op-
pikirjaesimerkki sekd menneisyyden ohjatustaja yksipuolisesta tulkinnasta
ettd halutun, oikeaoppisen tulkinnan kdyttamisestd oikeuttamaan ja kehys-
tdmaan oman ajan valtapoliittisia padmadaria.?

Voidaan kuitenkin ajatella, ettd ne tavat, joilla menneisyytta hyodynnetdan
nykyisyyden ymmartamisessa ja timén paivan identiteettien muotoilussa,
ovat usein paljon monisyisempid, ristiriitaisempia ja vidhemman instrumen-
taalisia kuin mihin historian kéytto ainakin suoraviivaisimmillaan viittaa.®
Nain etenkin avoimissa yhteiskunnissa, joissa ei koskaan vallitse samanlaista
ndennadistd konsensusta menneisyyden merkityksista kuin autoritaarisissa,
rajatun sananvapauden maissa. Demokraattisissa yhteiskunnissa historian
kayttoon liittyy erilaisia intressejd, mutta motiivina ei useinkaan ole puhdas
poliittinen vallankaytté samalla tavoin kuin tilanteessa, jossa valtion eliitti
taiyksittdinen johtaja ponkittad menneisyyden tulkinnoilla omaa asemaan-
sajatoimintaansa?*

Naistadlahtokohdista artikkelimme tavoitteena on syventaa historian kay-
ton maaritelmaa yhdistamalla se kulttuurisen muistin ja kulttuurisen trau-
man kasitteisiin. Aloitamme kasittelyn erottamalla muistitutkija ja egyp-
tologi Jan Assmannin méaaritteleman kulttuurisen muistin omaksi muista-
misen osa-alueekseen muistin politiikasta ja historiapolitiikasta. Artikkelin
jalkimmaisessd osassa pohdimme menneisyyden kollektiivisten murtumien
ja "haavojen” merkitystd osana kulttuurista muistia. Kaytdmme psykiatri
Vamik D. Volkanin "valittujen traumojen” kasitetta seka sosiologi Jeffrey C.
Alexanderin kulttuurisen trauman maaritelmaa ja kysymme niiden avulla,
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miten ja miksi etenkin menneisiin sotiin liittyvalla vakivallalla - my0s trau-
maattisella sellaisella - on niin merkittdva asema kansallisten identiteettien
rakentumisessa. Artikkelimme on késitteellinen; esitamme siis teoreettisen
mallin, jonka avulla historian kayton, kollektiivisen muistamisen ja sotiin
liittyvan vakivallan kytkosta voi lahtea avaamaan. Lopussa viittaamme kui-
tenkin myo6s niihin kiytdnnon tutkimuskysymyksiin, joihin malli voi antaa
aihetta ja inspiraatiota.

Kollektiivinen ja kulttuurinen muisti

Kollektiivisen muistamisen tutkimuksen voi jakaa karkeasti kahteen leiriin.
Ensimmainen suuntauslahestyy menneisyytta nykyisyydesta kdsinja sentie-
donintressind ovat muistin politiikka ja historiapolitiikka. Tama konstruktivis-
tinen lahestymistapa korostaa sitd, kuinka tarkasteluhetken toimijat raken-
tavat ja kayttavat menneisyyttd oman aikansa tavoitteiden oikeuttamiseen
jakehystamiseen. Kyse on vallasta, vallanpitajien ja eliitin taindiden haasta-
jien poliittisesta kamppailusta. My0s julkisessa sanassa kaydyt keskustelut
ja vaittelyt historian tulkinnoista voidaan lukea osaksi historia- tai muistin
politiikkaa. Avoimessa yhteiskunnassa tdma on osa kansalaisyhteiskunnan
ja valtion vélista vuorovaikutusta. Suljetummissa yhteiskunnissa mennei-
syys on - ainakin valikoiden - selvasti hallinnan véline.®

Muistin politiikka koskee ennen muuta hegemonista, "virallista”, esimer-
kiksi Suomen valtionja seninstituutioiden harjoittamaa toisen maailmanso-
danmuistopaivamuistamista tai valtajulkisuuden keskusteluja ja kiistoja so-
dantulkinnoista. Samalla hegemoninen muistin politiikka maérittelee toisia,
"epdvirallisia” muistikulttuurin osia marginaalisiksi tai kielletyiksi, kuten kavi
esimerkiksi vuoden 1918 punaisten muistolle siséllissodasta 1920-ja1930-lu-
kujen Suomessa.® Historiapolitiikka puolestaan on mahdollista erottaa muis-
tin politiikasta tarkoittamaan niin akateemisen kuin maallikoille suunnatun
historiankirjoituksen ja muun muassa kouluopetuksen kontrollia tai aihepii-
rien ohjelmallista tai temaattista suuntausta.” Myos menneisyydenhallinta on
luettavissa muistin politiikan piiriin. Se tarkoittaa jarjestelmallistd mennei-
syydessa koettujen vaaryyksien korjaamista tavoitteena ainakin asteittainen
sovinto. Tunnettuja esimerkkeja menneisyydenhallinnasta ovat valtiolliset
totuuskomissiot, esimerkiksi apartheid-hallinnon jalkeisessa Etela-Afrikas-
sa 1990-luvulla. Suomessa lokakuussa 2021 asetetun saamelaisten totuus-
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ja sovintokomission tavoitteena on “koota saamelaisten kokemukset Suo-
men valtion ja eri viranomaisten toimista sekd tehda tdma tieto nakyviaksi”.®

Toinen kollektiivista muistamista tarkasteleva tutkimussuuntaus keskit-
tyy jaetun menneisyyden merkitykseen ihmisten kokemuksille, identitee-
teille ja tavoille muodostaa yhteis6ja. Esimerkiksi menneisyyden vaikeiden,
vakivaltaisten ja traumaattisten kokemusten kulttuurinen kasittely avaa na-
kokulman yhteisén omakuvaan ja itsemaarittelyihin.® Yhteison ajassa elava
kollektiivinen muisti - termi, jota ei ole syytd hahmottaa yhtend monoliit-
tisena, kaikkien yhteison jasenten jakamana "muistina” vaan kilpailevina ja
limittyvind "muisteina” - sisdltda kulttuurisia ja sosiaalisia merkityksia, joi-
den kautta nykyhetkea tulkitaan. Tama kollektiivisen muistamisen muoto, eli
kulttuurinen muisti tai sosiaalinen muisti, hahmottaa nykyisyyttd mennei-
syydesta kasin.° Elavien sukupolvien jakama kollektiivinen muisti muuttuu
suhteellisen nopeasti, mutta kulttuurinen muisti kiinnittaa vaihtuvat suku-
polvet pidempikestoiseen, useita sukupolvia kasittdvadn narratiiviin.

Muistamisestakiinnostuneet tutkijat pohtivat tastd ndkokulmasta esimer-
kiksi sita, kuinka vaikkapa Suomen sisallissodan osapuolet hakivat vuosien
1917-1918 suurille murroksille jasennysmalleja niin Suomen "kansallisesta”
historiasta, edeltdneiden parinkymmenen vuoden ryhmé&kohtaisesta "lahi-
muistista” kuin kansainvélisestd vapaus- ja vallankumoussymboliikasta ja
-kertomuksista. Vaikka tahan liittyy paljon ylhaalta alaspain suuntautunut-
tamuistin politiikkaa ja tavoitteellista massojen mobilisointia, kyse on myos
siitd, miten erilaiset historialliset kokemukset ja niiden muistot antoivat eri
merkityksid nykyhetkelle - ja johtivat erilaisiin toimintamalleihin. Tall6in
menneisyydelld on arvo sindnsa: se on tieto- ja kokemusvaranto, jolta voidaan
ikadn kuin kysya neuvoa nykyhetked tai tulevaisuutta ajatellen.? Kaytannos-
sa muistamisen poliittisuus ja kollektiivisen muistin merkitys kulttuurise-
na resurssina limittyvat erottamattomasti toisiinsa. Esimerkiksi julkisessa
sanassa kaydyt debatit menneisyydesta seka rakentavat nykyisyytta ja tu-
levaisuutta menneisyyden kautta ettd pyrkivit muovaamaan historiakuvaa
intressiryhmien mukaiseksi.

Sotien kaltaisten poikkeuksellisten ja vakivaltaisten tapahtumien yhtei-
sollinen kasittely — niiden muuttaminen kielellisesti jaetuiksi kokemuksiksi
jamuistoiksi - on monimutkainen vyyhti, johon liittyy paljon vallankayttoa,
historiapolitiikkaa ja kiistoja koetun vakivallan kollektiivisista merkityksis-
td. Samalla etenkin avoimissa yhteiskunnissaja ruohonjuuritason toimijoita
tutkittaessa on tarkedd huomata, ettd ihmisetja ihmisyhteisot pyrkivat myos
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Kuva 1. Punaisten muistomerkki Inkoon Véstankvarnissa vuodelta 1952 on signeeraa-
maton kopio kuvanveistdjd Aimo Tukiaisen Karkkilassa vuonna 1948 paljastetusta
punaisten muistomerkistd. Vistankvarnin muistomerkki sijaitsee paikalla, johon on
haudattu 66 toukokuussa 1918 teloitettua punakaartilaista. Suomen sisdllissodan
asema valtiollisessa muistin politiikassa on edelleen hankala, mutta historiakult-
tuuri traumaattisten muistojen ympdrilld on rikasta ja moniddnistdkin. Valokuvaa-
ja: Tuomas Tepora.

omaldhtoisesti tulkitsemaan kokemuksiaan. Kollektiivinen yritys ymmartaa
menneisyyttd kulttuuristen symbolien ja merkityksenannon kautta jaa aina
vaistdmatta vaillinaiseksi, mutta se on samalla edellytys sille, ettd mennei-
syyden janykyisyyden valinen vuoropuhelu sdilyy hedelmallisena. Kollektii-
vinen, kulttuurinen merkityksenanto on olennaista myos yksilon nakokul-
masta, silla kokemus, muistaminen ja kulttuuri kulkevat kdsi kddessa. Eraan
maadritelman mukaan kulttuuria voikin pitda ihmisen pyrkimyksena pukea
sanoiksi tunteitaan ja kokemuksiaan, jolloin ne tulevat jaettaviksi muiden
kanssa. Prosessi on epatdydellinen, mutta jattaa kulttuurille tilaa muuttua
ja mukautua.® Samaan tapaan kokemushistoria ymmartda "kokemuksen”
jaettavaksi tarkoitettuna ja kulttuurisesti ymmarrettavana tulkintana sellai-
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sista elamyksistd, joita eivield ole ehditty tai pystytty mielekkaasti jakamaan.
Joskus kokemuksen jakaminen ja tulkinta voi jadda hyvinkin vaillinaiseksi
tai ristiriitaiseksi*

Muistamisen tutkija Jan Assmann on erottanut kollektiivisen muistami-
sen kentéassa toisistaan yhtaalta elavien sukupolvien valittdman kommuni-
katiivisen muistin ja toisaalta yhteistjen pitkdkestoisen kulttuurisen muis-
tin. Kommunikatiivisen muistin aikajanteeksi Assmann on maaritellyt ny-
ky-yhteiskunnissa 80-100 vuotta eli noin kolme sukupolvea. Tatd varhai-
sempien tapahtumien, kokemusten ja ilmididen muistaminen on aina osa
kulttuurista muistia.® Assmannia seuraten Suomen siséllissodan tapahtu-
miin eldytyminen edustaa nykyaan jo vahvasti kulttuurista muistamista: ku-
kaan tuntemistamme ihmisisté ei voi sanoa muistavansa vuotta 1918, mutta
kuitenkin muistelemme siséllissodan tapahtumia, uhreja ja ilmi6ita monin
tavoin. Suhteellisen moni nykysuomalainen on toki varhaisemmassa vai-
heessa elamaéansa tuntenut ldheisen, jolla on ollut omakohtainen kokemus
sisdllissodan ajasta. Toisen maailmansodan muistaminen on puolestaan
vasta siirtymdssd kommunikatiivisesta muistista osaksi kulttuurista muis-
tia: monet meista tuntevat vield toisen maailmansodan kokeneita ihmisia.t®

Assmannin jaottelussa kulttuurisen muistin roolina on toimia yhteisén
kulttuurisena varantona, joka voi potentiaalisesti tarkoittaa koko kulttuuri-
piirin tai perati ihmiskunnan jaettua muistia. Jaottelu kannattaa kuitenkin
ymmartaa siten, ettd kulttuurisella muistilla on tarked merkitys myos kom-
munikatiivisen muistamisen piirissa tapahtuvassa muistamisessa. Jaettu-
jen kokemusten muuntuminen merkityksellisiksi, sukupolvia yhdistaviksi
muistoiksivaatii kulttuurisen repertuaarin hyodyntamista ja kokemuksellis-
ten muistojen siirtymista osaksi yhteisollisid ja yhteiskunnallisia rakenteita
jainstituutioita. Suomessa toisen maailmansodan muistamisen asema niin
valtion kuin kansalaisyhteiskunnan tasoilla on ilmeinen esimerkki tasta ilmi-
Osta. Kun vakivaltaa ja menetyksia kokeneet ihmiset pyrkivat kasittelemaan
kokemuksiaan muistamisen (ja unohtamisen) kautta, kulttuurinen muisti
muodostaa oleellisen varannon vaikeasti kommunikoitavien kokemusten
merkityksellistdmiseksi. Yhté lailla muistamisprosessissa on roolinsa muis-
tin politiikalla, joka maarittelee rajoja ja normeja sille, millaisille yksityisille
muistoille on luotavissa julkinen tila, millainen on niiden hyvaksytty muoto
jamitkd muistot puolestaan jadavat marginaaliin tai suljetaan kokonaan pois
yhteisollisen muistamisen piirista.”
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Kulttuurinen trauma

Nationalismille tyypillinen piirre rakentaa kollektiivista muistia on yleensa
korostaa pitkid jatkuvuuksia, kansakunnan hamaan muinaisuuteen yltavia
juuria seka kansan ikuiseksi ymmarrettyja ominaisuuksia. Ikiaikaisina esi-
tetyt mutta kdytdnnossa "keksityt traditiot” luovat kasitystd kansakunnan
luonnollisuudesta erotuksena sen poliittisuudelle ja moderniudelle® His-
toriantutkijoilla on ollut tarkea rooli kansallisten menneisyyksien rakenta-
jina, missa voi hyvin nghda historian kayton kytkeytymisen valtaan ja kul-
loisiinkin poliittisiin intresseihin.” Toisaalta kansalaiset itsekin osallistuvat
yhteisten traditioiden luomiseen ja jaljittdvat muun muassa sukujuuriaan
kauas menneisyyteen - samalla liittden omansa ja sukunsa tarinan osaksi
kansallista historiaa. Naissa tilanteissa historiapolitiikkaan kytkeytyy yksi-
l16iden, perheiden, sukujen ja paikallisyhteisojen kokemushistoriaa, sen si-
jaan etta kyse olisi vain ylhaalta alas suuntautuvasta merkityksenannosta.
Erilaisia kollektiivisia historiakertomuksia voi myos pitda kulttuurisina ka-
sikirjoituksina, skripteinag, joita ihmiset aktiivisesti kayttavat ja soveltavat
antaakseen merkityksid omille kokemuksilleen ja jotka samalla mukautuvat
seka saavat uutta sisaltoa eri kayttoyhteyksissaan.?°

Pitkat jatkuvuudet tarjoavat nykyhetken identiteeteille ja yhteisoille va-
kauttajalegitimiteettia. Kulttuurinen muisti ei kuitenkaan kanna mukanaan
pelkkid lineaarisia jatkuvuuksia ja eheitd kertomuksia. Yhta lailla kollektii-
vinen muistaminen tihentyy yhteis6d kohdanneiden katkosten ja taitteiden
ymparille, oli kyse sitten sotien kaltaisista konkreettisista vakivallan hetkista
tai muista murroksista, joiden nahdaan vaikuttaneen merkittavalla tavalla
yhteison olemukseen ja omakuvaan.?

Psykiatri Vamik D. Volkan on tutkinut niin akateemisesti kuin kansalais-
jarjestojen tyontekijana konfliktien repimien yhteiskuntien identiteetteja,
historiastaammentavaa omakuvaa ja kansainvalisten kiistojen ratkaisumal-
leja. Hanen kehittdméansa késite "valittu trauma” tarkoittaa yhteisdjen har-
joittamaa menneisyydenvaaryyden tai suuren onnettomuuden kollektiivista
muistamista. Volkanin ndkemyksen mukaan tallainen kollektiivinen trauma
on keskeisessaroolissa silloin, kun yhteisot ja yhteiskunnat kriisiytyvat, mut-
ta se voi sdilya piilevdna yhteison kulttuurisessa muistissa jopa vuosisatoja.
Tasta klassinen esimerkki on Jugoslavian 1990-luvun hajoamissotien aika-
naserbialaisessa tietoisuudessa vahvistunut kokemus vuosisatojen takaisen
Kosovo Poljen taistelun tappion vaaryyksien kumoamisesta. Tassa vuoden
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Kuva 2. Kuvanveistdjé Pekka Kauhasen talvisodan muistomerkki "Valon tuoja” (2017)
arkisessa ympdristossddn Helsingin Kasarmitorilla. Reikdisen lumipukuhahmon
kautta talvisodan kansalliset ja kollektiiviset merkitykset yhdistyvdit myds sodan
rikkindiseen ja traumaattiseen historiaan. Valokuvaaja Pekka Vyhtinen, Helsingin
kaupunginmuseo.

1389 taistelussa serbikristityt havisiviat osmaneille, jotka toivat islaminuskon
Balkanille. Poliittinen hyodyntaminen, vaaristely ja propaganda eivat tasta
nakokulmasta luo "valittua traumaa” tyhjasta, vaan poliittiset toimijat osaa-
vat hyodyntaa suurryhmaén kollektiivisia muistoja, "alitajuntaa”.??

Voidaan tietenkin pohtia, onko mahdollista "muistaa” useiden vuosisa-
tojen takaisia asioita? Tdssd kohtaa kulttuurisen muistin kasite kuitenkin
osoittaa kayttokelpoisuutensa - kyse on kéasikirjoituksestaja resurssista, sa-
rosta, jonka kulttuurinen ja historiallinen jatkuvuus on osoitettavissa men-
neisyydessd, vaikka sen intensiteetti voi olla toisinaan liki olematon eika esi-
modernin ja modernin yhteiskunnan valilla ole enéda suoria kommunikaa-
tioyhteyksia. Volkanin késitteen osuvuutta on mahdollista pohtia myos siita
nakokulmasta, ettd eivathan yhteisot tai perati kansakunnat, jotka itsessaan
ovat historiallisia konstruktioita, valitse traumojaan. Volkanin psykiatrinen
tulokulma kuitenkin pitaytyy valinnassa. Kyse on ylisukupolvisesta tarpeesta

148 LAHIHISTORIA 1/2024



Kansakunnan haavat

vaalia haavoittunutta kollektiivista minuutta. Vaikka jattaisimme psykoana-
lyyttisen kasitteiston ja vaikutusmekanismit huomiotta, Volkanin mallista jaa
jaljelle olennainen oivallus. Menneisyyden haavojen vaaliminen on keskeinen
identiteettien rakentamisen muoto ja siind mielessa sitd on mahdollista pitda
"valintana”, konstruktiona. Menetyksen, epdoikeudenmukaisuuden seké kat-
keruuden tunteet ja kokemukset ovat vahvoja ja tarttuvia, mutta yhteiséjen
taytyy tuottaa ne. Identiteettien valittamisessa uusille sukupolville lapset ja
nuoriso ovat valinkauhassa. Uhriutuminen on paitsi poliittinen, tietoinen va-
linta, usein my6s vankan, ylisukupolvisen sosiaalistumisen lopputulos. Trau-
man ohella yhteiskunnat vaalivat usein menneisyyden kulta-aikoja, mika on
nationalismitutkimuksessa todettua. Kadotetun suuruuden palauttaminen
on kollektiivisen trauman miltei yhtd hankala kddntopuoli, ja Volkania seu-
raten aivan yhtd "valittu” ja ylisukupolvinen identiteetin muoto. "Valitun kan-
san” symboliikka on ajankohtainen teema taman paivan konflikteissa, mista
esimerkkeind ovat Putinin Vendjan myyttinen historiapolitiikka tai Israelin
ja palestiinalaisten valinen konflikti. Ajattelumalli sopii kuitenkin arkisem-
paankin oman kansan etevimmyyden korostamiseen.?®

Sosiologi Jeffrey C. Alexanderin kasite kulttuurinen trauma tulee ldhelle
Volkanin ajattelua, vaikkei kytkeydykaan yhta vahvasti psykoanalyyttiseen
tutkimustraditioon ja korostaa voimakkaammin traumojen konstruktiivista
luonnetta. Myos Alexanderin mukaan historiasta sisaltod ammentavat kan-
salliset identiteetit rakentuvat usein kostoa vaativien "haavojen” tai "louk-
kausten” (injury) ymparille.2* Alexanderin ytimekds méaéaritelma kulttuuri-
selle traumalle kuuluu seuraavasti:

Kulttuurinen traumailmenee, kun yhteison jdsenet tuntevat joutuneensa sellaisen
hirvittdvan tapahtuman alaisiksi, joka jattdalahtemattoman jaljen heidan ryhma-
tietoisuuteensaja muistiinsa sekd muuttaa heidan tulevaisuuden identiteettidan

perustavasti ja peruuttamattomasti.

Kollektiivisista tai "kansallisista’ traumoista puhuttaessa on olemassa nako-
kulmia, joissa kokonainen yhteiso toimii vakivaltaa kohdatessaan ikddn kuin
psykologisena yksikkond, joka haavoittuu mieleltdan samalla tapaa kuin yk-
silo trauman kohdatessaan.? Erotuksena tastd Alexanderin kasite korostaa
kulttuurista traumaa nimenomaan kulttuurisena ja sosiaalisena konstruk-
tiona, jossa jollekin tapahtumalle tai ilmi6lle annetaan yhteison identiteet-
tid muuttava merkitys. Tama voi tarkoittaa yhta hyvin todellisia kuin taysin
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kuviteltujakin tapahtumia. Ne eivit saa traumaattista statusta minkaan ob-
jektiivisesti tai psykologisesti traumatisoivan luonteensa vuoksi, vaan siksi,
ettd syysta tai toisesta niiden ndhdaan akillisesti, odottamatta ja haitallises-
ti vaikuttavan yhteisén omakuvaan. Toisin sanoen kulttuuriset merkitykset
tuottavat trauman, ei itse tapahtuma.?”

Historiantutkimuksen nakokulmasta Alexanderin teorian vahvuus on
siing, etta kulttuurinen trauma ymmarretaan sosiaalisena, kulttuurisena ja
poliittisena prosessina, jossa konkreettiset toimijat yhteiskunnassa esittavat
vaitteen jonkin tapahtuman traumaattisestaluonteesta ja pyrkivat saamaan
talle vaitteelleen tukea ja hyvaksynnén. Jos ndin tapahtuu, kulttuurinen trau-
ma edellyttda yhteisod ryhtymaan erilaisiin toimenpiteisiin kasitellakseen
traumaa. Naitd voivat olla esimerkiksi erilaiset rituaalit, julkiset keskustelut,
hyvittelyt, anteeksipyynnot ja ylipaataan pyrkimykset saada yhteison kollek-
tiivinen identiteetti mukautumaan kulttuurisen trauman tuottamaan uuteen,
yhteisod maarittelevaan tietoon.?® Suomalaisena esimerkkind tdstd voidaan
pitda sitd historiallista prosessia, jossa vuoden 1918 punaisten kokemukset
sisallissodasta nousivat 1960-luvulta alkaen esiin kulttuurissa ja historian-
tutkimuksessa. Pidemman ajan kuluessa sodan "punainen” kertomus mursi
aiempaa "valkoista” vapaussotadiskurssia siind méaéarin, etta satavuotismerk-
kivuoteen 2018 mennessa traumasta ja sen sovittamisesta oli muodostunut
hallitseva tapa kasitelld ja muistaa sisallissotaa.?” Kadnteisena ilmiona voi-
daan toisaalta tarkastella entisten lottien kokemusta toisen maailmanso-
danjalkeisistd vuosikymmenista havaistyksen ajanjaksona, jolloin aiemmat
uskonnolliset ja kansalliset arvot vedettiin lokaan ja jolle haettiin hyvitysta
1990-luvun "uusisanmaallisuuden” ilmapiirissa.®® Naitd prosesseja voidaan
tutkia vakiintuneilla humanistisilla ja yhteiskuntatieteellisilla menetelmilla:
pohjimmiltaan kyse on julkisen keskustelun ja kulttuuristen merkityksenan-
tojen tutkimuksesta. Itse asiassa kulttuuristen traumojen tutkimus voidaan
rajatussa mielessa kasittda juuri historian kiyton seka historia- ja muistin
politiikan tutkimukseksi, josta edelld on ollut puhetta.

Jos kulttuuristen traumojen kasite yhdistetddn Jan Assmannin kulttuuri-
sen muistin teoriaan ja Vamik Volkanin psykoanalyyttisesti orientoitunee-
seen ajatukseen valituista traumoista, voidaan asiaa katsoa laajemminkin
kuin vain historian instrumentaalisen kdyton nakékulmasta. Thmisilld ja ih-
misyhteiso6illa on muitakin motiiveja hakea merkityksid historiasta kuin po-
liittiset valtapyrkimykset ja statuskamppailut. Kun menneisyyden murrok-
sia, haavoja, vaaryyksid ja vakivallantekoja tarkastellaan osana kulttuurista
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muistia, kyse on muun muassa kollektiivisista itsemaarittelyista, yksilon ja
yhteison suhdetta kuvaavista moraalisista pohdinnoista, tunteiden histo-
riasta ja halusta oikaista historiallisia vaaryyksi4 (tai hakea niille hyvitysta).
Kun kulttuurinen muisti ndhdédan verkottuneena muistamisen kenttani,
jossa yksildiden, perheiden, sukujen ja paikallisyhteis6jen muistot ristea-
vat "kansallisten” muistojen kanssa, muuttuu myos kasitys kollektiivisesta
muistamisesta monitahoisemmaksi kuin ylhaaltd alas suuntautuva "valtiol-
linen” muistin politiikka. Tassa suhteessa on kiinnostavaa, etta erilaiset val-
tiotason "historian hyvitykset” voidaan menneisyydessa kaltoinkohdeltujen
ihmisryhmien taholta kokea juuri instrumentaalisena "historian kaytténa”,
joka on ristiriidassa ryhman oman muistikulttuurin moraalisten, tunnista-
miseen ja kunnioitukseen liittyvien merkitysten kanssa.

Vaitteet kulttuurisesta traumasta voivat usein nousta paikallisista tai
muuten rajatuista ihmisryhmisti haastamaan ehedd, lineaarista, kollektivis-
tista muistin politiikkaa; niihin sisdltyy muutosvoimaa suhteessa vallitseviin
muistikulttuureihin ja ne voivat ammentaa voimansa kaukaa menneisyy-
destd, kun joku historiallinen haavamuisto aktivoituu kuvaamaan nykyisen
yhteison identiteettid ja kokemusta itsestdan. Viime vuosina ovat esimer-
kiksi nousseet voimakkaasti esiin pohjoissuomalaisten kokemukset Lapin
sodastajajdlleenrakennusajasta, jotka molemmat tuhosivat alueen vieston
elinolosuhteita: sota tuhottujen ja menetettyjen kotien muodossa, jalleen-
rakennusaika suurten vesivoimalaitosten rikkoessa yhteisdja ja perinteisia
elinkeinoja. Pohjoissuomalaisesta ndkékulmasta ndma kipeat kokemushis-
toriat ovat jadneet kansallisen sota- ja jalleenrakennushistorian katveeseen
- janiiden muistamisen aktivoituminen nyt voi kertoa myds nykypaivan syr-
jaanjadamisen ja menetetyn kotiseudun kokemuksista.?? Samoin on kiinnos-
tavaa, kuinka Vendjan hyokkays Ukrainaan 2014/2022 on aktivoinut keskus-
telua suomalaisten ja suomensukuisten kansojen sorrosta Stalinin aikana
ja kuinka tdma3 historia - joka on elanyt hiljaiseloa yksityisissa muistoissa,
muistelmakirjallisuudessa, arkistoissaja tutkimuksessa - tuntuu nyt uudella
tapaa ajankohtaiselta ja suomalaisten yhteiseen menneisyyteen kuuluvalta >

Lopuksi: kollektiiviset traumat kulttuurisena resurssina

Kiinnittdmalla huomion seka kulttuuriseen muistiin ettd kulttuuriseen
traumaan olemme pyrkineet osoittamaan, ettd historian kaytolla nykyhet-
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ken ymmartamisessa ja yhteisollisten identiteettien rakentamisessa on sy-
vempi ulottuvuutensa kuin vain kulloistenkin poliittisten valtaintressien
ponkittaminen historia- tai muistin politiikalla. Vallankaytto on toki tarkea
aspekti eri muistikulttuurien rakentumisessa, mutta sen lisaksi kollektiivi-
sella muistamisella on kokemuksellisempi ulottuvuutensa, jossa ihmiset ja
ihmisryhmat hyodyntavat menneisyyttd antamaan merkityksida nykyhetken
kokemuksilleen jajosta he etsivat vastauksia moraalisiin ja eksistentiaalisiin
kysymyksiin. Lisdksi on hyva muistaa, etta historiaa, kulttuurista muistia ja
menneisyyden "traumoja” kdytetddn myos kevyemmin osana muun muassa
matkailua, pelaamista, vapaa-ajan viettoa ja arkisia keskusteluja, joissa niis-
sakin on silti kyse seka subjektiivisista ettd kollektiivisista itsemaarittelyista.
Googlen karttapalvelun katundkymatoiminnolla nykysuomalaiset saattavat
kayda katsomassa sukunsa menetettyja maita Karjalankannaksella ja tark-
ka-ampuja Simo Hayhaa kasittelevilla TikTok-videoilla kiinnitytdan talviso-
dan historiaan. Voi ajatella niinkin, ettd kulttuurisen muistin vahvuus onjuuri
siing, ettei sen vaikutus rajoitu virallisiin muistiseremonioihin, vaan se ilme-
nee ihmisten jokapaivdisessa eldmassa ja tulee osaksi arkisia toimintoja.>*
Olemme artikkelissamme hahmotelleet yleisia linjoja sen tarkasteluun,
miten kulttuurisen muistin ja kulttuurisen trauman teoriaa voidaan yhdis-
taa. Talta pohjalta syntyy joukko empiirisid kysymyksenasetteluja, joita tut-
kimalla esittdmamme ajatukset muuttuvat konkreettisemmiksi.
Ensimmaiseksivoidaan kysyd, miten ja miksitietyt tapahtumatkirjautuvat
osaksi kulttuurista muistia ja toiset eivat. Joskus kyse on ilmididen voimak-
kuudesta ja laajuudesta (esim. Karjalan menetys 1940 ja 1944), mutta aina
asia ei ole lainkaan nain selva. Miksi vaikkapa yli 70 vuoden takainen Kyllik-
ki Saaren murha jatkaa elamadnsad suomalaisessa kollektiivisessa muistis-
sa, samalla kun sadat muut samankaltaiset vakivallanteot ovat painuneet
unholaan?** Entd nykysuomalainen kolonialismikeskustelu, jossa erityisesti
saamelaisten kokemat vaaryydet ovat viime vuosina nousseet julkisuuteen
ja suomalaisten hyotysuhdetta ldnsimaiseen kolonialismiin on muutenkin
tarkasteltu kriittisesti?®® Samaan aikaan suomalaisten itsensa identiteetteja
"kolonisoituina” on pyritty vahvistamaan monin tavoin, vaikkapa muistutta-
malla suomalaisten rodullisesta heikkoudesta 1800-luvun eurooppalaisten
rotutieteilijoiden kirjoituksissa.’” Identiteettikamppailuissa suomalaisen
"alustalaisuuden” eli verrattain lyhyen itsendisyyden leimat ja kokemukset
suhteessa ldhimaiden verrokkeihin pitdvat pintansa, vaikka eivit olekaan
jatkuvastildsna. Volkanin termist6lld voidaan kysyéd, miten "valitut traumat”

152 LAHIHISTORIA 1/2024



Kansakunnan haavat

valikoituvat ja onko tasta loydettavissa jotain logiikkaa liittyen kulttuurisen
muistin toimintaan.

Toiseksi: milla tavoin kulttuurinen muisti on vuorovaikutuksessa lyhyt-
kestoisemman kommunikatiivisen muistin kanssa? Jos halutaan paasta
eteenpdin "kollektiivisen alitajunnan” epaselvastd késitteestd, on syyta tut-
kia konkreettisesti sitd, missa kulttuurinen muisti eld ja talvehtii silloin kun
se ei ole aktiivisesti ldsna yhteiséjen kommunikatiivisessa muistissa. Voiko
kyse olla esimerkiksi muistin kiinnittymisesta paikkoihin, kuviin, esineisiin ja
symboleihin, joista muistoja voidaan rekonstruoida uudelleen muuntuneissa
muodoissa, kun otollinen hetki ilmenee? Kulttuurinen muisti voi elad eraan-
laisella saastoliekilla muun muassa kirjallisuudessa, paikallishistorioissa tai
suusta suuhun kulkevissa sukutarinoissa, joista se voi sopivan tilaisuuden
tullen aktivoitua julkiseen keskusteluun, joka kasittelee laajempaa kollektii-
vista omakuvaa. Tahan liittyen on tarkeaa tarkastella, miten kulttuuriset trau-
mat tuottavat "tarjoumia” muistin politiikalle ja historian kédytolle 3 Olemme
esittdneet historian kayton edellyttavan, ettd se korreloi kulttuurisen muis-
tin kanssa sita hyodyntaen. Kulttuuristen traumojen nostaminen julkiseen
keskusteluun on aktiivinen prosessi, jossa eri intressiryhméat kamppailevat
menneisyydesta tehtdvista tulkinnoista ja niiden merkityksestd nykyhetken
kannalta. Toisin sanoen kulttuuriseen muistiin ja kulttuurisiin traumoihin
fokusoiminen ei missdan nimessa tee merkityksettomaksi historian kdyton
tutkimusta.

Lopuksi on viela syyta kysya, missd méaarin kulttuurinen trauma itse on
historiallinen ilmi¢. Soveltuuko se tutkimuskasitteend minka tahansa ai-
kakauden muistikulttuureiden tutkimukseen vai onko se itsessaan vah-
vasti sidottu nykyiseen "traumakulttuuriksi”® kutsuttuun muistikulttuu-
rin muotoon? Jos ajatellaan 1900-lukua varhaisemman historian sotia,
kulkutautiepidemioita tai muita kollektiivisia vakivallan kokemuksia, tuot-
tivatko ne samanlaisia, kulttuurisiksi traumoiksi tulkittavia ilmioitd kuin
esimerkiksi syyskuun 11. pdivan terrori-iskut tai holokausti? Kulttuurisen
trauman historiallisen sensitiivisyyden lisaksi myos kulttuuriset variaatiot
kollektiivisten murroskokemusten merkityksellistamisessa ovat olennai-
nen tutkimuskohde.
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FT, dosentti Ville Kivimdki toimii Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran tutkimus-
johtajana. Kivimdki johtaa myds akatemiahanketta "Epdtasa-arvoinen sota.
Haavoittuvuus, stressi ja selviytyminen Suomen armeijassa toisen maailman-
sodan aikana” Tampereen yliopistossa.

FT, dosentti Tuomas Tepora toimii yliopistotutkijana Suomen Akatemian Koke-
muksen historian huippuyksikdsséd Tampereen yliopistossa, missd hdn johtaa
akatemiahanketta "Himmed voitto? Kylmdn sodan jdlkeinen kokemushistoria
Suomessa 1989-1995".
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Nukkuva karhu ja rukouksen voima -
Ukrainan sodan herattamat tunteet
suomalaisten muisti-ideologiassa

Abstrakti

Artikkelissa tarkastellaan suomalaisten Ukrainan sotaan liittdmid historia-
tulkintojaja niihin kiinnittyvid tunteita. Aineistona hyédynnetddn Suomalai-
senKirjallisuuden Seuran vuonna 2022 jérjestdmdd keruuta Sota Ukrainas-
sa. Keruukutsussa vastaajia pyydettiin kertomaan Vendjdn hyokkdyssodan
herdttdmistd ajatuksista, reaktioista ja tuntemuksista. Keruuseen saapui 70
vastausta. Aineistoa ldhestytddn kulttuurintutkimuksellisen affektiteorian
ndkékulmasta, jossa tunteet ndhdddn osana merkityksenantoprosesseja.
Tarkastelussa hyddynnetddn muisti-ideologian kdsitettd. Kdsite kattaa sekd
historia- ja muistipoliittiset ettd historiakuvaan liittyvdt tekijdt. Ukrainan
sotaa kdsittelevd kerronta tarjoaa ndkékulman siihen, miten menneisyyttd
nykyisyydessd kdsitellddn ja minkdlainen rooli tunnemuistoilla téssd pro-
sessissa on. Ukrainan sotaan kiinnittyvdt affektiiviset kuviot koostuvat hen-
kilbékohtaisista ja jaetuista muistoista sekd jaetuista ja ristiriitaisista his-
toriakuvista. Niihin liittyy ruumiillisiksi koettuja tuntemuksia, joissa tunne
ottaa fyysisesti vallan kertojastaan. Yhteiskunnalliset diskurssit nékyvdt
tunnemuistoissa monikerroksisina linkittyen paitsi vastaushetkeen ja sen
tapahtumiin myés niiden herdttdmiin muistamisen muotoihin.

Me tieddmme, ettd suuri ja mahtava naapurimme on ikddn kuin nukkunut tal-
viunta. Ja nyt, kun vallanhimo on paassyt pesiytyméaan valtaherrojen ajatuksiin,
on suuri ja vihainen karhu herdnnyt unestaan. Nyt koko maailma on sekaisin ta-

man hirmubhallitsijan aiheuttamasta kaaoksesta.!

dlirauhan aikana syntynyt naiskertoja kuvaa Vendjaa "suureksijavihai-
Vseksi karhuksi” pohtiessaan Ukrainan sodan hénessa herdttamia tun-
temuksia. Karhu Vendjan metaforana on poliittisessa kiytossa laajasti niin
lansimaissa kuin Venadjalla. Lansimaissa silla on haluttu kuvata Venajan ar-
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vaamattomuutta ja aggressiivisuutta, Vendjalla metafora on toiminut kansa-
kunnan oikeuksien puolustajana, itsepuolustuksen symbolina: on luonnol-
lista, ettd ahdistettu karhu voi toimia vain yhdella tavalla, hyokaten.2 Omassa
tulkinnassaan kertoja nivoo kansainvalistd tapaa tulkita Vendjad omaan hen-
kilohistoriaansa. Evakkoperheen lapsena Vendjan karhu on hénelle henki-
lokohtaisesti tuttu, vaikka sota itsessdan ei ole jadnyt hdnen muistikuviinsa.
Vaikka katkelmassa ei suoraan puhuta tunteista, voi viestin vihaisesta kar-
husta lukea uhkaavana ja pelottavana.

Edelldlainattu kuvaus on osa vastausta, joka kuuluu Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran vuonna 2022 jarjestimadn keruuseen. Keruussa tiedusteltiin
Ukrainan sodan suomalaisissa herattamia kokemuksia, tunteita ja reaktioita.
Karhu-metafora on yksi esimerkki niista tavoista, joilla keruuseen vastaajat
ovat pyrkineet ymmartamaan ja tulkitsemaan Vendjan helmikuussa 2022
aloittamaa hyokkaystd Ukrainaan. Se voidaan tulkita myos muistamisen va-
lineeksi, keinoksi yllapitad ymmarrysta Suomen ja Vendjan pitkasta histo-
riasta ja sithen kiinnittyvista kipupisteista.’

Tarkastelen artikkelissani keruuvastauksissa esiintyvia historiatulkintoja
niihin kiinnittyviin tunteisiin keskittyen. Tunteet tulevat esiin niin vastaaji-
en henkilokohtaisissa kokemuksissa, ylisukupolvisissa muistoissa kuin tul-
kinnoissa valtiollisesta ja yhteiskunnallisesta tapahtumahistoriasta. Kysyn,
miten ja minkalaisia historiatulkintoja kertojat ovat hyodyntaneet pyrkies-
sddn ymmartdmaan uuden eurooppalaisen sodan taustoja ja miten tunteet
kietoutuvat osaksi heidan historiatulkintaansa. Analysoin naita tulkintoja
muisti-ideologian ilmentymina.

Nakokulmani paikantuu kulttuurientutkimukselliseen affektitutkimuk-
seen. Nojaudun Margareth Wetherellin (2012) ndkemykseen affektiivisista
kaytanteista tilkkutakkimdisend kokonaisuutena, jossa vaikuttavat niin ruu-
miilliset, kognitiiviset, kulttuuriset, sosiaaliset kuin historialliset tekijat. Luen
aineistosta affektiivisia kuvioita eli kulttuurisesti muotoutuneita yksilollisia
tunnekokemuksia,*joiden kautta rakennetaan paitsi henkil6kohtaisia myos
yhteiskunnallisia merkityksia.”

Viime vuosien affektitutkimuksessa on korostettu affektien merkitysta
sille, miten ymparoivan maailmamme ymmarramme. Nain myos Ukrainan
sodan kohdalla voimme pohtia paitsi sen herdttdmia tunteita, myos sodan
kokemuksiin kiinnittyvien tunteiden merkitysta sille, minkalaisia tulkintoja
historian ja nykyisyyden suhteista teemme. Historioitsija William M. Reddy
on hyodyntanyt ajattelussaan emotiivin kasitettd. Reddyn mukaan emotiivi
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on tunneilmaisun sisaltava puheakti, joka on samanaikaisesti seka maail-
maa kuvaava ettd muuttava. Samalla emotiiveilla on tirkea rooli poliittisen
jarjestelman yllapitamisessa ja tunteiden hallinnassa.® Emotiivien lasnaolo
voidaan havaita my6s Ukrainan sotaan ja muihin sen rinnalla ilmeneviin his-
toriatulkintoihin liittyvissa tunneilmauksissa, kuten Venajan karhu -metafo-
rassa. Margareth Wetherell on kuitenkin huomauttanut, ettei keskittyminen
emotiiveihin riitd avaamaan affektiivisten merkitystenantojen kompleksi-
suutta. Hanelle affekti on relationaalinen ja sosiaalinen tapahtuma, joka tu-
lee esiin inter-subjektiivisissa hetkissa, joissa tunteista neuvotellaan.” Hyo-
dyntdmalld Wetherellin ajatusta affektiivisista kuvioista pyrin tuomaan esiin
tatd affekteihin liittyvaa dialogisuutta.

Affektiiviset kuviot ndkyvat diskursiivisesti aineistossa esimerkiksi sii-
na, miten omaa tunnekokemusta sodasta peilataan seka yksityisesti etta
kollektiivisesti koettuihin menneisyyden tapahtumiin ja niista jaettuihin
muistoihin. Kiinnitan huomiota Wetherellin ajattelua mukaillen myos ku-
vausten ruumiillisuuteen; sithen, miten tunteet kerronnassa kehollistuvat.®
Nain analyysissa nivoutuvat diskursiiviset ja ruumiilliset affektiiviset nako-
kulmat toisiinsa,’ joskin aineisto mahdollistaa ruumiillisuuden tarkastelun
ainoastaan vastaajien kirjoituksissaan sanallistamassa muodossa. Tulkit-
sen muistamisen ja affektiivisten kaytanteiden yhteen kietoutumisen kak-
sisuuntaiseksi prosessiksi, jossa yhtdalta tunteet pitavat muistoja ylla ja toi-
saalta muistojen my6ta valitetddn myos tunteita.’° Nain myos tunteet voidaan
tulkita muistamisen valineiksi niiden osaltaan myo6s herattaessa muistoja.
Kutsun néitd sukupolvelta toiselle valittyneitd tunteiden savyttdmia muis-
toja tunnemuistoiksi.

Metodologisesti tarkasteluni edustaa muistitietotutkimusta, joka koh-
dentuu henkil6kohtaisten ja kollektiivisten muistojen yhteen kietoutumisiin
kulttuurisen muistin ndkokulmasta* Folkloristi Ulla Savolainen on kehitta-
nyt muisti-ideologian kasitettd, jolla hdn on halunnut tuoda esiin muistami-
seen ja muistiin liittyvia tiedostamattomiakin kasityksia. Muisti-ideologian
puitteissa voidaan tarkastella muistin funktioita ja seurauksia. Kasite toimii
apuna, kun halutaan ymmartaa ihmisille sindnséa luontaista tapaa rakentaa
yhteyksida menneisyyden ja nykyisyyden vélille. Naita eri aikatasojen yhteyk-
sid luotaessa voidaan hyodyntaa erilaisia kdsityksia ja uskomuksia syy-seu-
raus-suhteiden selittdjind. Esimerkiksi alun muistelijalle nukkuvan karhun
metafora rakensi ymmarrysta tapahtuneestalinkittden kerrontahetken seka
omiin ettd jaettuihin kokemuksiin. Samalla omat kokemukset merkityksel-
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listyivat uudelleen uudessa tilanteessa. Savolaiselle muisti-ideologian kasit-
teen merkitys onkin sen tarjoamassa mahdollisuudessa tarkastella muistin
merkitysta kulttuurissa ja sosiaalisessa elaméassa. Muisti-ideologia on kasit-
teend 16yha, eika viittaa esimerkiksi uskonnollisiin tai poliittisiin oppeihin,
vaan yleisemmin niihin tekijoihin, jotka vaikuttavat tapoihimme ymmartaa
ajallisia suhteita. Sen tavoitteena on auttaa ymmartamaan erityisesti muis-
tamisen valineita ja puitteita? Muisti-ideologian kasite palvelee oman ai-
neistoni analyysiad sen yhdistdessda muistamisen tapojen tarkastelun ajan-
kohtaiseen historialliseen tapahtumaan ja sen tulkintaan. Venajan hyokkays
Ukrainaan loi uudenlaiset puitteet paitsi tulkita menneisyytta myos selittda
jaymmartaa nykyisyyttd menneen pohjalta.

Tarkastelu linkittyy myos keskusteluihin muistin politiikasta, historiaku-
vasta ja historiapolitiikasta. Muistin politiikalla viitataan kysymyksiin muis-
tamisen oikeutuksesta ja tiedon omistajuudesta.® T. G. Ashplant, Graham
Dawson ja Michael Roper korostavat sodan muistamisen politiikan moniulot-
teisuutta: se muotoutuu niin henkilékohtaisen muistamisen, kansalaisyh-
teiskunnan kuin valtiollisen muistamisen kdytannoista. Nama tekijat eivat
ole toisiaan poissulkevia eivatka dikotomisia, vaan sodan muistaminen tulee
ymmarrettavaksivain huomioitaessa nama eri tekijat ja niiden yhteisvaiku-
tukset* Historiakuvalla puolestaan voidaan viitata yhtaalta kasityksiin sii-
ta, mitkd menneisyyden tapahtumat ovat nykyhetkessa merkityksellisia, tai
toisaalta sithen kokonaiskuvaan ja sen osiin, josta ymmarrys tietystd men-
neisyyden ajanjaksosta koostuu.® Ukrainan sodan herattamista tunteista ja
kokemuksista kertoessaan keruuseen vastanneet henkil6t luovat myos his-
toriakuvaa tuomalla esiin nykyhetkessa merkityksellisiksi koettuja mennei-
syyden tapahtumia.

Historiapolitiikan eli historian poliittisen ja tarkoitushakuisen hyodyn-
tdmisen' ndkokulmasta Ukrainan sotaa on kasitellyt kolumnissaan histo-
rioitsija JussiJalonen. Han toteaa Ukrainan sotaan liittyvan historiakeskus-
telun olevan luonnollinen jatke Vladimir Putinin esittdmille hyokkdyssodan
perusteluille, joissa historiaa on hyodynnetty tarkoitushakuisesti” Jalosen
kommenttipuheenvuoro kisittelee julkisuudessa kaytya historiapoliittista
keskustelua, jonka suoria vaikutuksia Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
keruuseen on useimmiten vaikea aineistosta todentaa. Toisinaan vastauk-
sissa 16ytyy kuitenkin myos suoria viitteitd julkisiin keskustelijoihin ja ndi-
den puheessa esiintyviin emotiiveihin. Ndiden historiapoliittisten tulkinto-
jenvoidaan siis arvella olevan yksi tekija muisti-ideologian muodostumisen
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taustalla, mutta ei ainoa. Tulkitsen omassa analyysissani muisti-ideologian
kasitteen kattavan niin historiakuvan kuin historiapolitiikan ja muistamisen
politiikan kasitteet.

Aineisto ja menetelmait

Ukrainan sotaa kasittelevd keruu voidaan tulkita niin kutsutuksi ilmiolah-
toiseksi tallennukseksi®, joka on osa kulttuuriperintoinstituutioiden suorit-
tamaa nykydokumentointia. Menetelmén taustalla on arkistotyossa tapah-
tunut postmoderni kdanne, jonka myo6ta on pyritty luomaan historiallises-
ti kontekstualisoitua ja ajankohdan sosiaalisiin, poliittisiin ja teknologisiin
ilmigihin kiinnittyvaa arkistoteoriaa ja -metodologiaa® Sodan herattamat
tunteet oli ennakoitu jo keruun otsikossa Ukrainan sota kuohuttaa maail-
maa - Kerro SKS:lle tuntemuksistasi. Keruun johdantoteksti kannusti vapaa-
seenKirjoittamiseen, mutta kuten aina, voidaan keruukutsun sanamuotojen
ndhda osaltaan ohjanneen myos vastausten painotuksia. Keruukutsu alkaa
tapahtumien taustoittamisella ja kuvauksella Vendjan 24.2.2022 aloittaman
hyokkayssodan vaikutuksista: uutisvirrasta, hadasta ja solidaarisuudesta.

Kirjoita esimerkiksi siitd, kuinka sait tiedon sodan syttymisestd ja mitd ajatuksia
tilanne sinussa heratti. Kerrolahipiirisi reaktioista sotaan, Ukrainan tapahtumien
vaikutuksista arkeesi ja suunnitelmiisi sekd avustustoimiin, mielenosoituksiin tai
boikotteihin osallistumisesta. Meitd kiinnostaa myos, miltd Ukrainan tapahtumat
sinusta tuntuvat ja ovatko ajatuksesi muuttuneet tilanteen edetessa. Millaisena

maailma nayttaytyy mielestasi juuri nyt? Enté tulevaisuus??°

Keruu oli kdynnissad 9.3.-12.9.2022, ja sithen saapui 70 vastausta, jotka kaikki
on kirjoitettu suomeksi. Kolme vastausta on saapunut samalta vastaajalta.
Vastaajista 50 oli naisia ja 18 miehid. Vanhin vastaajista on syntynyt vuonna
1931ja kaksinuorinta vuonna 2001. Eniten vastaajia oli syntynyt 1940-luvulla
(15 vastaajaa) ja 1950-luvulla (18 vastaajaa). Vastaajia oli kuitenkin syntynyt
kaikilla vuosikymmenilld 1930-luvulta 2000-luvulle.

Keruu oli auki puoli vuotta, ja suuri osa vastauksista (30) saapui arkistoon
sen kolmena ensimmaisend kuukautena. Suurimmat vastausmaadrat ajoit-
tuvat keruun ensimmaiseen ja viimeiseen kuukauteen, jolloin kumpanakin
saapui 17 vastausta. Vastausajankohta ei kuitenkaan ndytd suoraviivaisesti
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vaikuttaneen sithen, miten tunteet vastauksissa ovat esilla. Julkisesti esitet-
tyjen emotiivien toki voidaan kuitenkin arvella keruun kuluessa osaltaan
vaikuttaneen siithen, miten ja minkalaisia tunteita katsottiin hyvaksyttavik-
si vastauksissa esittaa.

Taulukko 1. Vastaajien méara syntymévuosikymmenen mukaan.

Vastaajien syntymavuosikymmen | Vastaajien maara
1930-luku 2
1940-luku 15
1950-luku 18
1960-luku 6
1970-luku 8
1980-1luku 3
1990-luku 5
2000-luku 2
Eiilmoitusta 8

Keruun painotus sodan tuntemuksiin ja kokemuksiin voi osaltaan selittaa
vastaajien ikdrakennettaja sukupuolijakaumaa. Ukrainan sodan liittdminen
omiin kokemuksiin on ollut selvasti vastaamiseen motivoiva tekija, minka li-
saksion todettu naisten olevan alttiimpia ylisukupolvisille traumasiirtymille,
joita vastausten voidaan tulkita osin kuvaavan.” Naiset ovat perinteisesti ol-
leet my0s miehid aktiivisempia kyselyihin ja keruihin vastaamisessa, ja Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran vastaajat ovat tyypillisesti eldkeikaa lahes-
tyvia tai eldkeldisia.?? Nain Ukrainan sota -keruun vastaajat eivat muodosta
poikkeusta yleisestd linjasta.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura yllapitaa edelleen vuonna 1936 alkunsa
saanutta vastaajaverkostoa, joka automaattisesti saa kutsun vastata kuhun-
kin keruuseen. Vastaajaverkoston, entisen kerdajaverkoston, luonne on kui-
tenkin muuttunut kiinnostuksen kohdistuttua enenevassa maarin vastaajien
omiin henkil6kohtaisiin kokemuksiin. Vuonna 2022 verkostoon kuului noin
neljdjapuolisataavastaajaa. Keruidenjarjestdminen on nykydan aktiivista ja
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teemat tata myotd moninaisia,?® minka osaltaan voi arvella johtaneen myos
vastaajajoukon monipuolistumiseen. Keruiden vastaajajoukko vaihtelee
kuitenkin kunkin teeman mukaan, ja keruukutsuja myos suunnataan aihe-
piirista potentiaalisesti kiinnostuneille tahoille. Yha edelleen vastaamiseen
vaikuttaa esimerkiksi se, kuinka tutuksi muistitietokirjoittaminen koetaan.
Kirjoituskutsuun tarttuu todenndkoisimmin koulutettu, keskiluokkainen ja
kulttuurista seka kirjoittamisesta kiinnostunut henkil6.? En ole analysoinut
Ukrainan sota -vastaajien taustoja suhteessa heiddn muuhun mahdolliseen
keruuvastaustoimintaansa. Vastaajaverkosto ja senluonne on kuitenkin syy-
td pitdd mielessa aineistoa tarkasteltaessa, vaikka variaatiota kunkin keruun
kohdalla vastaajien suhteen ilmeneekin.

Tarkastelen seuraavassa ensin keruuvastaajien tapaa nivoa omia sotaan
kiinnittyvia henkilokohtaisia ja perhemuistoja Ukrainan sodan herattamien
tunteiden tulkintaan. Taiman jalkeen keskityn niihin ruumiillisiin kokemuk-
siin, joita vastaajat tuovat pohdinnoissaan esiin. Kolmannessa analyysiluvus-
sa huomio kohdentuu vastaajien tulkintoihin historian jatkumoista ja hen-
kilokohtaisten kokemusten ja muistojen linkittymisista niihin. Usein nama
eri muistamisen tavat myos kietoutuvat toinen toisiinsa. Kaytdn Vendjan
helmikuussa 2022 aloittamasta sodasta nimitysta Ukrainan sota, joka muun
muassalehdistossad on vakiintunut sodan nimeksi ja jolla myos keruukutsus-
sa Vendjan hyokkayssotaa kutsuttiin.

Olen aineistoani analysoidessa tutustunut aluksi koko aineistoon ja kiin-
nittanyt erityista huomiota niihin kohtiin, joissa kertojat ovat liittdneet tul-
kintansa historiallisiin tapahtumiin joko yleisempéa historiakuvaa tulkiten
jaluoden taiomaahenkil6historiaansa avaten. Tamén jalkeen keskityin luke-
maan naistd kuvauksista tapoja ilmaista Ukrainan sodan herattdmia tunteita.
Olen kiinnittanyt huomiota niin suoraan tunteita kuvaaviin késitteisiin, tun-
nettailmaiseviin metaforiin, symboleihin ja metonyymeihin kuin ruumiilli-
sen kokemuksen kuvauksiin. Sara Ahmed on painottanut tekstin tunteelli-
suuden kokonaisvaltaista analyysia. Tassa prosessissa tiarkeitd ovat esimer-
kiksi kielikuvat: tavat, joilla asioita assosioidaan toisiinsa.?* Nain analyysis-
sani yksittdiset tunnesanat ovat toimineet johtolankoina tekstien kokonais-
valtaisen tunteellisuuden paikantamisessa ja tunnistamisessa, mutta olen
tulkinnut tunteita teksteistd myos yksittdisid sanoja piilotetummissa muo-
doissa, kuten esimerkiksi karhu-metafora osana henkilokohtaista historiaa
osoittaa. Ndma tunnesanat seka objektit, joihin ne kiinnittyvat, vaikuttavat
tulkintoihimme ja tapaamme olla maailmassa.?® Ukrainan sotaa kuvaavien
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vastausten kohdalla tdma nakyy ennen kaikkea tavoissa tulkita nykyisyytta
valittujen historiallisten viitepisteiden pohjalta.

Sodan muistot ja jalkimuistot tunnevarantona

Mies vetdd minut vierelleen, puristaa lujasti. Seisomme hetken kddet toistemme
ymparilld. Kumpikaan ei puhu, mutta molemmat taitavat tietdd mita toinen ajat-
telee. Siis ettd pitddko meidankin vield tdma nahda? Eiko riitd, ettd vanhemmat ja

isovanhemmat kokivat sodan? Mummot ja ukit montakin.?”

Vuonna 1948 syntyneen naisvastaajan kuvaus valittdd hammennysta, jar-
kytystd ja ahdistusta Ukrainan sodasta. Jalleen kerran sota katkaisee ajan
lineaarisuuden.?® Vaikka sota ei ole konkreettisesti lasna omassa elamassa,
vertautuu se aiempien sukupolvien kokemuksiin: vastaaja kokee sodan kos-
kettavan jo kolmatta sukupolvea. Myos lukuisissa muissa vastauksissa Ukrai-
nan sota vertautuu Suomessa koettuihin sotiin, usein juuri talvi- ja jatkoso-
danaikaan. Nain kysymys Ukrainan sodan herattamista historiatulkinnoista
nivoutuu laajempaan kysymykseen toiseen maailmansotaan kiinnittyvasta
historiapolitiikasta.1980-luvun lopun ja1990-luvun aikana herannytta julkis-
tatalvi- jajatkosotaan keskittynyttd muistamisen kulttuuria on historiantut-
kimuksessa kutsuttu uuspatrioottiseksi kidnteeksi. Vesa Vareksen mukaan
suuntauksen avainkasitteitd ovat "torjuntavoitto, itsendisyys, ryhmasolida-
riteettija naisten sota”.? Kddnne on korostanut sodille annettuja positiivisia
merkityksid. Tiina Kinnunen ja Markku Jokisipild ovat todenneet sotiin koh-
distuvan muistikulttuurin niin yksityisesti kuin julkisesti yha 2000-luvulla
keskittyvan "kansalliseen kokemukseen”; sodan kansallisesti merkitykselli-
siksi koettujen piirteiden muisteluun.®

Ukrainan sodan herattdmia kokemuksia kuvaavassa aineistossa sotia ja
niiden merkitysta kasitelladan kuitenkin ennen kaikkea oman henkil6historian
tai perhemuistojen® ndkokulmasta. Vastauksissa korostuu sotien tuottama
inhimillinen suru ja kirsimys, joka vertautuu ukrainalaisten karsimyksiin.
Ukrainan sodan herattamat tunteet - pelko, murhe, katkeruus ja jarkytys -
selitetdan tilanteen herattdmalld tuttuuden tunteella ja syvaltd kumpuavilla
tunteilla. Tunteiden esiinnousun voidaan tulkita heijastavan - jos ei vastare-
aktiota uuspatrioottiselle kdanteelle — ainakin historiapoliittisen kuvan mo-
nipuolistumista, erddnlaista sodan traumasta aiheutuneen haavan uudelleen
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avautumista.®? Ukrainan sota ja sen seurauksena koettu karsimys ovat nos-
taneet esiin myos, jos ei omakohtaisten, niin oman suvun sodan kokemus-
ten muistamisen. Tama heijastaa muistin monisuuntaisuutta, jolla Michael
Rothberg viittaa pinnalla olevien ilmididen herdttdméaan rinnakkaisten il-
miodiden ja tapahtumien muistamiseen. Muisti on tastd nakokulmasta jat-
kuvan neuvottelun alainen, ja tdssa neuvottelussa hyddynnetddn myos risti-
viittauksia ja lainauksia.* Nain voidaan tulkita kdyneen esimerkiksi vuonna
1940 syntyneen naisvastaajan kohdalla, jolla sodan herattamat tunteet ovat
nousseet Ukrainan sodan myota pintaan yllattaen:

Kun luin Hesarista lapsien hadéstd, purskahdin taas katkeraan itkuun. Jotenkin
alitajunnassa purkautui esiin sotavuodet, halytykset ja ahdistukset Helsingissa
sodan aikana. Olen syntynyt kesalld 1940, joten varmasti alle viisivuotiaana pelko

oli pesiytynyt tajuntaani.

Omakohtaisuus, joskin alitajunnan tasolla sailynyt, on saanut vastaajan koke-
maan sodan vahvastija tunnepitoisesti. Sodan varjostama lapsuus peilautuu
Ukrainan sodan hddanalaisiin lapsiin. Tunteet purkautuvat vahvana surua
jahataa heijastavana tunnereaktiona, katkerana itkuna. Itkuun purskahta-
minen ei ole my6skadan ollut kertojan kohdalla vain yksittdinen tapahtuma,
vaan lehden lukeminen on johtanut "taas” itkuun, mika viittaa pelon ja ah-
distuksen ainakin ajoittaiseen pitkdkestoisuuteen.

"Ttkettdvad oloa” kuvaa myo0s toinen, vuonna 1949 syntynyt naiskertoja
muistellessaan Ukrainan sodan aktivoimia lapsuudessa kuulemiaan evak-
kojen tarinoita. Kertojalle suruun linkittyy kuitenkin myos hapeén tunteita
siitd, ettd han lapsena oli hermostunut kertojien "idnikuisiin sotajuttuihin’,
sekd muistoja artymyksestd kuullessaan ditinsad lausahduksen: "Ja sitte tuli
sotajasotki kaiken.” Vielda kuvauksensalopussa hdn toteaa olevansa "vain vi-
hainen” tilanteelle.® Ndin kertojan oma henkil6historia ja sen aikana vaih-
dellut suhtautuminen sotaan ja siihen liittyviin kokemuksiin tuovat esiin
monia tunnekerrostumia, joihin hén joutuu uudessa tilanteessa ottamaan
uudelleen kantaa.

Sodan aiheuttaman akuutin pelon lisaksi sen pitempikestoiset seurauk-
set, kuten evakkoon lahto, ovat keskeisessa osassa talvi- ja jatkosotaan kiin-
nittyvissa tulkinnoissa. Siirtokarjalaisilla sodan jo itsessaan traumaattiseen
kokemukseen on liittynyt myos kodin menetys, joilla kummallakin voi olla
pitkakestoisia vaikutuksia.® Sorrolla ja pakkomuutoilla on todettu aina ole-
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van merkityksia yhteisojen turvallisuuden ja kuulumisen tunteeseen seka
identifioitumiseen, minka liséksi ne ndkyvat muistojen siirtdmisessa esi-
merkiksi sukupolvelta toiselle.>” Historioitsija Tuomas Tepora on varoittanut
trauma-késitteen inflatorisuudesta ja hyodyntanyt suomalaisten sota-ajan
muistamisen tulkinnassa kulttuurisen trauman kéasitettd, jossa keskeisena
tekijana on identiteettiin liittyva tunteellinen saro. Tata sarod voidaan kasi-
telld julkisesti erilaisin muistamisen strategioin, ja ndin siind korostuu trau-
man kollektiivinen luonne.?® Myos Ukrainan sotaa kisittelevissa vastauksissa
kuvatut sota, evakkous ja pakkomuutto voivat olla intensiteeteiltdan vaihte-
levia kokemuksia ja muistoja: omakohtaista tai perheen aiempien sukupol-
vien kokemaa, jalkipolville siirrettya kokemusta ja siihen kiinnittyvia tun-
teita. Joka tapauksessa ndma kokemukset ovat vastaajille keskeisia, kun he
tulkitsevat Ukrainan sotaan liittyvid tuntemuksiaan:

Olen Karjalan kannaksen evakkoja. En olisi koskaan uskonut, ettd minun taytyy
vield peldtd sodan uhkaa elamaéni aikana pienessa, rakkaassa Suomen maassam-
me. Olen saanut elda turvallista elamé&a kuin linnunpoika pesdssdan. Suomen so-
tien kauhut eivat ole muistikuvissani, olinhan vélirauhan lapsia ja ndin ollen liian
pieni pelkddamaan. Riitti kun oli turvallinen &iti, isd ja sisarukset. Isdnkaan ei tar-
vinnut menna rintamalle ikdnsa takia. Myohemmin kylld kuulin vanhempien ja

sisaruksien kertomuksia evakko-ajoista.*

Naisvastaaja kuvaa omaa sota-ajan lapsuuttaan turvalliseksi. Vaikka oma-
kohtaisia muistoja sodasta tai evakkoudesta hdnelld ei ole, on Ukrainan sota
herattanyt vahvoja tunteita. "Tama4 aika on kuin pahaaunta’, hanjatkaa. Vas-
tauksessa asettuvat rinnan vastaajan omat "lintukotomaiset” muistikuvat
sekd perheessa jaetut muistot, jotka voidaan tulkita myds jalkimuistoiksi.
Marianne Hirsch on maaritellyt jalkimuiston (postmemory) rakenteeksi, jossa
sukupolvien sisalla ja valilla siirretddn tietoa ja kokemusta traumaattisesta
tapahtumasta. Jalkimuisto sijoittuu aikaan ennen henkilén syntymaa, ja se
valittyy hanelle edelliseltd sukupolvelta. Se on tapa kokea tapahtunutta ra-
kentamalla "muistamista” kuultujen tarinoiden, mielikuvien ja ympéaréivan
kayttaytymisen pohjalle. Muistojen siirtamisen syvyys ja affektiivisuus saa
kuitenkinjalkimuiston tuntumaan todelliselta, itse koetulta.*° Traumaattisten
kokemusten siirtymisessa seuraavalle sukupolvelle keskeisid ovat muista-
misen ja tunteiden jakamisen tavat sekd kerronnan, sanattoman viestinnan
ja hiljaisuuksien muodot.#* Ukrainan sodan tuntemuksia kuvaavissa vasta-
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uksissa painotus on juuri kerrotuissa kokemuksissa, joihin suhtautuminen
on saanut uudenlaisia merkityksid uuden sodan sytyttya.

Suvun kokemukset saavat vastaajat myos nakemé&an Ukrainan sodan vai-
kutukset ikdan kuin muita selkedmmin. Vaikka muut saattavat voida ajatella,
ettd sota onjossain kaukana, on se vuonna 1949 syntyneelle kertojalle, jonka
suku on lahtoisin Viipurista, muistutus vaarasta.

Koko Suomen viime sotien aikana elossa ollut ldhisukuni on asunut Karjalassa,
Viipurissaja he, niin vanhempani, isovanhempani ja isotatinikin ovat tulleet Kan-
ta-Suomen puolelle evakkoina. Kaikki minulle ldheiset edellisen sukupolven su-
kulaismiehet ja yksi sitdkin edellisen sukupolven mies olivat suurimman osan niin
talvi- kuin jatkosodassa mukana. Yksi heistd kaatui ja muut kolme kaikki haavoit-
tuivat, mutta selvisivat henkisesti ihmeellisen tasapainoisina perustamaan per-
heen ja jatkamaan eldmaédnsa sodan jalkeen. He kaikki tulevat tietysti mieleen,
kun lukee ja kuulee uutisista ukrainalaisista pommitusten keskelld, pakenevat
ihmiset ja olosuhteet, joissa ruoka on vahissa, puhumattakaan jopa juomavedes-

td ja tietysti vihollisen raakuuksista.*?

Oman suvun kohtalot eivat toimi ainoastaan kerrontahetken maailman-
poliittisen tilanteen avaajina, vaan myos Ukrainan sodan koetaan auttavan
ymmartdmaan omien sukulaisten menneitd kokemuksia paremmin, kuten
omaa aiempaa artymystdan katuva kertoja edelld toi osaltaan esiin. My0s
vuonna 1968 syntynyt naisvastaaja kuvaa, kuinka pahalta tuntuva sota on
auttanut ymmartdmadn oman isodidin tuntemaa pelkoa tdmaéan tehdes-
sa evakkomatkaa kolmen lapsensa kanssa Raisdlasta. Mukaan matkaan oli
saatu valokuvia ja maitokannu. Maitokannu yksittdisend mainintana kerto-
muksessa heijastaa paitsi perhetarinoiden kiinnittymisté esineisiin,** myos
yleisemmin esineisiin kiinnittyvia tunteita, jotka syntyvat niille annettujen
merkitysten myota.* Tassd tapauksessa esineet ovat saaneet symboliarvon
ja erdanlaisen todistajan roolin kuvastaen perheen menetyksida mutta myos
niitd tunteita, joita menetyksen hetkeen on liittynyt. Jos pelon ymmartami-
nen onkin ollut aiemmin vaikeaa, kuvauksessa korostuu, kuinka vihan oppi-
minen on ollut tehokasta: "Mammalle jai ikuinen viha Neuvostoliittoa/Vena-
jaa kohtaan. Itsekin opin sen hyvin. En ikina ole luottanut Neuvostoliittoon/
Vendjaan." Kuvaus heijastaa sosiaalipsykologi Helld Neuvonen-Seppéasen
havaintoa evakkojen menneisyyteen katsovasta tarinasta, jossa katkeruus ja
viha venaldisia kohtaan ovat olleet keskeisia elamaa maarittavia tekijoita.+
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Katkeruuden kokemuksia ilmenee myos muissa vastauksissa, joissa poh-
ditaan sodan vaikutuksia yksilon elaméaéan. Vuonna 1958 syntyneen naisvas-
taajan kuvauksesta heijastuu katkeruus oman isian puolesta, jonka koulut-
tamattomuuden vastaaja tulkitsee nimenomaan sodan seuraukseksi. Isa ei
ollut kédynyt "edes ammattikoulua” "Sen sijaan han kaivoi selkdnséa kipedksi
lapiopelilla ojia pitkien peltosarkojen valiin.” Rintamamiestalo "keskelld kor-
pea” on konkreettinen osoitus sodan epdoikeudenmukaisuudesta. Vendjan
roolia epdoikeudenmukaisuuden juurisyyna korostetaan vastauksessa liit-
tdmalla toisiinsa Suomen sodat, TSetSenian sota ja Ukrainan sota katkelmal-
lisina kuvina.#’

Aina viittauksia talvi- ja jatkosotaan ei liitetd suoraan omaan tai perheen
historiaan, vaan ne jatetdan yleisemmiksi viittauksiksi kansalliseen histo-
riaan, ja ndkemysta talvisodan ja Ukrainan sodan yhteydesta voidaan pe-
rustella tutkimuksen tarjoamalla tiedolla.*® My6s ndissa etddantyneemmissa
kuvauksissa tunteet ovat kuitenkin lasna: "Mielessani velloivat pelko ja viha
seka talvisodan muisto.”* Vihaa, epdluuloa ja katkeruutta heijastaa myos
useita kertoja vastauksissa siteerattu 1800-luvulle ajoitettu sananlasku vois-
sa paistettavista venaldisistd,*® mikéa osaltaan tuo esiin Ukrainan sodan pin-
nalle nostamaa essentialisoivaa nakemysta:* "Ei. Siind on kansa, johon ei voi
luottaa.”? Stereotypisoiva ja halventava sanonta on nadissa kuvauksissa saa-
nut jalleen oikeutuksensa, mika kertoo myo¢s tunnenormiston muutokses-
ta.*® Samalla ukrainalaiset, vaikka myos he olivat osallisia Suomen kdymiin
sotiin, esitetddn miesvastaajan kuvauksessa neutraalissa savyssa. Ukraina-
laisten ja suomalaisten kohtalonyhteys on ndin luotu jo toisen maailman-
sodan aikana tilanteessa, jossa Neuvostoliitto maaritti kummankin maan ja
niiden kansalaisten kohtaloa:

Olen syntynyt jatkosodan aikana vuoden 1942 loppupuolella. Miné ja Ukraina olim-
me erddnlaisessa kosketuksessa elamani alkuvuosina. Kotini lahelld oli sotavan-
kileiri, josta annettiin sotavangiksi otettuja neuvostoliittolaisia maataloihin tyota
tekemd&an majoitusta ja muonitusta vastaan. Olen kuullut, ettd meilld olleen vangin
nimi oli Vasili TSerbakoff. Hin oli Ukrainasta kotoisin ja oli [...] tyoskennellyt maa-
talouskolhoosissa. Hantd oudoksutti pienet peltotilkut ja matalat ojat. Ukrainassa
kaikki oli ollut suurempaa. Taméan isdni uskoo saaneensa selville niissa hankalissa

keskusteluissa, joita he kdvivét ilman toimivaa yhteista kielta.>*
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Toisinaan vastauksissa esiintyva pelko ja murhe kumpuaa myo6s asuinpai-
kasta. Tilannetta pahaksi uneksi kuvanneen naisvastaajan koti sijaitsee vain
muutaman kilometrin padssa itarajasta. Ajatus mahdollisesta evakkoon lah-
dostd sodan kenties syttyessa peilautuu jalleen menneeseen: jaksaisiko evak-
koon ylipaatdan ldhted ja mita ottaisi matkalle mukaan. "Olihan jatkosodan
evakkoon lahtokin kiireinen.” Kuvaus nostaa samalla esiin yksilon vahaiset
vaikutusmahdollisuudet ja itsed isompien voimien armoille jddmisen maa-
ilmanpoliittisten tapahtumien keskelld. Kuitenkin tdssakin tilanteessa vas-
taaja pyrkii loytaméaan keinon toimijuuteen epatoivoiselta tuntuvassa tilan-
teessa, jalleen historialliseen tulkintakehikkoon sen sijoittaen:*

Tuntuu, ettd ainoa mitd voin tehda on rukous. Jospa hyva Jumala armahtaisi tata
karsivad, urhoollista kansaa ja pelastaisi heiddn kotimaansa tuholta. Rukoiltiinhan
meidan sotien aikanakin paljon aina presidentti Kyosti Kalliota myd&ten. Ja rakas,

kaunis synnyinmaa sdilyi itsendisend.>

Edelld esiin nostetuissa Ukrainan sodan tulkinnoissa muotoutuva affektiivi-
nen kuvio rakentuu historiallisille kerrostumille, joiden avulla pyritdan tul-
kitsemaan sekd mennytta ettd nykyisyytta ja ndiden valille muodostuvia yh-
teyksid. Samalla vastaajat asemoivat itsensd suhteessayleisiin historiallisiin
jaajankohtaisiin maailmanpoliittisiin tapahtumiin. Ndin muistamiseen pe-
rustuva affektiivinen kuvio toimii kuvauksissa my6s muistamisen vilineena:
Tunnemuistot ovat valittaneet kertojien perheissa kokemusta sodasta. Sa-
malla ne toimivat vayldna ymmartaa ja tulkita sodan vaikutuksia tdssa het-
kessajarakentavat osaltaan Ukrainan sotaan kytkeytyvad muisti-ideologiaa.

Tunteiden ruumiillisuus

Edelld Ukrainan sodan herattdmia tunteita on kuvattu usein yksittaisilla tun-
nesanoilla, kuten pelko taiviha, joita taustoitetaan perheen tarinalla. Naissa
kuvauksissa affektiivisten kuvioiden taustalla vaikuttavat kulttuuriset ja his-
torialliset tekijat korostuvat. Toisinaan kertojat kuvaavat tunteitaan kuitenkin
my0s vahvasti ruumiillisina kokemuksina. Vuonna 1953 syntynyt naisvastaa-
jakuvaavastauksessaan sotaveteraani-isddnsa, jonka sotatrauma - "tuskai-
nen mykKkyys, outo sisdinen kipu, maaritteleméatén ahdistus” - on siirtynyt
kertojan mukaan hénelle perintona,” vahvana affektiivisena jalkimuistina.
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Vaikka kertojalla ei ole suoraa kokemusta sodasta ja vaikka perheessa siita
on vaiettu, tuntuu Ukrainan sota vahvasti koko kehossa:

Olen Ukrainan sodan syttymisesta lahtien ollut sisdisesti vereslihalla. Aivoni ovat
tulessa, kun olen yrittdnyt 10ytaa talle jarjettomyydelle jotain selitystd. Ahdistus
tuntuu fyysisend kipuna, olo on epétodellinen ja voimaton. Pelottaa, huolestuttaa,

raivostuttaa ja surettaa.*®

"Ei, tatd ei kestd™, toteaa my0s edelld lainattu katkeruuden kokemusta esiin
tuonut vastaaja Vendjan armeijan julmuuksista kirjoittaessaan. Huudah-
duksenomainen toteamus tuo esiin vaikeuden kohdata tapahtumat, jotka
ovat "murentaneet” kertojan turvallisuudentunteen ja hajottaneet ajatukset.
"Tyrmistys, epausko ja pelko” ovat toisen naisvastaajan ensimmainen reak-
tio Vendjan Ukrainaan tekemadn hyokkaykseen. "Vendjan pelkoansa” han
kuvaa syvaltd lapsuudesta "pulppuavaksi’, mika viittaa my0s tunteen ruu-
miilliseen kokemiseen. Kuvauksessa pelko ei kohdistu sotaan yleensa, vaan
nimenomaan Vendjaan. Yhtaaltd tunne on noussut syvaltd omasta kehosta,
toisaalta pelko on "hyokannyt” Ukrainan sodan seurauksena valittémasti.
Vastaaja kuitenkin hillitsee pelkoa toteamalla luottavansa arjessaan valtio-
vallan vakuutteluun siita, ettei valitonta vaaraa ole.®® Tunne - ruumiillinen
pelko - asettuu ndin pohdinnassa vastakohdaksi pyrkimykselle rationaali-
seen ajatteluun, jonka voi tulkita myos kulttuurisen trauman paitsi henkilo-
kohtaisena myds poliittisena hallintana.®

Turvallisuuden tunteen menettdmisestd hyvin ruumiillisin metaforin
kirjoittavat myos muut keruuseen vastanneet. Ilmavoimien harjoituslennot
ovat "poranneet hermoja”, mutta mielialaa on yritetty pitad ylla Tuntematonta
sotilasta siteeraten: "Omia ovat."®? Samainen naisvastaaja liittda jalleen myos
oman perheensa kokemuksen ja sen seuraukset Ukrainan sotaan.

Yritan tyontdd kauhukuvat taustalle ja ajatella, ettd vield tdndan meilld on mah-
dollisuus tehda hyvia asioita toistemme hyvéksi. Tulevaisuudessa voin itse olla ...
apua pyytamaéssa (anna edes vihan saippuaa) tai Siperian-junassa, mutta tindan

eiole se tulevaisuus.®
Tunteiden ruumiillisuus tulee esille myos muutamassa vastauksessa kuva-

tuissa painajaisissa. Vuonna 1949 syntynyt naisvastaaja kuvaa ditinsa kerto-
muksia sota-ajasta "eldviksi” ja "todentuntuisiksi”. Samalla didilta usein kuul-
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lutperhetarinat vaikuttavat hanen nykyisyydessaan vahvasti, kuten toistuvina
painajaisina pommisuojaan pakenemisestaja omaan huutoon herddmisina.
"Nytjoka yo nden nditd pommisuojaunia.”* Nain Ukrainan sodan herattamat
tunteet ikdan kuin uusintavat aidin kertomaa perhetarinaa, joka saa uuden
merkityksen nykyhetkessa.®®

Ukrainan sodan uniin tulemista kuvaa my6s vuonna 1938 syntynyt mies-
kertoja. Han aloittaa vastauksensa ajoittamalla syntymansa suhteessa tal-
visotaan ja ndin asettamalla itsensa osaksi suomalaista sotahistoriaa: "Olen
ollut vuoden ja kuukauden ikdinen kun Stalin ldhetti armeijansa Suomeen
ja Talvisota alkoi.” My06s tdssa vastauksessa uuden sodan herattamat tun-
teet kuvataan moninaisiksi: Ukrainan sotaa edeltavat kuukaudet olivat he-
rattdneet vastaajassa "pelonsekaista kauhua”, helmikuun 24. paiva oli ollut
"shokki”, ja muistot sota-ajasta olivat tuoneet "surullisen mielipahan” sekd
"voimattoman raivon tunteen”’. Kuvaus jatkuu kertomuksella, joka on saa-
nut otsikon Musta kauhtana.

Y6lla herdsin hiestd méarkdna unesta, jossa massiivisen kokoinen pappi hulmua-

vin mustin takinhelmoin ajoi polkupyoéralld minua kohti.

Synnyinkotini on Tampere-Vaasa valtatien varressa. Keittiomme ikkunasta naki
noin puoli kilometrid maantietd kirkolle pain. Oli tavanomainen sota-ajan arki-
paiva, meilld oli idin vieraina kolme tai neljd kylan naista, korviketta kupeissa ja
pullan viiluja poydalla. Muistikuvissani on vilkas puheensorina joka paattyi kuin
veitselld leikaten sanoihin kattokaapa pappi tulloo tdnnepain polokupyoralla. Kaik-
ki ryntasivat ikkunaan ja kuului hyvin vaisu 4dnnahdys, kenelle tuorahan kuole-

man tietoa. Pappi ajoi meidédn tienhaaran ohi.

Saman tien papin kulkusuunnassa asuvat vieraat lahtivat pyorilldan kotiinsa ha-
tadntynein ja kalpein kasvoin. Korvikekupit ja kesken syomisen jadneet pullan-

palat jaivat poydalle.

Vaikka olin pieni poika, ymmarsin miksi didin vieraat 1dhtivét. Vaistosin kasvoilla

nakyvan kauhun ja pelon mutta samalla toiveikkaan ajatuksen, ehka se ei meille.
Tuosta ajasta on noin kahdeksan vuosikymmenta, mutta vielakin muistan tapah-

tuman, naisten kasvojen kauhu, pelko ja toivo ndkyvat mielikuvissani ja pyorii tun-

teena, ettd nyt Ukrainassa ja taas Molotoffi.5®
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Kasvoilta nakyvat kauhu, pelko ja toivo symboloivat kertojalle sodan herat-
tamia ikiaikaisia tunteita, joita ei kuvauksessa esitetd niinkdan omakohtai-
sesti, vaan ennen kaikkea kotirintaman naisten - niin Suomessa kuin Uk-
rainassa — kiarsimyksena. Kuitenkin unessa esiintynyt massiivisen kokoinen
pappija heradminen hiestd markana antavat ymmartaa, ettd samat tunteet
ovatolleet niin pienen pojan kuin jo kahdeksankymmenta vuotta tdyttdneen
miehen mielessa. Painajaisunia kuvaavissa vastauksissa niiden laukaisijaksi
tulkitaan juuri Ukrainan sota, mika heijastaa unen sosiaalista ja kulttuurista
luonnetta: unien kiinnittymista valveilla koettuun seka pelon ilmenemista
tyypillisesti juuri unessa.®” Ukrainan sodan tuntemuksia kuvaavissa vastauk-
sissa painajaiset nayttaytyvat tunnekapseleina, joista menneisyydessa koe-
tut pelot alkavat purkautua uuden sodan aktivoitua tunteen.®®

Ukrainan sotaan liittyvien tunteiden ruumiillisuuden kuvaukset ilmen-
tavat ajatusta affektiivisista kuvioista monien tekijoiden yhteen kietoutu-
misina,® erityisesti henkilokohtaisen historian, ruumiillisten kokemusten,
vahvojen tuntemusten seka ajankohtaisen tapahtuman ja siihen liittyvan
julkisen keskustelun sommittumina. Samalla ne sanallistettuina toimivat
todistuksina tapahtumien koetusta vahvuudesta seka historiassa ettd ny-
kyisyydessajaluovat ndin inhimillista yhteytta eri aikoina sodan kokeneiden
valille. Voidaan myos ajatella, ettd Ukrainan sota on antanut uuden paino-
tuksen my6s muistamisen puitteille” Vahva tunne tassa hetkessa tapahtu-
vasta kirsimyksestd, julmuudesta ja epdoikeudenmukaisuudesta on nosta-
nut esiin - kenties myos mahdollistanut - oman suvun historiaan liittyvat
muistot erityisen tunnepitoisina ja ruumiillisina.

Suurvaltapakkomielle ja suomettumisen aika

Vaikka valtaosa historiallisista viitteista kirjoittajien kommenteissa vie toi-
seen maailmansotaan, on vastauksissa mukana myos yleisempid pohdinto-
ja Ukrainan sodan kiinnittymisesta historialliseen jatkumoon sekd Suomen
asemaan tassdjatkumossa. Naihin pohdintoihin linkittyy sisa- ja ulkopoliit-
tisia teemoja, jotka moninaisesti nivoutuvat yhteiskunnallisiin tapahtumiin
ja virtauksiin, mutta myos vastaajien henkilékohtaisiin kokemuksiin. Usein
sodan taustaalahdetdan tulkitsemaan myos varhaisemman historian nako-
kulmasta. Nain tehdaan, kun esimerkiksi presidentti Vladimir Putinin aja-
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tusmaailmaa kuvataan jatkumona paitsi Stalinille my0s Pietari Suurelle seka
ndiden "suurvaltapakkomielteelle””

Myos venaldisten suhdetta sotaan pyritaan tulkitsemaan pitkan alistavan
historian pohjalta: "Kansa on hiljaa, niin on ollut 1000 vuotta siind maassa.
Tsaaritja pajarit ovat hallinneet niin kauan, etta alistuneisuus ja kuuliaisuus
raakuus tulkitaan osaksisatojen vuosien vakivaltaista jatkumoa, joka on koh-
dentunut niin muihin kuin omiin kansalaisiin: "Kansalaiset ovat tottuneet
diktaattoriin. Voiko sellaiseen tottua?"” Sodan raakuudet vertautuvat myos
1700-luvun "Suomessa” koettuihin kauheuksiin muun muassa vuonna 1947
syntyneen miehen vastauksessa:

Isoviha eli Vendjan rydsto- murha- ja raiskausretket aseetonta Suomea vastaan
1700-luvulla olivat vield suomalaisten selkaytimissa. Suomi kuului silloin Ruot-

siin, joka ei puolustanut itdista provinssiaan milldan lailla.”

Vastaajayhdistaa edelleen suomettumisen ajan jatkumona isovihaan. Vasta
Ukrainan sotaja sitd seurannut Nato-jasenyys paattivat kertojan tulkinnassa
selkdytimiin lahes lahtemattomasti kiinnittyneen pelon ja suomettumisen
ajan politiikan. Historioitsija Kustaa H. J. Vilkuna, joka on tarkastellut isovi-
han aikaan liittyvad kansanomaista ja historiallista kerrontaa, on esittanyt,
ettd kansanomainen perimatieto ja sen pohjalle rakentuneet kertomukset
ovat olleet my0s osa akateemista historian kirjoitusta. Tallaisenaan isoviha
on toiminut my6s 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun historiapoliittisena
vélineend rakentaen kuvaa raa’asta vendldisyydestd.” Ukrainan sotaa kasitte-
levassa aineistossa loytyy yksittadisia esimerkkeja siitd, ettd nakemykselld on
jatkuvuutta myo6s 2000-luvulla. Kulttuurisen muistin valineena se on tarjon-
nut yhden tulkintakehikon ajankohtaiselle tapahtumalle.”® Isoviha oli my0s
julkisessa keskustelussa ajankohtainen Vendjan hyokkayssodan alkaessa:
sen paattymisesta oli tullut juuri kuluneeksi 300 vuotta, kuten Jussi Jalonen
huomauttaa” Isovihaan viittaa myos vuonna 1931 syntynyt naisvastaaja, joka
yhdistaa tulkinnassaan isovihan, talvi- ja jatkosodan seka Ukrainan sodan:

Ukrainan sota alkoi siis 24.2. tdnd vuonna Kaupungissa, jossa asun, siis 24.2.v.1716

rajaytti sama Vendja Kajaanin linnan. Timéan kaupungin asukkailla on rauniolinna

todistamassa "hyvyyttdan” naapurin vieraillessa.
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Ukrainan saadessa tdyden sodan pdalleen tuntui minusta samalle kuin Suomes-
sa 1939. Ukrainalaisille tarjottiin muka erillisoperaatiota; Suomen kohdalta ri-
kottiin hyokkdamattomyyssopimus, entd Mainilat! Valhetta ja propagandaa saa

vain ihmetella.”®

Historian pitkddn kaareen viittaavissa kuvauksissa vastaajat yhtaalta aset-
tautuvat tulkinnassaan tarkastelemaan yhteiskunnallista tilannetta ja sen
historiallisia taustoja etddmpaa kuin vastaajat, jotka liittdvat Ukrainan sodan
oman sukunsa sota-ajan tapahtumiin. Pelkoa ei ensisijaisesti kuvata hen-
kilokohtaisena kokemuksena, vaan koko yhteiskuntaa leimaavana ominai-
suutena. Toisaalta vastauksissa henkilokohtaisetkin tunteet voidaan alistaa
yleisemmalle historialliselle tarkastelulle yhtyméakohtia eri historiallisten ta-
pahtumien valilla tulkittaessa. Omien tunteiden erittelemattomyys voi myos
ollakeinoylipaataan mahdollistaa kerronta kohdatuista vaikeista kokemuk-
sista.”® Toisinaan vastauksissa ilmenee my6s hammennysta siitd, miten Uk-
rainan sota yhdistyy yllattavillakin tavoin omiin muistikuviin. Miesvastaajan
kuvauksessa kouluajasta painottuu ymmartamattémyys Ukrainan historias-
ta, joka on saanut vastaushetken tilanteessa aivan uudenlaisen merkityksen.
Lapsuuden huoleton muisto opettajasta harmoneineen on saanut uuden
kontekstin, vaikka vastauksessa tata ei erityisesti eritellakaan:

Ja se Oolannin sota oli kauhea, kun kolmella sadalla laivalla seilasi Engelsmanni
Suomemme lahdella huraa, huraa, huraa. Nain lauloimme opettaja Turusen har-
monilla sdestdessa kansakoulussa. Vasta myohemmin opin tietdmaan, etté laulu
kertoi Krimin sodasta. Koulussa puhuttiin my6s Euroopan vilja-aitastaja mustan-
mullan alueesta. Mainittiin pari kaupungin nimedkin Harkova ja Odessa. Kaikki

tdma kuului silloin Neuvostoliittoon.&°

Myo0s sota-ajan jalkeisid vuosikymmenid, suomettumista ja Nato-paatostd, on
avattu oman henkilohistorian kautta, omaa lapsuutta tai nuoruutta muistel-
len. Suomettumiseen liittyva julkinen keskustelu on sekin ajankohtaistunut
viime vuosina, ja Ukrainan sotaa késittelevissa vastauksissa sithenliittyy poh-
dintaa oman eldméan kietoutumisesta yhteiskunnallisiin virtauksiin. Naiden
pohdintojen voidaan ndhda myos haastavan yksipuolisia ja kliseisia tulkinto-
ja1960- ja1970-luvun aatemaailmasta.® Vuonna 1947 syntynyt naisvastaaja
analysoivastauksessaan pitkaltija eri elaméanvaiheita lapikdyden omaa suh-
dettaan Ukrainan sotaan. Lihtokohtana on tassdkin vastauksessa kuitenkin
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oman henkilohistorian yhteys sotiin ja niiden jalkeiseen yhteiskuntaan, jossa
sukupolvien kokemusmaailmat ainakin osin eriytyivat:®?

Asioiden yleisen seuraamisen ohella olen muistellut menneitd vuosikymmenia.
Olen suurten ikdluokkien edustaja. Toinen maailmansota oli padttynyt vasta pari
vuotta ennen syntyméaani. Me jouduimme kokemaan sen murroksen, joka syn-
tyi sodan jalkeen ja 1950-luvulla. Koulu ja julkisuus kasvattivat ja opettivat toista
kuin vanhemmat. Minulle hyvin tdrked mummuni [..] muisteli my6s vanhem-
pia aikoja, varsinkin vapaussotaa. Han oli kasvanut kommunismin vihaajaksi jo

1900-luvun alussa.®

Vastaaja kuvaa Putinin politiikkaa ja sen karjistymistd Ukrainan sotaan oman
taustansa ja elamankokemuksensa takia monivivahteiseksija adarimmaisen
mielenkiintoiseksiasiaksi. Omaa henkil6historiaansa kuvatessaan han tekee
kokemuksellisen eron sisallissodan - vastaajalle ja hdnen isoaidilleen va-
paussodan - seka talvi- ja jatkosodan kokeneeseen isoditiinsé, vaikka suhde
tahan olikin laheinen. Vastaajan historiakuvaan ovat osaltaan vaikuttaneet
isodidin opetukset, mutta myos koulussa opetettu "uusi ulkopolitiikka”. Lap-
suuden muistoihin liittyy my6s kokemus yleisesta pelosta naapuria - vas-
taajalle Sosiaalisten neuvostotasavaltojen liittoa, vanhemmalle sukupolvelle
Venajaa - kohtaan.

Analyysi jatkuu pohdintana suomettumisesta ja sen vaikutuksesta suo-
malaisiin. "Kaikki suomalaiset eivat suomettuneet”, vastaaja kirjoittaa. Han
uskoo suomalaisten jakautuneen tiassa suhteessa eliittiin ja kansaan: eliitti
suomettui, kansa ei, ja "ystavyysliturgia” on saanut litkaakin huomiota. Myytin
Neuvostoliiton rauhanomaisuudesta han sanoo tuhoutuneen omalta osal-
taan Unkarin kansannousuun. "Aidot slaavit ja vanha venaldinen kulttuuri
on aivan toista.”®* 1970- ja 1980-luvulla nuoruuttaan eldnyt naismuistelija
tuo puolestaan esiin tarkemmin méaarittelemattoman suomettumisen ajan
ristiriitaisuuden yhtdalta ahdistavana aikana, toisaalta aikana, jolloin saat-
toinauttia nuoruudesta. Myos hanen kuvauksestaan voilukea sukupolvieron
esiin nostamista suhtautumisessa historian tapahtumiin ja my6s pohdinnan
oman suhtautumisen muutoksesta, johon myo6s Ukrainan sota on osaltaan
vaikuttanut: "Ryssd-sanaa kaytettiin arkikielessa. Thmettelin, miksi sanaa
kaytettiin, vaikka sodan paattymisesta oli mielesténi pitka aika. Sotaa ja so-
dan vastapuolta ei voi unohtaa lyhyessa ajassa. Nyt sen ymmarran.”s
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Sodan jalkeisiin vuosikymmeniin liittyy muistelijoilla my6s kokemus so-
danvastaisuudesta. Vuonna 1948 syntynyt naisvastaaja nimedd oman suku-
polvensa "ensimmaiseksi sodanvastaiseksi sukupolveksi”. Vaikka kuvauk-
sessa ei suoraan ilmene tunnesanoja, on siitd luettavissa omaan 1960-luvun
yhteiskunnalliseen toimintaan liittyvat ristiriitaisetkin tuntemukset ja poh-
dinta toiminnan eri ulottuvuuksista:

Epdoikeudenmukaisuuden tunnetta lisda sekin, ettd me sodan jalkeen syntyneet
olemme ensimmadinen sodanvastainen sukupolvi. Nuorina lauloimme Hectorin
Palkkasoturia ja Rauhaa maailma vaatii / rauhaa ihmiset sen. Toki tykkdsimme
my0s Partisaanivalssista mutta ei se tarkoittanut, ettd olisimme hyvaksyneet, ettd
maastopukuiset aseistautuneet miehet kulkevat ympari kylid tuhoamassa taloja
ja siltoja, ampumassa vanhuksia ja lapsia ja raiskaamassa naisia. Elokuussa 1968
tungeksimme Tehtaankadulla Neuvostoliiton 1ahetyston aidan takana. Mind maal-

tatullut en ihan eturiviin uskaltanut, mutta mukana olin kuitenkin.¢

Nuoruuden idealismi nayttaytyy vastauksessa laulettuna utopiana,® jon-
ka viimeistddn Ukrainan sodan raakuudet ikdan kuin mitdtoivat korostaen
tapahtumien epaoikeudenmukaisuutta. Nuoruuttaan 70-luvulla muistele-
va naisvastaaja rakentaa edellistd kertojaa vahvemmin vastakkainasettelua
oman nuoruutensa janykyisen minansé vélille. 1970-luvun nuoruuteen han
liittaa toiveikkuuden ja idealistisuuden: uskon maailmanrauhan mahdolli-
suuteen jalaulujen muutosvoimaan. "Sukupolveni uskoi, ettd yhdessd voim-
me tehdd mitd vain.” Timan hetken mindédnsd han kuvaa apeaksi ja melkein
epatoivoiseksi, toisinaan vihaiseksi. Muutoksen han nidkee ennen kaikkea
siind, minkalaisena ndkee itsensd ja "muiden hyvaan uskovien ihmisten”
mahdollisuudet parantaa maailmaa.®®

Tulkitsen ndma suomettumista mutta myos laajemmin 1960- ja 1970-1u-
vun ajanhenked kuvaavat vastaukset paitsi omakohtaisten kokemusten re-
flektiona my6s kommentteina viime vuosien keskusteluun kylméan sodan
historiakuvasta. Historiantutkimuksessa on viime vuosina pyritty monipuo-
listamaan ajanjaksoon liittyvaa historiakuvaa, johon liittyvan narratiivin on
nahty olevan pitkalti mustavalkoista ja yksiulotteista.®® Osalle ajanjaksoa ku-
vaavista kertojista mustavalkoisuus on edelleen l1dsné (eliitti suomettui, kansa
ei), mutta kuvauksissa heijastuu myos kipealtd vaikuttava pohdinta omasta
nuoruuden idealismista ja sen kohtaamasta reaalimaailmasta.
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Viimeisimman ajallisen kerrostuman vastauksissa muodostavat kom-
mentit Suomen Nato-prosessiin. Kun toisille pdatos liittymisestd on ollut
merkki suomettumisen paattymisesta, on se toisissa herattanyt pelkoa Ve-
ndjan vastatoimista. Lentokoneiden jyrind on vienyt vuonna 1949 syntyneen
naisvastaajan ajatukset Vendjan hairikdintiin: "Mikkelihdn on ollut kolmen
sodan padmajakaupunkikin aikanaan.”° Myo6s toinen, itdrajalla asuva vuon-
na 1946 syntynyt naisvastaaja kuvaa lahipiirinsa kahtalaista suhtautumista
Nato-paatokseen:

[.] Itdrajan ihmisen4, sielld kasvaneena ja kesét viettavand, peldstyin enemméan
Natoa kuin Ukrainan sotaa. Mielikuvissani Ukrainan ja vendjan yhteys ja suhde
on ollut kovasti erilainen kuin Suomen ja Vengjan. Sukulaiseni reagoivat kahta-
laisesti, toiset pelastyivit sotaa ja lahtivat kannattamaan Natoon menoa, me pie-
nempi osa suvusta pohdimme, mihin pakenemme, mista meille 10ytyisi evakko-

asuntoa, Pohjanmaaltako?!

Nain Nato-prosessi liittad Ukrainan sodan myota syntyneet kokemukset ja
tulkinnat jalleen talvi- ja jatkosodan tapahtumiin ja niiden herdttdmiin tun-
teisiin, niin pelkoon kuin pelosta vapautumiseen.

Muisti-ideologian ndkékulmasta ndma vastaukset laajentavat sitd histo-
riatulkintojen kenttaa, jonka kautta Ukrainassa kdytavaa sotaa pyritadn ym-
martdmaan. Kaytettavissa oleva historiallinen kaari on laaja, ja timéan takia
my0s henkilokohtainen suhde historian tapahtumiin vaihtelee. Affektiivi-
sina kuvioina vastauksissa esiintyy aiempia esimerkkejd moninaisempia ja
ambivalentimpia asemointeja oman henkilohistorian ja sodan suhteeseen.
Sodan hyokkadjaan kiinnittyy vastauksissa yhtaalta koko kansakuntaa es-
sentialisoivia ja samalla toiseuttavia piirteitd,® joissa uusi sota entisestdaan
alleviivaa aiempien historiatulkintojen mustavalkoisuutta. Toisaalta "en-
simmadinen sodanvastainen sukupolvi” joutuu sodan edessd uudelleen ar-
vioimaan paitsi itsednsd myos ihmisté ja ihmisyytta — tunteiden vaihtuessa
toiveikkuudesta epatoivoon.

Ukrainan sota tunnemuistojen avaajana

Ukrainan sota on herattanyt Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran keruuseen
vastanneiden suomalaisten keskuudessa kirjon tunteita, joista paallimmai-

LAHIHISTORIA 1/2024 179



Tutkimusartikkelit

sind nousevat esiin omiin tai suvun sotakokemuksiin liitetyt pelko, katke-
ruus ja viha. Nama tunteet ovat kaukana uuspatrioottisen kddnteen sodan
positiivisia puolia korostavista painotuksista. Tuomas Tepora on todennut,
ettei sodan kertomus ole koskaan valmis, vaan sota-aikaa muistamisen vii-
tepisteend kdyttden seka tuetaan ettd haastetaan "valta-asetelmia, arvojaja
tuntemisen tapoja”.** Vaikka sota-ajan muistikulttuuri onkin viime aikoina
monipuolistunut ja monidanistynyt, on sithen kuulunut vahvasti selviytymi-
sen ideaali.** Ukrainan sota ja siita valittyneet tiedot hadasta, julmuuksista
javakivallasta ovat kuitenkin rikkoneet keruuseen osallistuneiden kohdalla
tata selviytymista painottavaa muisti-ideologiaa. Katkera itku, ikuinen viha
tai mielesséa vellova pelko alleviivaavat Ukrainan sodan herattamia tunneva-
rantoja. Kulttuurinen trauma ja siihen kiinnittyneet Ukrainan sodan aktivoi-
mat tunteet auttavat samalla samaistumaan jaymmartamaan - tietimaéan -
Ukrainan sodan vaikutukset syvemmin kuin he, joilla ei ole sodan tuottamaa
(jalki)muistia. Ndin sodan kokemuksen tai sen jalkimuistin omaavat kertojat
asettuvat Ukrainan sodan tulkinnassa erityisasemaan ottaen tilaa neuvotel-
taessa tiedon omistajuudesta ja muistamisen oikeutuksesta.

Vaikka talvi- ja jatkosodan aika toimiikin Ukrainan sodan tulkinnan kes-
keisena historiallisena viitepisteend, ovat vastaajat tuoneet tulkinnoissaan
esiin historiakuvia my6s oman henkilohistoriansa ulkopuolelta. Naissa tul-
kinnoissa tunteet ovat esilld yhteiskuntaa kaikenkattavina ohjausmekanis-
meina. Ndin ne johtavat essentialismiin niin Vengjan kuin Suomen osalta:
julman Venajan vastinparina on pelokas Suomi. Oman erityisyytensa tunne-
muistojen osalta muodostavat kylméan sodan aikaa muistelevat vastaajat, joil -
la tunnemuistot ovat kerrostuneita ja aiheuttavat ristiriitaisiakin tuntemuksia
vastaajien pyrkiessd ymmartdmaan Ukrainan sodan taustoja ja merkityksia.

Ukrainan sotaan kiinnittyvat affektiiviset kuviot koostuvat nain henkilo-
kohtaisista ja jaetuista muistoista mutta myos seka jaetuista etta ristiriitai-
sista historiakuvista. Niihin liittyy ruumiillisiksi koettuja tuntemuksia, joissa
tunne ottaa fyysisestivallan kertojastaan. Yhteiskunnalliset diskurssit naky-
vat monikerroksisina linkittyen vastaushetken tapahtumiin ja niihin kytkey-
tyviin historiapolitiikkaan ja muistin politiikkaan.*

Ulla Savolainen on maaritellyt muisti-ideologioiden tarkoittavan “erilaisia
kasityksia, arvojaja uskomuksia, joita muistamiseen liitetdan kulttuurisesti”.
Kasitettd kehittdessdan han on korostanut paitsi muistin myos muistamisen
valineiden ja reunaehtojen tarkastelua. Nama huomioimalla muistamisen
prosessit tulevat ymmarrettavammiksi.®® Tulkitsen Ukrainan sotaan liitetyt
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tunteet valineiksi muistaa mennytta ja rakentaa tulkintoja nykyisyydesta.

Tunnemuistot ovat voineet olla omakohtaisia tai perheessa ja suvussa ak-

tiivisesti yllapidettyja perhemuistoja ja tata kautta siirtyneita jalkimuistoja.

Toisinaan ne kuvataan myos yllatyksellising, uuden tilanteen herattdmina

ruumiillisina kokemuksina. Kuten affektiiviset kuviot kertovat, ovat tunne-

muistoja rakentamassa kuitenkin myos lukuisat muut tekijat omaksutuista

historiakuvista ajankohtaisiin historiapoliittisiin painotuksiin. Ristiriitaisim-
millaan tunnemuistot nayttaytyvat talvi- ja jatkosodan jalkeen syntyneiden
kokemuksissa, mika osaltaan heijastaa Ukrainan sotaan liittyvien muisti-

ideologioiden muistin poliittisia reunaehtoja.

FT, dosentti Pia Olsson on etnologi, ja hdn tydskentelee kansatieteen professo-
rina Helsingin yliopistossa. Hanen tutkimuksissaan keskeisid ovat ihmisten ko-
kemukset ja heiddn tapansa muistaa ja kertoa niistd.
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Muisto

arjakuvani perustuu kirjailija Saima Gronstrandin (1863-1931) novelliin "Muis-
S to”,joka julkaistiin Pdivilehdessd toukokuussa 1893. Loysin novellin kymmenisen
vuotta sitten etsiessdni kuvauksia tataarikauppiaista Kansalliskirjaston digitaalisesta
sanomalehtiarkistosta. Nimimerkilld "Saima” julkaistu kertomus oli minulle pitkdan
arvoitus. Suomalaisissa sanomalehdissa suhtauduttiin kulkukauppiaisiin novellinil-
mestymisaikaan useimmiten kielteisesti. Tataareja kuvailtiin lukuisin muukalaisiin,
etenkin aasialaisiin, liitetyin ennakkoluuloin ja stereotypioin (ks. Elmgren 2020). No-
vellissa esiintyi kuitenkin nuori kulkukauppias, joka oli seka tunnistettavasti tataa-
ri ettd kuvattu romanttisessa valossa nuoren suomalaistyton ihastuksen kohteena.

Myonteisia kuvauksia tataareista l0ytyy toki uudemmasta suomalaisesta kirjal-
lisuudesta. Aapelin Pikku Pietarin piha on monille tuttu teos. "Muisto” on kuitenkin
monella tavalla poikkeuksellinen tarina. Tataaritaustaiset sukulaiseni tunnistivat siita
etnografisia yksityiskohtia, jotka vaikuttivat autenttisilta. Erddssa kohtauksessa ker-
tojakiinnittdd huomiota kauppiaan hopeasormukseen. Sukulaiseni kertoivatkin, etta
islamilaisen perinteen mukaan tataarimiehen on ollut soveliasta kdyttaa ainoastaan
hopeakoruja. Reetta Hannisen (2017) ansiokas artikkeli Saima Gronstrandista auttoi
minua myos ymmartdmaan novellin Kirjoittajaa historiallisessa asiayhteydessaan.

Olen ottanut taiteellisia vapauksia ajan ja paikan suhteen. Vaikka novelli on kir-
joitettu 1890-luvun alussa, olen siirtdnyt sen 1910-20-luvun vaihteeseen. Muistelu-
hetkessa paahenkiloa kuvataan vanhahkoksi naiseksi, mutta jos han on ollut nuori
tataarikauppiaiden saapuessa Suomeen, hdnen nuoruusvuotensa eivat voi sijoittua
1870-lukua kauemmaksi - Saima Gronstrandin omaan nuoruuteen. Tuolloin Kes-
ki-Volgan tataarikauppiaitten verkosto laajeni Suomen suuriruhtinaskuntaan uusien
rautatieyhteyksien kautta.

Tapahtumapaikaksi olen valinnut uusikaupunkilaisen puukorttelin. Ensin ajatte-
lin, ettd suunnittelisin sarjakuvan taustat 10yhéasti 1900-luvun alun kaupunkipihojen
valokuvia soveltaen, koska novellissa paikannimea ei mainita. Pddhenkilo asuu mo-
nikerroksisessa "vuokrakasarmissa’, jossa hdn on viettdnyt myods nuoruutensa. Jos
tallaisia kasarmeja on ollut olemassa silloin kun nainen olisi voinut olla teini-ikdinen,

niistéd 16ytyy niukasti dokumentaatiota. Innostuin sen sijaan Augusta Olssonin (1878

© Ainur Elmgren
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1954) Uudenkaupungin puukortteleita ja asukkaita esittévisté valokuvista. Olsson oli
Gronstrandin tapaan itsendinen nainen, joka joutui kokemaan kovia (Lehtovaara 2017).

Toisen vapauden olen ottanut nimedmalld nuoren kulkukauppias Josifin Raama-
tustaja Koraanista tutun profeetan mukaan. Muslimikirjailijat sepittivat omia mukael-
miaan Joosefin kertomuksesta jo keskiajalla. Runoilija Qol Galin 1200-luvulla kirjoit-
tama Josifin tarina on suosituin tataarien parissa. Siina ratkaisevaa roolia nayttelee
viettelijatar Zoleihd, Raamatun "Potifarin vaimo”, joka islamilaisessa perinteesséa saa
syntinsa anteeksi ja parannuksen palkkioksi itse profeetan aviomiehekseen. Josifin
tarina oli kansankielisissd muodoissaan suosittua lukemista varsinkin naisten kes-
kuudessa. Lukija voiitse paatelld, milld tavalla Zoleihan kohtalo vertautuu Gronstran-
din padhenkilon elamaan.

Tataarinkielisiin vuorosanoihin olen saanut inspiraatiota Kadriye Bedretdinin
julkaisemasta kaksikielisestd Hasan Hamidullan eldmé&kerran laitoksesta Nik alay?
(2021). Elamékerta sisaltaé liikuttavan kuvauksen nuoren suomalaistyton torjutusta

ihastuksesta tataarikauppiaan ndkokulmasta.
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LOFPUL.

Ainur EImgren on Pohjoismaiden historian dosentti (Abo Akademi)ja toimii his-
torian ja yhteiskuntaopin yliopistonlehtorina Oulun yliopiston kasvatustieteiden
ja psykologian tiedekunnassa. Hdn on kdynyt historian tutkijakoulun Lundin
yliopistossa vuosina 2003-2009 ja sen jdlkeen toiminut Helsingin yliopistossa
postdoc-tutkijana vuosina 2011-2020. ElImgren on itseoppinut sarjakuvataiteilija.
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Sirpa Aalto & Timo Ylimaunu

Muistamisen kulttuurin
sukupuolittuneisuudesta - Nakokulma
Suomen historiaan

Ndkokulmakirjoituksessa tarkastelemme julkisen muistamisen sukupuolit-
tuneisuutta Suomessa. Olemme tutkineet keskiaikaan liittyvid muistomerk-
kejé Suomessa ja havainneet niiden olevan vahvasti yhteyksissd maskuliini-
seen menneisyyskuvaan ja historianarratiiviin, jota rakennettiin erityisesti
1920- ja 1930-luvuilla. Esitdmme esimerkkejd ndistd, ja teemme lyhyen kat-
sauksen siihen, ketkd naiset ovat saaneet muistomerkin tai -laatan.

ansallinen narratiivi historiasta liittyy vahvasti sithen mité ja keta halu-
Ktaan muistella. Muistamiseen ovat kuuluneet esimerkiksi muistomer-
kit, biografiat ja postimerkit. Tallaiset julkisen muistamisen tavat paljastavat,
mitd arvostettiin ja miten muistamisen tavat osallistuivat kansallisen his-
torianarratiivin rakentamiseen. Kuten Tiina Kinnunen on osoittanut, men-
neisyyden muistaminen suomalaisessa kansallisessa historianarratiivissa
on ollut sukupuolittunutta®. Naisasialiikkeen aktiiviset naiset halusivat kir-
joittaa esiin 1800-luvun lopulla merkittdvien naisten elamékertoja vastapai-
nona teoksille, jotka pyrkivat paaluttamaan kansallisia merkkimiehia osaksi
Suomen historiaa.

Térméasimme muistamisen sukupuolittuneisuuteen tutkiessamme Suo-
men keskiaikaan liittyvia muistomerkkeja, joista etsimme viitteitd medie-
valismista. Samalla pdddyimme toteamaan, ettd keskiajasta aikakautena oli
rakennettu julkisessa muistamisessa hyvin maskuliininen kokonaiskuva.?
Vaikka biografiat ja muistomerkit ovat molemmat osa julkista muistamista,
niitd eivoitdysin rinnastaa. Siind missa naiset pystyivat suhteellisen matalal-
la kynnykselld kirjoittamaan naisia esille historiaan, muistomerkkihankkeet
ovat olleet toimikuntien ohjaamia, rahaa vaativia panostuksia. Toimikunnat
puolestaan olivat miesten kisissd, mikd omalta osaltaan vaikutti siihen, kei-
ta valittiin muistamisen kohteiksi.

© Sirpa Aalto § Timo Ylimaunu
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Nakokulmat

Vaikka Suomen kansallisen historianarratiivin luominen alkoikin 1800-1u-
vulla, se ei antanut aihetta samankaltaiseen keskiaikaisten henkildiden kun-
niaksi pystytettyjen muistomerkkien runsauteen kuin esimerkiksi Ranskassa.
Tutkimuksemme vahvisti, etteivit keskiajalla eldneet henkilot olleet ylipaa-
tadn suomalaisessa muistomerkkien pystyttdmisessa mitenkaan keskeinen
muistamisen kohde. Madarittelimme keskiajan "pitkaksi keskiajaksi” ja ulotim-
me sen 1500-luvun loppuun saakka. Sitd kautta tutkimuksemme piiriin nousi
muun muassa nuijasota, jonka tapahtumia ja henkil6ista erityisesti Jaakko
Ilkkaa on muistettu pystyttamalla muistomerkkeja. 1500-luvun henkiloista
my0s Pekka (Juho) Vesainen on saanut omat muistomerkkinsé. Jiimme poh-
timaan, keta keskiaikaan liittyvaa naista olisi voitu muistaa ja mista syista.

Jos Suomen keskiajalta pitdisi nimeta yksi nainen, kuka se olisi? Olisiko
han ansainnut muistomerkin? Kuvaavaa on, ettd jopa menneisyyden asian-
tuntijan pitaa tosissaan pinnistelld muistinsa sopukoita ja pohtia, keita nai-
sia Suomen historiankirjoituksessa mainitaan keskiajalta, voisiko heille pys-
tyttdd muistomerkin ja milla perusteella. Merkittavid naisia on ollut, mutta
heisté tiedetaan kovin vahdn. Mieleen tulee Lallin puoliso Kerttu, joka on ehka
puolimyyttinen hahmo ja jonka rooli legendaksi muodostuneissa tapahtu-
missa on vahintadnkin epaselva.® Oliko Kerttu ikdva juonitteleva akka, joka
valheillaan usutti Lallin piispa Henrikin peradn? Vai oliko han ehka uhri, joka
oli kokenut vaaryytta piispa Henrikin ja tdman miesten suunnalta? Kertun
muistaminen liittyy juuri sithen, mita Henrikist4, Lallista ja kristinuskon tu-
losta Suomeen halutaan kertoa. Kuka oli hyva ja kuka paha? Kenen tarinaa
kerrotaan ja milla &dnenpainoilla?

Vaikka keskiajalla oli selvasti oma roolinsa kansallisessa historiankir-
joituksessa 1900-luvun alkuvuosikymmening, tdma ei suoranaisesti ma-
nifestoitunut runsaina keskiaikaan liittyvind muistomerkkeina. Itsendisen
Suomen valtion synty traumaattisen sisallissodan kautta vei tilan muulta
muistamiselta. Voittajaosapuoli pystytti ensin omia muistomerkkejaan. Kun
vastakkainasettelut lievenivat vuosien myotd, myos havinneelle osapuolel-
le sallittiin sisallissodan uhrien muistaminen. Nyky&aan talvi- ja jatkosodan
muistomerkit hallitsevat ylitse muiden, silld ndista sodista selviytyminen
on paitsi osa lahihistoriaa my0os keskeinen kansallisen historianarratiivin
rakennusaine.

Kansallisen historian identiteetti ja menneisyys, eli historianarratiivi, ra-
kentui 1920-luvulla niille perustuksille, joita 1800-luvun lopun ja 1900-lu-
vun alun kansallishenkiset historiankirjoittajat, kuten Zacharias Topelius,
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olivat olleet muuraamassa. Toki on muistettava, etta tama kuva ei ollut yh-
tendinen, vaan esimerkiksi fennomaanien ja svekomaanien kielikiistat ulot-
tuivat myos menneisyyden tulkintoihin. 1920-luvun kansallismielinen ja
-henkinen ilmapiiri tuotti keskiaikaa sivuavaa kirjallista ja kuvallista aineis-
toa. Muun muassa Aarno Karimon teossarja Kumpujen ydstd loytyi monesta
kodista. Karimon piirroksissa kiteytyy 1920- ja 1930-lukujen nationalistinen
katsanto kansalliseen menneisyyteen. Siina keskiaika ja sita edeltava aika,
joihin viitattiin usein "heimokautena/-aikana”, sopivat poliittisesti hyvin oi-
keistolaiseen ajatusmaailmaan. Karimon teosten kuvamaailma on erittain
maskuliininen: karut, jopa synkit mieshahmot kuvataan usein taisteluiden
tiimellyksessd. Samankaltainen kuvasto heijastuu esimerkiksi Pekka (Juho)
Vesaisen patsaassa lissa.

Pekka Vesainen ja Lalli maskuliinisen muistamisen
ilmentymina

Pekka Vesainen oli pohjoispohjalainen talonpoika, joka taisteli 1500-luvun
lopulla venélaisid vastaan niin kutsutun Pitkan vihan aikana (1570-1595). Iihin
piti pystyttaa Pekka Vesaiselle omistettu nakoispatsas vuonna 1940, mutta
talvisodan puhkeaminen ja sotavuodet siirsivat paljastuksen vuoteen 1950.
Tuon kymmenen vuoden aikana patsaaseen liittyvat merkitykset muuttui-
vat. Vuoden 1940 kontekstissa Vesaisen muistomerkki venaldista vihollista
vastaan taistelleena miehena sopi hyvin talvisodan ajan henkeen. Kun pat-
sas vihdoin paljastettiin vuonna 1950, ei ollut enda suotavaa soimata itdista
naapuria ja aiheuttaa poliittista skismaa. Patsaan jalustaan jo 1941 kaiver-
retut isinmaallishenkiset tekstit haivytettiin pois. Maskuliinisuutta uhoava
pohjalainen talonpoikaissoturi jai nyt edustamaan paikallista historiahen-
kiloa, jonka sotaisuutta ei haluttu korostaa. Silti patsaan muotokieli kertoo
toista: Kalervo Kallion muotoilema lihaksikas mieshahmo on tarttumassa
huotrassa olevaan miekkaansa ikdan kuin valmiina puolustamaan kotiaan.

Siind missa Pekka Vesainen on pitkalti paikallinen, puolimyyttinen kuu-
luisuus ja unohtunut sotia edeltavan ajan kansallishenkiseen historiankir-
joitukseen, Lalli sen sijaan on kansallisesti tunnustettu vaikkakin kiistelty
hahmo. Lallin historiallisuudesta on esitetty varsin perusteltuja epdilyja,
mutta se ei ole estdnyt nostamasta tdtd hahmoa nakyvasti esille. Erityisen
huomion Lalli on saanut hanen kotikunnakseen esitetyssa Koyliossa. Lallin
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muistomerkin pystytysta Koylioon alettiin puuhata jo 1955, mutta kesti vuo-
teen 1989 saakka ennen kuin patsashanke vihdoin toteutui. Lallin muista-
minen eivaikuta olleen poliittisesti vaarallista 1980-luvulla, jolloin Neuvos-
toliittoa ei edelleenkadn haluttu arsyttdd muistamalla niitd menneisyyden
miehid, jotka olivat vastustaneet Vendjan valtapyrkimyksia. Aimo Tukiaisen
tekema Lallin patsas Koyliossa muistuttaa kuitenkin hammastyttavén pal-
jon talvisodan lumipukuista sotilasta. Patsaasta huokuu jarkdhtamattoman
miehen olemus ilman ettd se on sotaisa. Kirves on kainalossa, ei kidessa.

Naisen paikka myohemmaissa muistikulttuurissa

Pystyimme loytamaan Suomesta vain yhden keskiaikaan liittyvan muisto-
merkin, joka on omistettu naiselle. Naantalin kirkon seinustalta 16ytyy nun-
nan patsas. Se on pystytetty Naantalissa sijainneen birgittalaisluostarin muis-
toksi (1993, tekijana Raimo Heino) eli sité ei ole omistettu yhdelle henkildlle,
vaan pikemminkin nunnaluostarille historiallisena laitoksena tai ilmiona.
Patsaan koruttomuus ja syrjdinen sijainti tuovat esiin sen, ettd naisille on
varattu keskiaikaan liittyvassa muistamisessa hyvin marginaalinen ja vaa-
timaton rooli. Keskiajan muistamisessa naiset yksiloina loistavat poissaolol-
laan. Tama ei ole yllattava tulos, silla naisille omistettuja muistomerkkeja on
ylipadtdan vihemman kuin miehille omistettuja.

Naisten muistamisen vahaisesta merkityksesta - ja jopa vahattelevasta
asenteesta naisten roolia kohtaan - kertoo pieni syvaluotaus 90 vuoden ta-
kaiseen paikallishistoriaan. Oulun historiaseura sai vuonna 1933 Pohjois-Poh-
janmaan maakuntaliitolta tehtavakseen selvittda sellaisia historiallisia koh-
teita ja henkiloita Pohjois-Suomesta, joille voitaisiin pystyttad muistopatsas
tai muistomerkki. Historiaseura toimitti vuonna 1935 maakuntaliitolle vas-
tauksena henkil6luettelon, jonka 83 pohjoissuomalaista olisivat seuran mu-
kaan ansainneet muistomerkin. Naista 83 henkil6sta viisi oli naisia:

- Emmy Charlotta Achté, Oulussa 1850 syntynyt laulajatar,

- Isa Asp, Utajarvelld 1853 syntynyt runoilijatar,

- Ida Baslier-Magelssen, Nivalassa 1846 syntynyt laulajatar,

- "Margareeta, lappalainen uskonnollinen nakijatar, lappalaisten kddnnyttaja, vai-
kuttanut 1390 tienoilla”,

- Saara Elisabet Wacklin, Oulussa 1790 syntynyt opettaja ja kirjailija*
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Edelld mainituista naisista "lappalaisten kddnnyttdjaksi” nimetyn Marga-
reetan tausta on kaikkea muuta kuin selvj, silld hdnet mainitaan vain keski-
aikaisessa dokumentissa, jossa han pyytaa apua kuningatar Margareetalta
"lappalaisten” kddnnyttamiseen®. Kaiku-lehden artikkelissa, jossa ehdok-
kaat mainitaan, oli unohdettu se, ettd Oulussa oli jo paljastettu Sara Wackli-
nin muistoreliefi toukokuun lopussa 1928. Reliefi oli pystytetty kirjastotalon,
nykyisen (kohta entisen) Pohjois-Pohjanmaan museon edustalle. Muistopat-
sashankkeen olivat hoitaneet tdysin oululaiset naisjarjestot. Hankkeeseen
osallistui Oulun Kokoomusnaiset, joka oli hankkeen alullepanija. Rahanke-
raykseen tulivat mukaan Oulun Nuijan naisjarjesto, joka oli Kokoomusnais-
ten jarjestod edeltdva Suomalaisen Puolueen naisjarjestd, Oulun Naisliitto,
Lotta Svard-yhdistys, Oulun Rouvasvden Yhdistys, Valkonauha sekd N.N.K.Y.®
Tamakin osoittaa, ettd nimenomaan naiset nostivat omilla toimillaan naisia
muistamisen kohteiksi.

Oulun Historiaseuran ehdottamista naisista Sara Wacklin sai patsaan,
jonka Oulun kaupunginvaltuuston puheenjohtaja, rehtori Antti Jauho otti
vastaan. Han toi puheessaan esille, etta oululaisten tulisi my0s muistaa suur-
miehidén ja pystyttda heille muistomerkit. Naistd suurmiehistd han luetteli

Kuva 1. Sara Wacklinin muistoreliefi, Into Saxelin 1927, Ainolan puistossa. Kuva: T.
Ylimaunu.
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Juhana Vilhelm Snellmanin, Sakari Topeliuksen, Matias Aleksanteri Castré-
nin, Johan Ludvig Runebergin, Samuli Kallion, Kaarlo Kramsun, Kyosti Vil-
kunan, Juhani Siljon ja Teuvo Pakkalan. Valtuuston puheenjohtajan mielesta
"Ouluja Oulunlaani eiviela ole maksanut ndille suurmiehilleen sita kulttuu-
rivelkaansa, joka sen eittdmatta on suoritettava”. Hinen mukaansa kuitenkin
"Oli onnellinen ajatus, ettd Oulun naisjarjestot ottivat patsashankkeen ajami-
sen huolekseen, koska Saara Wacklin oli Oulun ainoa historiallinen nainen”’

Naisten muistaminen erilaisilla muistomerkeilld sai vauhtia Suomen it-
senaistyttya. Sara Wacklinin lisdksi muita naisille pystytettyja patsaita ovat
esimerkiksi Minna Canthin patsas Kuopiossa vuodelta 1937, Larin Paraskel-
le omistettu muistomerkki, joka paljastettiin vuonna 1949 Helsingissa, seka
Fredrika Runebergille vuoden 1957 muistomerkki Porvoossa. Maria Jotunil-
le paljastettiin muistolaatta 1960 ja patsas 1983 Kuopiossa. Larin Paraske sai
my0s yhdessa Adolf Neoviuksen kanssa muistomedaljongin Porvooseen 1983,
silld Paraske asui Porvoossajoitakin vuosia, kun Neovius tallensihadnelté kale-
valaista runonlauluaineistoa. Vield on syytd mainita Helsingissa Miina Sillan-
paalle vuonna 1968 pystytetty patsas. Tama lista naisille pystytetyista muis-
tomerkeistd Suomessa ei ole taysin kattava, mutta kyllakin suuntaa antava.

Naisille pystytetyt tai omistetut muistomerkit ovat edelleen vahalukui-
sempia kuin miehille omistetut. Voidaankin kysy&, mitd naisten on tehtava
saadakseen muistomerkin. Mitka ovat ne saavutukset, joilla naiset ansaitse-
vat tulla kansakunnallisesti muistetuiksi? Julkisen muistamisen kulttuurin
osaksi muistolaatan tai patsaan valityksella tulleet suomalaiset naiset ovat
olleet kirjailijoita, taiteilijoita tai joissakin tapauksissa poliitikoita. Heita voisi
olla enemmankin, mutta julkinen muistaminen on ollut vahintdankin niuk-
kaa. Ndin on ollut my0s naisten biografioiden suhteen.®

Muistamisen muutos ajassa

Muistomerkkiensa kautta 1900-luvun suomalainen yhteiskunta on tuonut
esille kisityksensd menneisyydestddn, jonka poliittiset ja kulttuuriset muu-
tokset tulevat esille erilaisissa muistomerkeissa. Koska muisti on jatkuvassa
muutoksessa, yhteiskunnallisen ja poliittisen muistin muutokset osaltaanil-
mentavat prosessia, jota Brockmeier kutsuu muistikriisiksi. Myos suomalai-
nen yhteiskunta samalla muistaa ja unohtaa — muisti ja unohtaminen ovat
saman kolikon eri puoliskot — mutta unohtamisen ja muistamisen kohteet
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muuttuvat ajassa. Muistomerkit ilmentavat syvallisesti sitd, miten yhteiskun-
nat luovat tarinaa menneisyydestdan ja sithen vaikuttaneista henkil6ista —
siis kertomusta kansakunnan menneisyydesta senhetkisessa nykyisyydessa.
Politiikka vaikuttaa naissd usein kiveen hakatuissa kertomuksissa, maaritel-
len minkalaisia tarinoita kerrotaan, keita otetaan mukaan ja keita jatetdan
ndiden ulkopuolelle ® Brockmeierin mukaan julkinen, kulttuurinen muisti
heijastelee nykyisyydessa muistikriisin mukanaan tuomaa pysyvan men-
neisyyskasityksen katoamista.*

Suomalaista kulttuurista muistia ovat osaltaan myos postilaitoksen jul-
kaisemat kuvalliset postimerkit, joiden kuva-aiheet valtioneuvosto hyvaksyi.
Se, ettd 1920- ja1930-luvulla ei paria poikkeusta lukuun ottamatta paljastettu
patsaita suomalaisille naisille, vertautuu oivallisesti kuvamerkkien aiheisiin
ennen toista maailmansotaa. Ensimmaiset kuvamerkit julkaistiin 1929, jonka
jalkeen posti on julkaissut kuvamerkkeja vuosittain. Ennen talvisodan sytty-
mistd postilaitosja Punainen Risti julkaisivat yhteensa 61kuva-aiheista pos-
timerkkid; 20 merkin aiheena oli joko historiallinen tai tuolloin elossa ollut
henkilo. Koska valtioneuvosto hyvéksyi postimerkkien kuva-aiheet, voidaan
merkkien katsoa ilmentavan Suomen virallista ikonografiaa, jonka avulla ker-
rottiin yhden aikakauden tarinaa Suomesta valtiona ja sen historiasta. Mer-
kit kuvastivat myo0s sitd, kenen tuolloin katsottiin kuuluvan historialliseen
suomalaisuuteen, siis keitd me suomalaiset tuolloin olimme. "Me” olimme
kaikki miehid. Suomen valtion viralliseen ikonografiaan ei tuolloin mahtunut
yhtaan naista tailasta esittavaa postimerkkia, saati etniseen vahemmistoon
kuuluvaa suomalaista.? Nain ollen sekd ennen toista maailmansotaa pysty-
tetyt historiallisia henkiloita kuvaavat patsaat ettd aikakauden postimerkit
kertovat sisdllissodan voittaneen, 1920- ja 1930-luvun valkoisen Suomen it-
seymmarryksestd. Siitakin huolimatta, ettd maassa oli yleinen ja yhtaldinen
danioikeus, tdma kasitys oli hyvin sukupuolittunut — miehinen. Voidaankin
sanoa, ettd niin muistopatsaiden pystyttaminen kuin postimerkkien julkai-
seminenkin olivat selkedsti ylhdalta alaspain johdettua toimintaa, siis kult-
tuurisenja poliittisen muistin luomista, mutta myos nimenomaan miehisen
kansallisidentiteetin ja -tunteen kehittamista.®

Pystymme katsomaan menneeseen ja toteamaan, ettd kansallista histo-
riaamme Kirjoittivat ja kuvittivat pitkdan miehet, jotka rakensivat narratiivit
miehisiksi. Vaikka naisten toimijuus on noussut tutkimuskohteeksi ja meil-
1d on tietoa naisten toiminnasta eri eldméanaloilla eri vuosisadoilla, se riittda
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harvoin nostamaan yksittdisia naisia sellaiselle yleisen tietoisuuden tasolle,
ettd heille pystytettdisiin muistomerkkeja.

Sirpa Aalto on Skandinavian keskiajan historian dosentti Oulun yliopistossa.
Hdin on tutkimuksissaan keskittynyt kdyttdmddn muinaisislanninkielistd saa-
gakirjallisuutta Idhteend tutkiessaan toiseutta ja saagoja osana keskiaikaista
historiografiaa Norjassaja Islannissa. Viimeisimpdnd hdn on tutkinut saagojen
suhdetta pseudohistoriaan, medievalismin ilmenemistd suomalaisissa muisto-
merkeissd ja sukupuoliroolien ilmentymistd Jomsvikinga sagassa.

Timo Ylimaunu on historiallisen arkeologian yliopistonlehtorijja dosentti Oulun
yliopistossa. Hdn on tutkinut varhaismodernia, pohjoista kaupungistumiskehi-
tystd ja 1800- ja 1900-lukujen kaupunkitilojen materiaalisia ilmentymid. Hdnen
erityisend kiinnostuksensa kohteenaan on materiaalisen muistin vaikutukset eri-
laisissa paikoissa, miten paikat ylldpitdvdt muistia ja miten tuo vaikutus ilmenee
materiaalisessa kulttuurissa. Viime vuosina Ylimaunu on keskittynyt erilaisten
muistomerkkien tutkimuksiin ja tehnyt tutkimusyhteistyotd Paul R. Mullinsin
kanssa tutkiessaan sekd Suomen ettd Yhdysvaltojen sisdllissotien hdvinneiden
osapuolien muistomerkkejd ja muistinpaikkoja.
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Heidi Kurvinen

Nakokohtia naishistoriaan ja historian
kayttoon toisen aallon feminismissa

Ndkokulma-artikkeli késittelee historian kdyttod kotimaisen feminismin his-
toriassa 1970- ja 1980-luvulla. Tarkastelu kiinnittyy sekd ruohonjuuritason
aktivismiin ettd akateemisen naishistoriantutkimuksen syntyyn.

ienten ruohonjuuritason feministiryhmien yhteenliittyma Feministit-
P Feministerna levitti 1970-luvun jalkipuoliskolla lentolehtistd, jonka tar-
koituksena oli innostaa naisia tutustumaan aatteeseen perustamalla omia
pienryhmia. Feminismista ja ryhmien toimintamuodoista kertovan infor-
maation ohella lehtinen sisdlsi kuvia, jotka esittivat naisten yhteistoimintaa
sekd nykyhetkessa ettd menneisyydessa. (Ks. kuva 1) Kuvien kaytolld esite
rakensijatkumoa naisten toimijuudelle ja perusteli siten 1970-luvun liikeh-
dinnan merkitysta: miesten maailma oli piilottanut naisten aktiivisuuden,
mutta nyt oli aika heratéd ja vaatia muutosta.

Feministien tapa hy6dyntad menneisyyden kuvastoa ei ollut tavatonta,
silla historian kayttdo muuttui niin sanotuissa uusissa yhteiskunnallisissa
liikkeissa aiempaa tietoisemmaksi juuri 1960- ja 1970-luvulla.! Feministi-
sen liikkkeen kohdalla kyse oli mitd suurimmassa maarin niin sanotusta af-
fektiivisesta taloudesta (affective economy). Tunnekylldiselld viestinnélld he-
rateltiin suuren yleison kiinnostusta, mutta naisten eletyt tunteet myos loi-
vat keskinaista solidaarisuutta. Naisten yhteiskunnassa kokeman syrjinnan
herattamat pettymyksen, yksindisyyden ja jopa pelon tunteet saivat liikkeen
sisdlla rinnalleeniloajayhteenkuuluvuutta. Samanaikaisestiliikkeen sisalla
kiertdneet tunteet saivat vastaansa julkisen keskustelun affektiiviset reak-
tiot, jotka liittivat lilkkeeseen kielteisid mielikuvia. Ne tekivat feminismista
my0s Suomessa kielteisesti merkityn liikkeen.?

Tunteilla on aina keskeinen rooli yhteiskunnallisten liikkeiden muotou-
tumisessa, mutta 1960- ja 1970-luvun julkisessa keskustelussa niita tulkittiin
usein kielteisesti.® Affektiivinen aktivismiliitettiin etenkin naisiin, ja feminis-
teja leimattiin tunnepitoisilla méareilld, kuten "miesvihaaja’. Ahmed onkin
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Kuva 1. Pienet ruohojuuritason feministiryhmdt muodostivat Helsingissd vuonna 1976
yhteenliittymdn, joka sai nimekseen Feministit-Feministerna. Pdivddmdttomdssd
lentolehtisessd naisia opastettiin kdytdnnonldheisesti pienryhmdn perustamiseen
sekd tarjottiin lukuvinkkejd. Ldhde: Marxist-Feministerna-ryhmdn arkisto, 6vriga
tryckalster, Svenska Litteratursdllskapet i Finland, 1254.
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madritellyt feministi-aktivistin lahtékohtaisesti hankalaksi hahmoksi, joka
pelkélld olemassaolollaan kyseenalaistaa vallitsevaa sukupuolijarjestystéd ja
tulee sen takia mitatoidyksi* Tastd huolimatta tunteet otettiin kayttovoimaksi
Suomessakin, kun naiset alkoivat kyseenalaistaa miesten maaritteleméan yh-
teiskunnan toimintamalleja 1970-luvulla. Tassé naiskulttuurin kasite osoit-
tautui keskeiseksi: niin sanottu kulttuurinen feminismi korosti naisten mie-
hista poikkeavaa tapaa tarkastella maailmaa.° Tahan keskusteluun kiinnittyy
my0s kysymys historian kiytosta sekd akateemisen naishistorian kehitys.

Uusi naisliike oli muotoutunut Suomessa 1970-luvun alkuvuosina ulko-
mailta saatujen esikuvien mukaisesti osana niin sanottua feminismin toista
aaltoa. Toiminnan keskidssa olivat aluksi pienet ruohonjuuritason ryhmitty-
mat, kuten Marxist-Feministerna ja Rodkaringarna, sekd Naisasialiitto Unio-
nin nuorempijasenistd.1970-luvun jalkipuoliskolta lahtien aktiivisuus alkoi
kuitenkin kanavoitua entistd voimakkaammin akateemiseen feminismiin,
mika johtinaistutkimus-oppiaineen seka tieteenalakohtaisten naisnakokul-
maisten suuntausten, kuten naishistorian, syntymiseen.® Vield vuonna 1979
sosiologi Elina Haavio-Mannila joutui kuitenkin harmittelemaan Helsingin
Sanomien haastattelussa "naistutkimuksen olemattomuutta ja kaannoskir-
jallisuuden koyhyyttd maassamme”’

Nakokulma-artikkelissani analysoin tdmén 1970-luvulla muotoutuneenja
1980-luvulla uusia muotoja saaneen kotimaisen feminismin suhdetta nais-
lilkkeen historiaan. Kysyn, mikad merkitys historian kaytolla oli feministisen
ajattelun ja kollektiivisen identiteetin rakentamisessa 1970-luvun uudessa
naisliikkeessd. Mitd menneisyyden tarkastelusta haettiin? Oliko suomalai-
sessanaishistoriakeskustelussa jotakin omaleimaista? Vastaan kysymyksiin
tarkastelemalla feministien omia julkaisuja ja sdilyneitd arkistoaineistoja
sekd valtavirtamedian kirjoittelua naishistoriasta. Tutkimuksellinen katsee-
ni kiinnittyy sekd ruohonjuuritason aktivismiin ettd akateemisen naishisto-
riantutkimuksen syntyyn.

Naiskulttuuri toimii tiedostamisen valineena
Yhteiskunnallisia liikkeitd on ollut tapana jaotella eri aaltoihin, vaikka tutki-
jat ovat jo pitkdan olleet yksimielisid siitd, ettd isompien toiminta-aaltojen

valikaudet ovat yhté lailla sisdltdneet aktiivista yhteiskunnallista toimintaa.
Jotta aktiivisuuden moninaisuus olisi tavoitettavissa kokonaisvaltaisemmin,
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feministitutkijat ovat ehdottaneet valtameriaalloista juontuvan metaforan
korvaamista ajatuksella radioaalloista.® Téll6in ajassa pinnalla olevat signaa-
lit voivat vaimentua tai voimistua eriaikaisesti, mutta niiden olemassaolo ei
kuitenkaan tdysin katoa. Uusi aktivoitumisen aalto myds sisdltad aina jotain
aikaisemmista aalloista eli lilkkeen historiasta. Viime kddessa uusissa aal-
loissa onkin kyse yhteiskunnallisesta muutoksesta, joka pakottaa myos lii-
kettd muuttumaan.® On selvad, ettd esimerkiksi nykyinen somevélitteinen
feminismi on tiedonlevittdmisen tavoiltaan erilaista kuin 1960- ja 1970-1u-
vun feminismi. Samanaikaisesti niistd voidaan 10ytaa tiettyja yhtenevaisyyk-
sid, kuten tarve saada julkisuutta valtavirtamediassa oman vastajulkisuu-
den ohella® Yksi tapa julkisen keskustelun kynnyksen ylittdmiseen on ollut
menneisyyteen viittaaminen.

Linda Gordonin mukaan naisten vapautusliikkeeseen kuuluneet yhdys-
valtalaiset ryhmat eividt 1960- ja 1970-luvulla useinkaan tunteneet varhai-
sempien feministien ajatuksia syvallisesti, mutta heistd haettiin esikuvia
toiminnalle. Bostonilaiseen Bread and Roses -ryhmadn kuulunut Gordon
mainitsee esimerkkind Emma Goldmanin (1869-1940) kuvalla varustetut
t-paidat, joilla vahvistettiin anarkofeminististd identiteettid.* New Yorkin
radikaalien feministien ensimmainen osasto puolestaan otti nimenséa Stan-
ton-Anthony Brigade suffragettiliikkeen keskeiseltd toimijalta Susan B. Ant-
honylté (1820-1906). Yhdysvaltalaisen naisten vapautusliikkeen nakyva toi-
minta jopa kdynnistyi niin sanotun vanhan naiseuden hautaamisella, ja sen
ensimmaisid mielenilmauksia oli naisten vuosikymmenisen sorron symbo-
lina pidetyn Miss America -kilpailun protestoiminen vuonna 1968. Yhdysval-
talaisnaisten yhden paivan lakkokin (Strike for Equality) jarjestettiin &&nioi-
keuden 50-vuotispadivina vuonna 1970.2

Esikuvien hakeminen menneisyydesta ei ollut luonteenomaista yksin-
omaan yhdysvaltalaisfeministeille. Esimerkiksi syyskuussa 1969 perustettu
hollantilainen ryhma "Hullut Miinat” (Dolle Mina) otti nimensa poliitikko ja
naisasiakirjailija Wilhelmina Druckerin (1847-1925) lempinimestd Rautainen
Miina. My6s ryhman symbolinen korsetin poltto tapahtui Druckerin patsaalla
vuonna 1970. Hollantilaisryhma edusti yhdysvaltalaisnaisten liikehdinnésta
inspiroitunutta niin sanottua uutta naisliikettd, joka saijalansijaa eri puolilla
Eurooppaa 1960- ja 1970-luvun taitteessa.® Sen sijaan Suomessa varhaisen
naisliikkeen keulahahmot nousivat 1970-luvun alussa esiin ennen kaikkea
porvarillisten naisjarjestojen historiatietoisuudessa. Osin kyse oli luonnolli-
sesta kehityskulusta, silla niin jarjestot ja poliittiset merkkipaalut kuin Helmi
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Tengénin (1875-1971) kaltaiset yksittaiset voimahahmotkin viettivat pyoreita
vuosipaivid tai nukkuivat pois, antaen syytd menneisyyden julkiseen muista-
miseen* Lisdksi suomalaiset merkkinaiset kuuluivat jarjestdjen omaan his-
toriakerrontaan. Esimerkiksi Suomalaisen Naisliiton kesdkokouksessa vuon-
na 1965 yksi alustuksista kasitteli liiton perustajajasenen Lucina Hagmanin
(1853-1946) vaiheita.® 80-vuotista taivaltaan juhlinut Naisasialiitto Unioni
puolestaan jarjesti vuonna 1972 kaksi juhlandyttelya, joiden avulla se halusi
"levittda tietoa naisasian historiasta, jota yleensa ei tunneta eika sen vuoksi
juuri arvostetakaan’® Leimallista naisliikkeen rakentamalle menneisyyden
kertomukselle (feminist storytelling) oli kuitenkin tiettyjen, etenkin poliit-
tisesti aktiivisten aanten nostaminen esiin.” Naisliikkeen esitaistelijoiden
avulla rakennettiin my6s kertomusta suomalaisen tasa-arvon kehityksesta.
Naisasialiitto Unionia lukuun ottamatta pitkéikaiset naisjarjestot eivat
omaksuneet kansainvalisten uusfeministien toimintamalleja. Ruohonjuu-
ritason toimintaan keskittynyt uusi naisliike alkoikin jarjestaytya Suomessa
hieman muita ldnsimaita myohemmin. Se tarkoitti sitd, ettd kansainvalises-
sa kirjallisuudessa muotoillut teoretisoinnit naisliikkeesta ja sen toiminta-
tavoista olivat suomalaisryhmien kiytossa alusta lahtien. Hyvana esimerk-
kina tasta on naiskulttuurin kasite, joka omaksuttiin muista Pohjoismaista.
Norjalaisen sosiologi Berit Asin vuonna 1975 julkaiseman tieteellisen artik-
kelin ohella keskeisena vaikutteiden antajanalienee ollut ruotsalaistoimitta-
ja Louise Waldén, joka oli muotoillut ajatuksensa jo vuonna 1973. Waldénilla
naiskulttuurin ytimessé olivat naisten toimijuus ja itseilmaisu, mika konk-
retisoitui erilaisissa nais-alkuisissa poliittisissa projekteissa.’®* Tahan sopii
myo6s ruohonjuuritason feministiryhmien historiakasitys: esikuvien sijasta
naisten historia oli heille osa naiskulttuuria. Sen tavoitteena oli tehda nais-
ten kokemusmaailma nakyvaksi seka toimia voimaantumisen valineena.
Oma historia oli sisdankirjoitettuna esimerkiksi Marxist-Feminister-
na-ryhman perustajajaseniin kuuluneiden Birgitta Bouchtin ja Carita Nystro-
min vuonna 1975 julkaisemassa teoksessa Denna vdrld dr var: Handbok i
systerskap. Uuden naisliikkeen kasikirjaksi tarkoitetun kirjan esipuheessa
Boucht ja Nystrom Kkirjoittivat haluavansa "antaa naisille valmiuksia koke-
mansa sorron nakemiseen ja analysoimiseen sekd oman historiansa takai-
sin valtaamiseen. Siten he voivat saavuttaa feministisen tietoisuuden ja ka-
sityksen omasta identiteetistddn”’® Ajatus noudatteli kansainvélisen naisten
vapautusliikkeen ajattelutapoja, silld oman elaméan autobiografinen hah-
mottaminen toimi eri maiden feministiryvhmissa avaimena itsetuntemuk-
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sen kasvulle ja yksilon elamantarinoiden pohjalta rakennetulle teorialle su-
kupuolten valisestd alistussuhteesta.?®

Omaan henkilohistoriaan tutustumisen ajateltiin auttavan tiedostamisen
kehittymisessd, mutta naisten historialla olilaajemminkin poliittista merki-
tysta taistelussa miesten ylivaltaa vastaan. Niinpa naishistoriaa opiskeltiin
esimerkiksi Karmela Bélinkin johtamassa Naisasialiitto Unionin tyéryhméssa
vuonna 1974.2 Seuraavana vuonna naishistoria kuului Marxist-Feminister-
na-ryhman jarjestiman kurssin ohjelmaan Helsingin ruotsinkielisessa tyo-
vaenopistossa.?2 Historiasta haettiinkin paitsi voimaantumista my6s uusia
nakokulmia naiskysymykseen.?> Opintopiirien ohella menneisyyden kaytto
konkretisoitui feministien omissa julkaisuissa. Etenkin menneisyyden tyo-
laisnaiset esiintyivat kuvituksena feministien lehdissa sekd muussa tiedotus-
materiaalissa, kuten artikkelin aloittanut esimerkki osoitti. Aina menneisyy-
den kaytto ei ollut kuitenkaan poliittisesti motivoitua vaan jatkumoa koetun
todellisuuden ja menneisyyden valilla kaytettiin tehokeinona. Esimerkiksi
Akkavdki-lehden kansikuvassa nahtiin 1800-luvulle sijoitettuna lastenvau-
nuja tyéntava porvarisnainen jasilinteripainen vanhempimies, jotka kayvat
seuraavan keskustelun vuonna 1979:

Mies: Mitenkés pikku nainen [esitetty feministisymbolilla] tdn&én jaksaa?

Nainen: Kiitos kysymaésta - voimistuu ja tulee vihaisemmaksi paiva paivalta.>

Naisten voimaantumista korostavat kuvassa olevat lukuisat feministisym-
bolit, joiden avulla on muodostettu niin taivaalla paistava aurinko kuin nur-
mella kasvavat kukatkin (Kuva 2.).

Etenkin alkuvuosina menneisyys tuntui sellaisenaan palvelevan feminis-
tien tavoittelemaa jaettua naiseuden kokemusta, silla menneisyyden naisia
saatettiin kayttaa kuvituksena ilman selittavaa yhteyttd kdynnissa olleisiin
keskusteluihin.?* Vahitellen kiinnostus kanavoitui entistd voimakkaammin
esihistoriaan, josta etsittiin matriarkaalisia yhteiskuntia sekd aiemmin tun-
nistamattomia tapoja kasitteellistid maailmaa.?® Esimerkkina voidaan kayt-
tad Alussa oli nainen -nayttelyad vuodelta 1983. Sen taustalla oli kahdeksan-
henkinen vapaamuotoinen tyoryhma, joka oli ldhtenyt rakentamaan uu-
denlaista historiakésitysté ottamalla alkupisteeksi myyttisen Aiti Maan. Eri
ammatillisia taustoja edustaneiden naisten joukossa oli my6s yksi histo-
riantutkija, mutta menneisyyden tutkimisen lahtokohtien kuvattiin olleen
henkilokohtaisia: "Ne liittyivat oman identiteetin etsintddn, naisen epavar-
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Vi vse

VA

Kuva 2: Akkavdki oli ensimmdinen uuden naisliikkeen lehti 1970-luvun Suomessa.
Naisasialiitto Unioni aloitti sen julkaisemisen vuonna 1975. Lihde: Akkavdki 2/1979.
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muuteen ja itsetunnon puutteeseen miesten hallitsemassa maailmassa.””’
Samanaikaisesti feministiryhmaén julkilausuttu tavoite oli kyseenalaistaa
miesten madrittelema historiankirjoitus,?® mitd myos kehittymaéssa oleva
akateeminen naishistoriantutkimus tavoitteli 1980-luvulla.

Ammattimaistumisen painottaminen erottaa akateemisen
naishistorian aktivismihistoriasta

Naisten historia on olemassa. Vuosisatojen aikana se on tehty nakymattomaksi,
koska miehet eivat ole halunneet kirjoittaa muuta naisten historiasta kuin minka

he ovat katsoneet arvokkaaksi.?®

Nailld Berit Asin sanoilla alkoi Carita Nystrémin naiskulttuuria késitteleva
kirjoitus, joka julkaistiin ensimmaisen kerran Vasabladetissa vuonna 1975
seka kaksivuotta myochemmin Feministit-Feministerna-yhteenliittymé&n en-
simmaisessa julkaisussa Nu gdr vi - Nyt mentiin. Norjalaistutkijan ajatukset
tunnettiin hyvin myos akateemisissa piireissd, mika kuvastaa ruohonjuuri-
tason feminismin ja akateemisen aktivismin kiinteda suhdetta. Karmela Bé-
linki maarittelivaitostilaisuudessaan oppialaansa elinaishistoriaa hyvin sa-
mankaltaisin sanakaintein kuin As: "Tdhinastinen historiankirjoitus on ollut
miesten historiaa — naisten historia on yhé kirjoittamatta. [...] Naishistoriaan
tarvitaan kuitenkin uusi teoria, se ei saa olla vain sosiologiaa vaan sithen on
saatava mukaan myods humanistista syvatutkimusta”.3

Vaikutteet eivit kulkeneet yksinomaan tieteestd kiytadnnon toimintaan,
vaan keskustelua kaytiin osin rinnakkain, mistd naishistoria on oivallinen esi-
merkki. Vuonna 1977 Suomen Kuvalehtijulkaisi ensimmaisen laajan artikke-
lin aiheesta haastattelemalla naishistoriasta pro gradu -tyon tehnytta Kirsti
Boedekeria. Artikkelissa naisten historiankirjoitus nayttaytyi voimaantumi-
sena, silld Boedeker korosti historian tuntemuksen antavan naisille "voimia
kehittda itseddn”. Se poistaisi naisten alitajunnasta "vaarat ennakkoluulot
ja toisi tasa-arvon”, jolloin "yhteiskunta saisi kayttoonsa kaiken sen kapa-
siteetin, kaiken sen voiman, tiedon, taidon ja sitkeyden joka on jokaisessa
ihmisessa - myos naisessa”* Itsensa tasa-arvonaiseksi méaaritellyt Boede-
ker ei ollut ajatuksineen yksin, silla vastaavanlaisia ndakemyksia oli esittanyt
ruotsalaistutkija Gunhild Kyle, joka valittiin Pohjoismaiden ensimmaiseksi
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naishistorian professoriksi vuonna 1984. Vuonna 1983 han perusteli naishis-
torian merkitysta Uuden Suomen haastattelussa seuraavasti:

Muutos on tarpeellinen ja vaistdméaton. Tutkimalla naisten merkitysta saadaan
naisille omanarvontuntoa, eikd heiddn merkitystdan ole niin helppo viaheksya

kuin aikaisemmin. Se muuttaa yhteiskuntaa.

Kylen ja Boedekerin kdyttdmassa retoriikassa on selkeitd yhtyméakohtia femi-
nistiaktivistien kasityksiin naishistoriasta. Naisliikkeen suhde tiedekenttaan
olikin keskeinen 1980-luvun naistutkijoita kiinnostanut kysymys. Esimerkiksi
Paivi Setéld tunnisti Kylen ja Boedekerin tavoin naishistorialla olevan merki-
tysté naisten yhteiskunnalliselle vapautumiselle, mutta korosti tutkimusalan
ammattimaistumisen merkitysta.* Sosiologi Aino Saariselle naisliikkeen
mahdollistama uudenlainen kokemus naiseudesta puolestaan toimi ainakin
jossain maarin alustana myos tieteelliselle naistutkimukselle. Siten tieteen
kriittisyys ja emansipatorinen vapautuminen olivat kytkettavissa toisiinsaja
naisliikkeen rooli "naisten yliopistona” oli tunnustettavissa. 1970- ja1980-lu-
vun taitteessa kotimaisella tiedekentilld elettiin niin kutsuttua siirtymaéavai-
hetta, jonka yhtena tavoitteena oli Gerda Lernerin maéaritelman mukaisesti
kasvattaa naisten itsekunnioitusta ja ihmisarvoa, kuten Saarinen Lernerin
mallia kuvaili. Tutkijoiden tapa korostaa naisten elamanpiirin erityisyytta
vertautui naiskulttuurin kasitteeseen, joka haastoi avoimesti miestapaisen
valtavirtakulttuurin lahtokohtia.>*

Kansainvalisesti naistutkimus ja siihen liittyen naishistoria olivat alkaneet
muotoutua 1960-luvulla, mutta feministisen ajattelun vakiintuminen osaksi
historiantutkimusta tapahtui hyvin eriaikaisesti. Suomessakin naisiin liitty-
nytta historiantutkimusta tehtiin jo 1960- ja 1970-luvulla, mutta 1980-luvulle
tultaessa tutkimus ei ollut vield samalla tavoin institutionalisoitunutta kuin
seolilansinaapurissa, puhumattakaan angloamerikkalaisista yliopistoista.®
My6s kytkos naisliikkeeseen oli vield joiltain osin olemassa. Esimerkiksi Aino
Saarisen Oulun yliopiston historian laitoksella 1980-luvun alussa pitamat
luentosarjat syntyivat paikallisten aktivistien aloitteesta.?* Neuvottelua aka-
teemisen naishistorian ja feminismiaktivismin valilld kdytiinkin enenevas-
sd madarin juuri 1980-luvun alkuvuosina. Suomen Akatemian rahoittamas-
sa ensimmaisessa naishistoriaprojektissa tyoskennelleet Merja Manninen
jaHannele Kurki maarittelivat omia lahtokohtiaan seuraavasti vuonna 1984:
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Naisen ndkokulman ottaminen tutkimuspohjaksi on jo tavallaan naisen aseman
tiedostamista, mutta se ei ole kuitenkaan lydmaase. Mitd on itse asiassa naisliike?
Sitd olemme pohtineet paljon Helsingin Tutkijanaiset jarjestossé, jossa toimii ak-
tiivisesti 270 naista. Unioni, Feministerna jne ovat varsin pieni ryhma. Tutkijanai-
sissa onkin herdnnyt ajatus, ettd itse asiassa naisasialiikettd on myo0s tdssd jarjes-
tossd toimiminen. Tietenkin ldhtokohtana ovat ensisijaisesti tutkijoiden ongelmat,

mutta kyll4 siind on naisasia-aate takana [...].¥

Manninen ja Kurki esittivat nakemyksena Helsingissa jarjestetyssa yhteis-
pohjoismaisessa naishistoriaseminaarissa, joka jouduttiin suuren kiinnos-
tuksen vuoksi siirtdmaéan valtionarkistosta Sdatytalolle.*® Naishistoria laa-
jasti ajateltuna olikin pinnalla 1980-luvun alun julkisessa keskustelussa,
vaikka akateemisen naishistorian vaatimattomuudesta toisinaan muistu-
tettiin. Esimerkiksi Karmela Bélinkin vaitostilaisuuden uutisoinnissa koti-
maisen tutkimusalan tilaa korostettiin Ruotsista haetulla vastavaittdjalla.>
Paivi Setdlan arvion mukaan naishistoriantutkijoita oli Suomessa kymmen-
kunta vuonna 1986 .4

Julkiseen feminismikeskusteluun aktiivisesti 1970-luvulla osallistunut
Bélinki edusti ennen kaikkea naisliikkeen sisdista historiakiinnostusta, mut-
ta hanen vaitoskirjansa hylkdadminen toi eittdmatta epatoivottua huomiota
my0s akateemiselle naishistorialle.#* Ehka osin tdstd johtuen akateeminen
naishistoria alkoi tehda selvaa eroa aktivismitarkoituksessa kirjoitettuun
historiaan seka korostaa tutkimusalan ammattimaistumista*. Esimerkki-
na voidaan kayttaa Kaari Utrion Eevan Tyttdrid, jonka tiedepiireissd saama
vastaanotto kiinnosti myos lehdistdd. Suomen Kuvalehti uutisoi artikkelinsa
raflaavasti: "Naishistoria ei ole vain seksia ja sortoa”** Artikkeli oli syntynyt
naishistoriantutkijoiden yhteydenotosta, ja siiné tehtiin selkeda eroa aka-
teemisen tutkimuksen ja aktivismin vélille:

Sorron, alistamisen, jopa mééaratietoisen [...] tuhoamisen teema tekee Utrion
historiakirjasta naisille taisteluhaasteen, se kertoo pitkéllisesta historiallisesta

vadrinkaytoksestd, johon ei voi reagoida kuin nousemalla sitd vastaan.*

Siind missa Utrion teos mukaili osin ruohonjuuritason feministien ndkemys-
td naisista omana erillisena luokkanaan, suomalaistutkijat korostivat nyky-
paivan ideologisten silmaélasien vaaristavan historiantutkimuksen metodia.
Samanaikaisesti akateeminen naishistoria alkoi nayttaytya tieteellisyydes-
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saan ehka vaikeaselkoisemmalta kuin Utrion popularisoima naishistoria, joka
lehdistokeskustelun perusteella eli kukoistuskauttaan sekad uusien historiik-
kiprojektien etta historiateosten lukemisen muodossa. Eevan tyttdret paatyi
lopulta jopa koulujen oppimateriaaliksi.** Vaikka naishistorian pioneeritkin
halusivat muuttaa maailmaa ja mieskeskeisen historiankirjoituksen kaytan-
t6ja,* he vastustivat ajassa pinnalla ollutta suuntausta, jossa historiasta et-
sittiin vain seikkailuja ja jannid juttuja, kuten Manninen asian ilmaisi#’ Kyse
eiollut yksinomaan suomalaistutkijoista. Paivi Setdla piti Yhdysvalloissa uu-
tena trendind noussutta sukupuolikasitysten tutkimista naishistorian ima-
gon nostamisena "liian poleemista feminististd tutkimusta vastaan’, kuten
han asian ilmaisi vuonna 1986.# My0ds kotimainen tutkimus alkoi 1980-lu-
vun lopulta alkaen siirtya vahitellen naisten historiasta kohti sukupuolten
historiaa, vaikka sukupuolihistoria nimitys vakiintuikin vasta 2000-luvulla.*

NAISEN <2
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Kuva 3. Naisten historian merkitystd korostettiin myos naistenpdivdn mielenilmaus-
ta varten tehdyssd kyltissd vuonna 1981. Kuvaaja: Hannes Victorzon. Lidhde: Museo-
virasto/Journalistinen kuva-arkisto (JOKA), Hufvudstadsbladetin kuvakokoelma,
JOKAHBL3G_BO1:1.
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Lopuksi

Akateemista nais- ja sukupuolihistoriantutkimusta ei ole Suomessa yleensa
tarkasteltu osana feministista aktivismia, vaikka kansainvalinen tutkimus on
osoittanut niin sanotun toisen aallon feminismin vaikuttaneen naishistorian
syntyyn.>° Kotimaisella 1970-luvun uudella naisliikkeelld ja1980-luvun alussa
muotoutuneella akateemisella naishistoriantutkimuksella on kuitenkin jaet-
tu, joskin ristiriitainen historiansa. Se on osin haivyttynyt nakyvista, koska
kotimaisessa tiedekasityksessa yhteiskunnallinen aktivismija akateeminen
tiedontuotanto on nahty pitkdan toisistaan erillisind toimintakenttina. Niin
sanottu taisteleva tutkimus, jossa yhtena tavoitteena on esimerkiksi norma-
tiivisten kasitysten purkaminen, ei ole tuntunut sopivan etenkaan historian-
tutkijoille.® Vaikka naistutkimus ja myohempi sukupuolentutkimus haastoi-
vat tutkimuksenteon kaytantojad jo 1980-luvulla, kotimaisten tutkijoiden ak-
tivismi-identiteetti on ollut hennompi kuin esimerkiksi Yhdysvalloissa, jossa
aktivismi sekd opetuksen sisdltona ettd toimintana on ndhty tirkedna osana
akateemista keskustelua®2. Aktivistihistorioitsijoita l0ytyy my0s esimerkiksi
Isosta-Britanniasta, jossa E. P. Thompson ei ollut vain sosiaalihistorioitsija
vaan myos aktivisti. Thompson vaihtoi kommunistisen puolueen jdsenyy-
den 1950-luvulla rauhanaktivismiin ja oli keskeisid hahmoja ydinaseiden
vastaisessa liikkeessé (European Nuclear Disarmament) 1980-luvun alussa.
Thompsonilla historian teoria ja kdytdnnon aktivismi liittyivatkin erottamat-
tomasti toisiinsa, mika selittdnee myos sikalaisen naishistorian vahvoja ak-
tivismikytkoksid 1970-luvulla.®

Jokaisella meista on omat taustasitoumuksemme, jotka vaikuttavat va-
hintdankin tutkimusaiheiden valintoihin ja lahdeaineistolle esitettyihin ky-
symyksiin. Harvempi nais- ja sukupuolihistoriantutkija on ajatellut itsedan
aktivistina, mutta tutkijoina olemme vaistamatta haastaneet eri tavoin niin
tieteenalan perinteitd kuin tiedonmuodostuksen muotojakin 1980-luvulta
lahtien. Rachel Pain onkin maaritellyt aktivismin jatkumona, joka madaritte-
lee tutkimuksen tekoa eri aikoina eri tavoin.> Toisinaan kimmokkeena ovat
yhteiskunnassa pinnalla olevat keskustelut ja laajemmat yhteiskunnalliset
haasteet. Eiliene kenellekaan yllatys, etta esimerkiksi ilmastonmuutos ja Ve-
ndjan hyokkays Ukrainaan ovat saaneet yhd useamman historiantutkijankin
ndiden teemojen pariin. Sukupuolihistorian kentalla puolestaan kysymyk-
set sukupuolen moninaisuudesta ja rodullistettujen nakokulmasta ovat syn-
nyttamassa uudenlaista historiankirjoitusta, jossa aktivismi ja menneisyy-
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denanalyyttinen tulkinta sivuavat toisiaan. Pelkdstaan tuomalla nykypaivan
julkiseen keskusteluun ja opetussisaltoihin esimerkkeja niin sukupuolen
kuin muidenkin ihmisié erottaneiden tekijoiden vaikutuksesta menneisyy-
den ihmisten elaméankulkuihin voimme tutkijoina lisata yhteiskunnallisen
keskustelun monimuotoisuutta. Tutkimuksen ei ole syyta olla aktivismive-
toista eli menneisyytta ei tule ndhda valineena nykypdaivan keskustelujen oi-
keuttamiselle. Parhaimmillaan akateeminen aktivismi saa tutkijat kuitenkin
poistumaan norsunluutornistaan ja tuomaan tutkimusperustaisia ndkékoh-
tia julkiseen keskusteluun.* Siten sukupuolihistorian tutkijat voivat omal-
la tyollaan konkreettisesti vahvistaa demokratian toteutumista ja ihmisten
yhdenvertaista ja tasaveroista kohtelua.

Dosentti Heidi Kurvinen tyoskentelee tdlld hetkelld kollegiumtutkijana Turun
yliopiston ihmistieteiden tutkijakollegiumissa (TIAS). Hdn on erikoistunut me-
dia- ja sukupuolihistoriaan sekd yhteiskunnallisten liikkeiden tutkimukseen.
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Markku Hokkanen

Imperiumin Kiistelty kotiinpaluu
2020-luvun alun Britanniassa

Imperiumin, siirtomaavallan ja orjuuden muistaminen ja historia ovat olleet
kiisteltyjd ja latautuneita teemoja Britanniassa, erityisesti viimeisen vuosi-
kymmenen aikana. Patsaat, museot ja muut kulttuuri-instituutiot, sekd aka-
teemiset ja populaarimmat esitykset imperiumin historiasta, perinnéistd ja
vaikutuksista ovat olleet kiihkeidenkin vdittelyjen aiheina. Julkinen keskus-
telu heijastelee osaltaan sitd, ettd jo pitkddn tutkijapiireissd kdsitellyt tee-
mat ovat nousseet suuremman yleisén tietoisuuteen. Samaan aikaan aka-
teemiseen tutkimukseen ja imperiumin kdsittelyyn julkisessa keskustelussa
kohdistuu myés huomattavia poliittisia ja yhteiskunnallisia paineita. Tdssd
esseessd tarkastelen nditd kehityskulkuja, kiistoja ja puheenvuoroja kirjalli-
suudessa ja mediassa. Samalla luon katsauksen erdisiin merkittéviin brit-
ti-imperiumin historiaa ja muistamista kdsitelleisiin tutkimuksiin ja popu-
laarimpiin esityksiin viimeisen kahden vuosikymmenen agjalta.

rafalgarin aukiolle Lontoossa kohosi syksylld 2022 taideteos, joka muis-
Ttuttaa uudella tavalla brittildisen imperiumin historiasta. Malawilaissyn-
tyisen taiteilijaprofessori Samson Kambalun tekema4, kriitikkojen arvostama
Antelope-patsas esittdd imperiumia vastaan noussutta, 1915 teloitettua pas-
toriJohn Chilembwea ja hdnen brittildista ldhetyssaarnaajaystavaansa John
Chorleyta. Chilembwe on kuvattu "elamé&a suurempana”, Chorley puolestaan
reaalisessa koossa. Nama kaksi hattupaistd hahmoa luovat aukiolle melkein
lannenelokuvamaisen "showdown”-tunnelman,' hiljaisen hetken kaupungin
syddmessa ennen dramaattista yhteenottoa.

Kaksivuotta aikaisemmin, kesalla 2020, patsaita kaatui nayttavasti eten-
kin Yhdysvalloissa, mutta my0s Bristolissa. Tassa entisessa brittildisen or-
jakaupan keskuskaupungissa kaadettiin mereen orjakaupalla 1600-luvun
lopulla rikastuneen Edward Colstonin myohaisviktoriaaninen patsas osana
Black Lives Matter -liikkeen protestiaaltoa rasismia, kolonialismia ja orjuutta
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vastaan. Tapaus toi osaltaan seka orjakaupan ettd imperiumin muistamisen
laajempaan tietoisuuteen Britanniassa.?

Chilembwen symbolinen nosto ja Colstonin kaataminen eivat kuitenkaan
kerro yksinkertaista tarinaa imperiumin historiakulttuurin suoraviivaisesta
"dekolonisaatiosta’ Yhdistyneessa Kuningaskunnassa. Pitkdaikaisesta kam-
panjoinnista huolimatta esimerkiksi Cecil Rhodesin kuva koristaa edelleen
eraan arvostetun Oxfordin collegen julkisivua. Konservatiivihallitus on aja-
nut 2020-luvullalainsdadantoa, joka on kriminalisoinut patsaiden kaatami-
sen jarajoittanut oikeutta mielenosoituksiin. Imperiumin muistamisesta ja
historiapolitiikasta laajemmin on tullut latautuneita aiheita julkisessa kes-
kustelussa, museoissaja vaikkapa historiallisissa kartanoissa.® Perinteisesta
brittimediasta esimerkiksi Daily Telegraph ja etenkin Daily Mail ovat edusta-
neet ajoittain hyvinkin aggressiivista "vastaiskua” oikeistokonservatiiviselta
puolelta "wokena” tuomittuja tutkijoita ja kirjoittajia vastaan. Liberaalivasem-
mistolainen Guardian on puolestaan julkaissut runsaasti kriittisia kirjoituk-
sia imperiumin, siirtomaavallan ja orjuuden historioista.*

Myo0s entisista siirtomaista Britanniaan suuntautuneen siirtolaisuuden
historia liittyy kiintedsti nykyhetken politiikkaan ja imperiumin perintoon.
Siind missa siirtolaistaustaisten poliitikkojen nousua Britannian johtopai-
koille on etenkin konservatiivipuolueessa pidetty yleisesti edistyksellisena,
Windrush-skandaali, jossa karibialaistaustaisia, Britanniassa vuosikymme-
nid elaneitd ihmisid "palautettiin” vakisin ja lainvastaisesti Karibialle, osoitti
kriitikkojen mielesta seka valtiovallan rakenteellista rasismia etta historial-
lista sokeutta. Erdat uusista imperiumia kasittelevista teoksista nostavatkin
maahanmuuton historian kontekstit keskioon.

Imperiumin historian tutkijoillekin viimeaikaiset kddnteet kiistoissa ja
keskusteluissa menneisyydestd, historiasta ja muistamisesta brexitin jal-
keisessd Britanniassa ovat olleet intensiteetiltddn ja nopeudeltaan yllattavia.
Julkinen keskustelu heijastelee osaltaan sitd, etta jo pitkdan tutkijapiireissa
kasitellyt kysymykset ja teemat ovat nousseet suuremman yleison tietoi-
suuteen, mika on ilahduttanut monia. Samaan aikaan akateemiseen tutki-
mukseen jaimperiumin historian julkiseen kasittelyyn kohdistuu kuitenkin
painetta ja kritiikkia kahdelta suunnalta.

Yhtéalta etenkin konservatiivinen media, poliitikot ja julkiset keskusteli-
jat vaativat yliopistoja, tutkijoita, museoita ja muita kulttuuri-instituutioita
esittdmadn positiivisempaa kuvaa Britannian historiasta. Samalla halutaan
karsia usein vasemmistolaisena ja politisoituna "wokeismina” tuomittua
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tutkimusta ja populaariesityksig, joissa painotetaan imperiumin, kolonialis-
min ja orjuuden aiheuttamia karsimyksid, vaurioita ja niiden jalkiseurauk-
sia.® Viela 2010-luvun alussa britti-imperiumin eturivin historioitsija John
Darwin saattoi todeta, ettd imperiumin kritisointi ei itse asiassa, toisin kuin
monet esittavat, vaadi tutkijoilta erityista rohkeutta.” 2020-luvulla, sosiaa-
lisen median ja "kulttuurisotien” aikakaudella, osa imperiumin ja orjuuden
historian tutkijoista on joutunut ilmeisen paineen alaisiksi paitsi ulkoisesti
my0s yliopistojensa sisilla.® Toisaalta etenkin nuorempi tutkija-, opiskelija-
ja aktivistipolvi vaatii aiempaa voimakkaammin my0s yliopisto-opetuksen
ja tutkimuksen "dekolonisaatiota” eri tasoilla.

Tassa artikkelissa tarkastelen ylla mainittuja kehityskulkuja, kiistoja ja
puheenvuoroja sekd imperiumin tutkijoiden etta yleistajuisten kirjoittajien
keskuudessa. Samalla luon katsauksen muutamiin viime vuosikymmenen
merkittaviin britti-imperiumin historiaa ja muistamista kasitelleisiin tutki-
muksiin ja populaareihin esityksiin. Pohdin myds ammatti- ja populaarihis-
torioitsijoiden julkisessa keskustelussa imperiumille antamaa roolia suh-
teessa Britannian laajempaan historiaan.

Imperiumi julkisessa keskustelussa

Brittilaiselle historia- ja julkaisukulttuurille on tyypillistd, ettd historiallista
kirjallisuutta julkaisevat monet muutkin kuin ammattihistorioitsijat: vapaat
kirjoittajat, journalistit ja poliitikot. Monet imperiumia viime vuosina koko-
naisvaltaisella otteella kasitelleista akateemisista kirjoittajista tyoskente-
levat muissa kuin historiayksikoisséd, etenkin englannissa (oppiaine kattaa
perinteisestikielen ja kirjallisuudentutkimuksen liséksi historiaa ja kulttuu-
rintutkimusta), aluetutkimuksessa (esimerkiksi Afrikan, Aasian ja Karibian
aluetutkimusyksikot) ja yhteiskuntatieteissé.

Tarkastellessani epétieteelliselld otannalla Waterstones- ja Blackwells-Kir-
jakauppojen tarjontaa kevaalla 2023 totesin, ettd suurin osa uudemmista im-
periumin historiaa késittelevista teoksista oli populaareja tai populaarin ja
akateemisen rajalla liikkuvia, aikaisempaa tutkimusta syntetisoivia esityk-
sid. Pitkan linjan imperiumin historian asiantuntijoina uran tehneiden John
Darwinin ja John M. Mackenzien teokset olivat poikkeus, mutta nekin olivat
tietynlaisia synteeseja vuosikymmenten mittaisen tyon pohjalta.’
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Viime vuosien julkiset puheenvuorot imperiumista liittyvat 1aheisestikes-
kusteluihin orjuudesta, rasismista ja koloniaalisesta vakivallasta, jotka puo-
lestaan yhdistyvat ylirajaiseen, kansalliseen ja paikalliseen yhteiskunnalli-
seenjapoliittiseen liikehdintaan. Black Lives Matter -litke on yksi merkittava
esimerkki viimeksi mainitusta.’ Etela-Afrikassa 2015 toiminut Rhodes Must
Fall -liike, joka sai aikaan Rhodesin patsaan poistamisen Kapkaupungin yli-
opistolta, heijastui nopeasti Britanniaan akateemisten verkostojen kautta.
Kapkaupungissa liike vaati muun muassa lukukausimaksujen alentamista,
ei-valkoisen henkilokunnan lisddmisté ja eurooppalaisten tekstien aseman
vahentamistd opetusohjelmassa ja sai osan vaatimuksistaan toteutettua.*

Rhodesin perint0 on elanyt etenkin Oxfordissa muun muassa huomatta-
vien sdatiovarojen ansiosta. Rhodes Trust -sdatio, joka rahoitti vuodesta 1902
alkaen lahinnad brittildisen imperiumin maista Oxfordiin tulevia stipendi-
aatteja, muutti 2000-luvun alussa stipendinsa nimen Rhodes Mandela Fel-
lowshipiksi. Rhodesin nimen yhdistdminen Nelson Mandelaan heijastelee
muuttuneita poliittisia olosuhteita englanninkielisessd maailmassa. My0s
Oxfordin yliopiston Rhodes House -kirjaston, joka on ollut erds imperiumin
jaetenkin Afrikan siirtomaahistorian tutkijoiden tdrkeimmistd kokoelmista,
nimed on hieman muutettu: se on nykyisin Bodleian Library of Commonwealth
and African Studies at Rhodes House. Rhodes on siirtynyt kirjaston nimessa
alusta loppuun, mitéd voidaan pitaa pienena arvonalennuksena.

Oxfordin yliopiston teologian emeritusprofessori Nigel Biggarin touko-
kuussa 2023 ilmestynyt teos Colonialism: A Moral Reckoning, jossa Biggar pyr-
kii britti-imperiumin moraaliseen arviontiin kristillisen etiikan ndkokulmas-
ta, onherattanyt kithkeaa keskustelua. Historioitsija Alan Lester on tuoreessa
kritiikissdan esittanyt, ettd Biggarin teos olisi akateemiseksi tutkimukseksi
naamioitu poliittinen esitys, joka ei kesta historiatieteellista tarkastelua, ja
jossa imperiumi esitetddn systemaattisesti positiivisessa valossa, vakival-
taajarasismia vahatellen.? Parhaillaan kdynnissa oleva keskustelu Biggarin
teoksesta jaa padosin tdméan esseen ulkopuolelle. Todettakoon kuitenkin, etta
Biggar kuuluu niihin imperiumia laajasti kdsitteleviin kirjoittajiin, joiden ai-
empi tausta ei ole ammattimaisessa historiantutkimuksessa.

Imperiumion noussut brittilaisessa julkisessa keskustelussaja populaa-
rikulttuurissa pinnalle ajoittain, vajotakseen sitten jalleen unohduksiin. Te-
levisiossa "imperiumi-buumeja” koettiin esimerkiksi 1980-luvun alussa, kun
E. M. Forsterin kirjoihin perustuvat tv-sarjat Matkasta Intiaan ja Jewel of the
Crown kerasivat suuria yleis6ja, ja2000-luvun alussa, kun historioitsija Niall
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Fergusonin Empire-sarja esitettiin Channel 4 -kanavalla. Fergusonin saman-
nimisestd teoksesta tuli myyntimenestys, joka heritti seka akateemista ettd
laajempaa keskustelua Atlantin molemmin puolin, Irakin sodanja Yhdysval-
tain valtapolitiikan kontekstissa. Kuten Jon Wilson sarjasta kirjoittamassaan
arviossa totesi, televisiossa kasiteltiin britteja merentakaisissa maailmoissa
pikemminkin kuin brittildistd imperiumia. Imperiumin monisyiset vuorovai-
kutussuhteet, alueelliset variaatiot ja moninaiset kolonisoidut toimijat jaivat
taustalle, marginaaliin ja statisteiksi kertomuksissa briteistd, brittildisyydes-
ta ja siitd, kuinka britit muokkasivat modernia maailmaa.®

Imperiumista ei ole viime vuosina nahty televisiossa kokonaisesitysta
Fergusonin tapaan, mutta keskustelijat edustavat nykyisin moninaisempaa
Britanniaa ja ovat moninaisia imperiumin perillisid. Televisiohistorioitsija-
na tunnetuksi tullut Manchesterin yliopiston julkisen historian (public his-
tory) professori David Olusoga on kasitellyt orjuuden tematiikkaa ja mustien
brittien historioita. Pitkdn YK-uran tehnyt intialainen poliitikko ja kirjailija
Shashi Tharoor tuli tunnetuksi, kun hdn argumentoi vuonna 2015 Oxford
Unionissa, ettd Britannian tulisi maksaa korvauksia entisille siirtomailleen.
Postkoloniaalisen kirjallisuuden tutkija Priyamvada Gopalin teos Insurgent
Empire (2019) nosti keskioon imperiumin aikalaiskriitikot, vastustajat ja ka-
pinalliset seka siirtomaissa ettd emamaassa.* Myos orjuuden historia on
saanut 2010- ja 2020-luvuilla kasvavaa huomiota, samoin kuin orjuuden ja
imperiumin yhteydet.

Menneisyytta kasitellaan ja historiaa tuotetaan akateemisen historian
lisdksi julkisessa historiassa ja laajemmassa historiakulttuurissa. Historia-
kulttuuriin kuuluvat esimerkiksi koulujen historianopetus, muistitieto (oral
history), populaari historia, eldmékerrat, erilaiset historiikit, museot, patsaat
ja muistomerkit, dokumenttiohjelmat, elokuvat ja pelit. Historiakulttuuriin
kuuluvat myos lukemattomat yksityiset muistelmat ja tarinat, joita ihmiset
kertovat toisilleen tai kirjoittavat ylos. Uusimmassa imperiumikirjallisuudes-
satekijat tuovatkin usein perheidensa tarinat osaksi suurempia kertomuksia.

Punjabilaisille maahanmuuttajille Englannissa syntyneen kirjailija
Sathnam Sangheran teos Empireland: How Imperialism Has Shaped Modern
Britain nimettiin Sunday Timesin bestselleriksi pari vuotta sitten. Sanghera
korostaa, ettd hdnen teoksensa ei ole historiantutkimusta, vaan puheenvuo-
ro siitd, miten imperiumin historia on muokannut nyky-Britanniaa*® Seka
Sanghera ettd myohemmin kasiteltava Kojo Koram liittdvat omat henkilo-
historiansa entisista siirtomaista Britanniaan muuttaneiden vanhempien
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lapsina olennaisiksi osiksi kirjojaan — ne ovat siis myos henkil6kohtaista,
perheiden ja sukujen historiaa ja muistamista.

Siirtomaa-ajasta ja imperiumin vaikutuksista kirjoittavat nyt yhd enem-
man tutkijat, poliitikot, journalistit ja intellektuellit, joilla on sukujuuria esi-
merkiksiIntiassa, Pakistanissa, Nigeriassa, Ghanassa taiJamaikalla. Osaim-
periumia uusista kulmista tarkastelleista kirjoittajista tulee poliittisen kentan
oikealtalaidalta. Lyhyen uran valtionvarainministerindkin tehnyt konservatii-
vipoliitikko, Cambridgessa taloushistoriasta vaitellyt Kwasi Kwarteng julkaisi
vuonna 2011 teoksen Ghosts of Empire: Britain's Legacy in the Modern World,
jossa han kritisoi Niall Fergusonin positiivista yleiskuvaa imperiumista. Ku-
ten Amelia Gentleman totesi Guardianin sivuilla, tdssa suhteessa Kwarteng
oli kaukana siitd konservatiivipuolueen siivestd, jolle imperiumi on yha 1a-
hinna ylpeyden aihe ja jota esimerkiksi entinen paaministeri Boris Johnson
edustaa’

Samanaikaisesti kun aasialais- ja afrikkalaistaustaisten opiskelijoiden
osuus Britannian globalisoituneissa yliopistoissa on kasvanut, keskustelut
akateemisen opetuksen jatutkimuksen "dekolonisaatiosta” ovat vahvistuneet.
Historia ei ole kenties yhtd perustavanlaatuisen kritiikin kohteena kuin eraat
aluetieteet, mutta myos historiatieteen painotuksia ja sokeita pisteita arvioi-
daan kriittisesti 2020-1luvulla dekolonisaation viitekehyksessa.” Esimerkiksi
vuonna 2018 julkaistun Royal Historical Societyn raportin mukaan vain 0,5
% brittiyliopistojen historian alan tutkijoista ja opettajista oli identiteetiltdan
mustia.’® Historiantutkimusta ja -opetusta koskee my0s se yleisempi haaste,
jonka esimerkiksi Rhodes Must Fall -liike on esittanyt, eli ettd kolonialismin ja
imperialismin rooli, vaikutukset ja elementit akateemisessa ja tieteellisessa
tiedontuotannossa pitdisi tunnistaajaniita pitdisi kdsitella.” Pakkomuuttoja
itdisessa Afrikassa tutkineen Saima Nasarin tuoreessa puheenvuorossa de-
kolonisaation merkityksestd historiantutkimukselle korostuvat historiallisen
tiedontuotannon suhde valtaan, erilaisten tieto-oppien pohtiminen seké glo-
baalin pohjoisen ja eteldn tutkijoiden valinen epétasa-arvo, joka vaatii uu-
denlaista yhteistyotd, keskustelua ja toimintaa.?°

Imperiumin historiografia ja dekolonisaation haaste

"Vanha’ britti-imperiumin historian tutkimus (imperial history) valmensi tu-
levia siirtomaavirkamiehia, poliitikkoja ja tutkijoita. Se oli osa imperiumia ja
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alkoi menettda merkitystaan poliittisen dekolonisaation vuosikymmenina
1950-1960-luvuilla. Samalla kun Britannian historia keskittyi yhd enemmaén
saarivaltion rajojen sisdpuolelle, perustettiin uusia aluetieteiden yksikoita,
joissa tutkittiin ja opetettiin muun muassa Afrikan, Eteld-Aasian ja Karibian
historioita. Toisaalta toisen maailmansodan jalkeen brittihistorioitsijat alkoi-
vat tutkia muun maailman historiaa laajemmin, suunnaten katseensa myos
manner-Eurooppaan. Rakenteellisetja poliittiset muutokset jakoivat histo-
riakenttdd Britanniassa 1960- ja 1970-luvulla: karkeasti yleistden aluetietei-
denhistorioitsijat olivat poliittisesti enemmaéan vasemmalla kuin perinteisten
historian laitosten tutkijat. Mutta esimerkiksi uuden sosiaalihistorian, naisten
historian ja vdhemmistéjen historian suuntaukset vaikuttivat saarivaltakun-
nassa laaja-alaisesti historian ja ldhitieteiden aloilla 1980-luvulle tultaessa.
Imperiumin historia 0li 1970- ja 1980-luvulla toisaalta aluehistorioiden, toi-
saalta Britannian historian katveessa. My0s erikoistuneet professuurien ja
tutkimuskeskusten nimet kuvasivat enemman brittildisen kansainyhteison
(commonwealth) historiaa kuin vanhaa imperiumia.

Niin kutsuttu uusi imperiumin historia (new imperial history) alkoi voi-
mistua 1990-luvun alkuun mennessa. Erds keskeinen hahmo oli Lancasterin
yliopiston professoriJohn M. Mackenzie, jonka varhaiset tutkimukset keskit-
tyivat imperiumin propagandaan ja populaarikulttuuriin. Mackenzien tee-
sind oli, ettd imperiumin merkitys ja vaikutukset Britanniassa olivat paljon
laaja-alaisemmat kuin aiemmin oli tunnustettu. Sosiaali- ja kulttuurihisto-
rialliset suuntaukset ilmenivat muun muassa imperiumin urheilukulttuurin
tutkimuksessa. Kielellinen ja etenkin kulttuurinen kddnne nakyivat 1990-Iu-
vullaja2000-luvulla muiden muassa Catherine Hallin, Antoinette Burtonin
ja Tony Ballantynen tutkimuksissa.??

Toisaalta esimerkiksi perinteiset poliittisen historian tutkimussuuntauk-
set jatkuivat etenkin Oxfordissa, ja imperiumin purkautuminen nousi esi-
merkiksi John Darwinin tyon myota uudelleentarkasteluun, kun keskeiset
1950- ja 1960-lukujen arkistoaineistot avautuivat 1980- ja 1990-luvuilla.?
Vuosituhannen vaihteessa ilmestynyt kirjasarja The Oxford History of the
British Empirelisdosineen oli imperiumin uuden historian suurprojekti. Sen
kirjoittajakunta ainakin 1900-lukuun keskittyvan teoksen osalta painottui
yha Oxbridgeen. Miehia oli enemman kuin naisia, ja kirjoittajat olivat paa-
osinvalkoisia globaalin pohjoisen edustajia eliittiyliopistoista.?* Alkuperais-
lahteiden osalta huomionarvoista on, ettd "The British Documents on the End
of Empire Project” on tuonut vapaasti saataville laajan kokoelman aineistoa
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imperiumin monitasoisesta padtoksenteosta.? Brittihallinnon imperiumin
loppuvaiheessa harjoittama vakivalta, ja arkistojen havittdminen ja katke-
minen nousivat julkisuuteen 2010-luvulle tultaessa. Tuolloin my®ds salattu-
jaaineistojaloydettiin osana Kenian "Mau-Mau”-kapinan tukahduttamiseen
liittyneita julmuuksia selvittavaa oikeusjuttua. Amerikkalaisen historioitsi-
jan Caroline Elkinsin teokset, jotka liittyivat tdhan oikeusprosessiin (jossa vii-
delle brittien kasissa kérsineelle kenialaiselle myonnettiin korvauksia), ovat
nostaneet imperiumin vakivallan tarkastelun keskioon.?

Imperiumeja ja dekolonisaatioita tutkinut Stuart Ward muistuttaa tuo-
reessa puheenvuorossaan, ettd dekolonisaation ja postkolonialismin kasit-
teistot olivat 1990-luvun tutkijapiireissa pitkalti erillaan toisistaan. Dekoloni-
saatio oli tuolloin padasiassa imperiumin purkautumista tutkivien historioit-
sijoiden kayttama kasite, jolla tarkoitettiin tutkimuskohteena olevaa aikaa ja
ilmiokenttad, ilman nykyajan poliittista ulottuvuutta. Kirjallisuuden- ja kult-
tuurintutkijat, joilla oli kriittinen ja poliittisempi ote imperiumin teemoihin,
eivat yleensd puhuneet dekolonisaatiosta vaan sovelsivat postkoloniaalista
teoriaa, joka puolestaan kytkeytyi postmodernismiin ja poststrukturalismiin.
"Uuden imperiaalisen historian” tutkijat alkoivat yhdistelld naitd muuten eril-
lisid ndkokulmia, ja esimerkiksi kenialaisen kirjailijan ja kirjallisuudentutki-
jan Ngugi wa Thiongon vaatimus "mielen dekolonisaatiosta’ muistutti nyky-
keskustelun adnenpainoja. Ward toteaa, ettd 2003 ilmestyneessa Twentieth
Century British History -lehden (TCBH) teemanumerossa dekolonisaatiosta
japostkoloniaalisesta puhuttiin kiinnostavastildhes synonyymeina. Viimei-
sen kahdenkymmenen vuoden aikana dekolonisaation kisitteen kayttd on
kuitenkin laajentunut huomattavasti. Se on osittain syrjayttanyt aiemmat
postkoloniaalisen ja subalternityn kdsitteet ja muuttunut protesteissaja uu-
dessamediassakayttokelpoiseksiiskusanaksi. Asioita voidaan nykyisin vaatia
"dekolonisoitavaksi” suoruudella, johon aiempi postkoloniaalinen kasitteisto
eitaipunut.?’ Toisaalta dekolonisaatiota voidaan ajatella historiallisesti eriai-
kaisena, monipaikkaisena ja moniulotteisena ilmiona. Ensimmaiset siirto-
maat itsendistyivat jo 1700-luvulla, ja toisista ndakokulmista imperiumi tai
kolonialismi eivat paattyneet siirtomaiden muodolliseen itsendistymiseen
1900-luvun jalkipuolella vaan jatkuivat esimerkiksi taloudellisina, kulttuu-
risina ja tiedollisina valtasuhteina.?®

Keskustelut dekolonisaatiosta ovat osaltaan liudentaneet historian ja ny-
kyhetken vilistd rajaa ja tehneet imperiumin historiasta eksplisiittisemmin
poliittista ja moraalista. Kasitteellinen muutos on himmentava niille tutki-
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joille, joille dekolonisaatio on ollut nimenomaan menneisyyden ilmi6 ja tut-
kimuskohde. Kuten Saul Dubow on todennut, koloniaalisuuden ja dekoloni-
aalisuuden madaritelmien laventuessa on yha vaikeampaa saada niista otetta
ajallisesti ja paikallisesti rajattuina tutkimuskohteina.?® Siind missa kaksi-
kymmentéa vuotta sitten TCBH:n teemanumeron kirjoittajille dekolonisaatio
oli ennen muuta historiallinen ilmi6, nyt dekolonisaation historioitsijoiden
on Erik Linstrumin mukaan kamppailtava populaarimman suuntauksen
kanssa, jolle dekolonisaatio on ennen muuta nykyhetkea koskeva moraali-
nen vaatimus.* Taloushistorioitsija Vanessa Ogle on puolestaan korostanut
kolonialismin ja imperiumien vaikutusten, seurausten ja rakenteiden arvi-
oimisen tarkeyttd. Perinteinen kysymys siita, ketka hyotyivat imperiumista
taloudellisesti, on yha keskeinen, ja nyt voidaan kysya myos, ketka hyotyivat
taloudellisesti imperiumin purkautuessa. Imperiumin merkitys teolliselle
vallankumoukselle on yhéa olennainen ja kiistelty kysymys, samoin orjuu-
den, siirtomaavallan ja kapitalismin yhteydet ja vaikutussuhteet. Naissa ky-
symyksissa keskustelua kdydaan yha vilkkaasti Atlantin molemmin puolin.

Orjuuden ja imperiumin perinnot

Guardiankasittelilaajassajuttusarjassavuonna 2023 orjuuden perintod Man-
chesterissa ja myos lehden omia historiallisia siteitd orjatalouteen. Vaikka
lehden historiallinen kotikaupunki ei ollutkaan samalla tavalla orjakaupan
keskus kuin Liverpool, Bristol tai Lontoo, sen tekstiiliteollisuuteen perustu-
va kasvu rakentui orjatyévoimalla poimitun puuvillan varaan. Guardianin
perustajista osa oli vaurastunut sijoittamalla orjatalouteen, ja muuten esi-
merkiksi tyolaisten oikeuksien ja demokraattisten reformien kannattami-
sella profiloitunut lehti vastusti Lincolnin ohjelmaa orjien vapauttamiseksi
Yhdysvalloissa - josta suuri osa Manchesterin puuvillasta tuli 1860-luvulla.
Historiantutkijoille brittildiset kytkokset orjakauppaan jalaajemmin orja-
talouteen 1500-1luvulta 1800-luvulle ovat olleet rikas tutkimuskentta. Britan-
nian valtio maksoi orjanomistajille korvauksia 1840-luvulta 2000-luvulle asti,
janama korvaukset jattivatjalkeensa mittavan arkistoaineiston, jonka avulla
onvoitujaljittdd monien yritysten, yliopistojen, organisaatioiden, perheiden
jayksiloiden yhteyksia orjatalouteen.®? University College Londonissa toimii
nykyisin Centre for the Legacies of British Slavery -tutkimuskeskus, joka sai
alkunsa Catherine Hallin 2009-2015 johtamista tutkimusprojekteista.
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My0s useissa brittiyliopistoissa, ensimmaisend Glasgow’ssa, on ryhdytty
viime vuosina selvittdmaan oppilaitosten yhteyksid orjatalouteen. Glasgow'n
yliopisto on ollut edellakavija myos restorative justice -ohjelmissa, sitoutuen
tukemaan 20 miljoonalla punnalla yhteistd tutkimuskeskusta jamaikalaisen
University of West Indies -yliopiston kanssa.>* Viime vuosina erdat orjuudesta
hyotyneiden sukujen jalkeldiset ovat esittdneet anteeksipyynt6jé ja sitoutu-
neetrahallisiin korvauksiin orjienjalkeldisille ja orjuudesta karsineille yhtei-
soille. Asia on kuitenkin myos kiistanalainen: erds entinen konservatiivipo-
liitikko ja orjuudesta hyotyneen Liverpoolin pormestarin jalkeldinen uhkasi
Guardianin mukaan hiljattain Cambridgen yliopistoa oikeusjutulla, koska
hanen nimensa paljastettiin historiantutkimuksessa.*®

Imperiumin muistamisen ja perintdjen haaste Bill Schwartzin
ja Kojo Koramin teoksissa

Menneisyyden ja historian muistaminen tapahtuu monilla tasoilla; muista-
minen on toimintaa. Se voi olla kollektiivista valtiollista, alueellista tai paikal-
lista toimintaa, tai yksilollista. Se voi olla my0s ylirajaista. Kun eurooppalaiset
siirtomaaimperiumit hajosivat poliittisina yhteis6ind nopeasti 1960-luvulle
tultaessa, samalla purkautuivat tai heikkenivat niiden ylirajaiset muistami-
senrakenteet, kuten imperiumin historia yliopistoissa. Jaljelle jaivit esimer-
kiksi brittildiseen imperiumiin kuuluneiden kymmenien itsenaisten valtioi-
den kansalliset muistamisen kehikot, jotka olivat useissa maissa aivan uusia,
sekd monia pienemman mittakaavan muistamisen rakenteita esimerkiksi
armeijan joukko-osastoissa, kirkoissa, kaupungeissa, paikallisyhteisoissg,
yrityksissa, suvuissa ja perheissa.

Muisti, yksilollinen ja kollektiivinen, on hankalasti méariteltavissa. Sii-
ta tutkijat ovat kuitenkin pitkalti yhta mieltd, ettd muisti on epaluotettava
mutta keskeinen silta menneisyyden ja nykyisyyden véalissa. Muistamisella
jaunohtamisella voi olla paitsi poliittisia my6s psykologisia ulottuvuuksia ja
motiiveja; esimerkiksi traumaattisia ilmioitd on usein haasteellista tutkia
muistin avulla. Trauma voi pyyhkia asioita muistista tai antaa niille uuden
muodon ja uusia sisaltdja. Muistamisen konteksti on myos huomioitava. Sit4,
mitd voidaan julkisesti tai yksityisesti muistella eri tilanteissa, maarittavat
ainalaajemmat poliittiset, yhteiskunnalliset ja kulttuuriset tekijat. Silld, mi-
ten joku asia muistetaan tai unohdetaan, voi olla merkittavia seuraamuksia.
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Rikoksen muistamisesta voijoutua edesvastuuseen, velan muistaminen voi
johtaa maksuvelvoitteeseen, anteeksipyyntoon tai anteeksiantoon. Muistot
voivat synnyttad hapead, ylpeytta ja monenlaisia muita tunteita. Myos unoh-
tamisen arvioiminen on hankalaa: se voi olla teeskenneltyd, tahallista, aitoa
tai naiden jonkinlainen yhdistelma.*

Kirjallisuudentutkija ja historioitsija Bill Schwartz julkaisi vuonna 2011
teoksen The White Man’s World. Siind Schwartz selvittda, kuinka britti-impe-
riumissa rakentui1800-luvulla tietynlainen ideaja kuva "valkoisesta miehes-
td" ja valkoisuudesta imperiumissa monella tasolla: ideologisesti, kulttuuri-
sesti ja poliittisesti. Schwartz tutkii, kuinka tdma valkoisen miehen raken-
nelma tietylld tavalla romahti imperiumin mukana toisen maailmansodan
jalkeen. Kirjan viimeinen luku onkin "Ian Smith: the last white man?”. Ian
Smith johtivalkoisen vallan Rhodesiaa 1960-ja 1970-luvulla ja menetti vallan
Robert Mugaben johtamille nationalisteille Zimbabwen itsendistyessa 1980.
Smithin ja valkoisten rhodesialaisten tappio oli tuolloin poliittisesti selva.?”

Schwartz esittdd, ettd samaan aikaan kuin valkoinen mies ndytti katoavan
entisissa siirtomaissa, muisto valkoisesta miehesta ja valkoisuudesta herasi
oudolla tavalla, uudessa muodossa henkiin Britanniassa 1960-luvun puoliva-
lissa, nyt maahanmuuton kontekstissa. Keskeinen hahmo tassd muutoksessa
oli konservatiivipoliitikko Enoch Powell, joka pelotteli surullisenkuuluisassa
"Rivers of Blood” -puheessaan 1968 maahanmuuton Lansi-Intiasta, Afrikasta
ja Aasiastajohtavan rotusotaan ja veriloylyyn Britanniassa. Powellin agitaati-
onmaaleina olivat padasiassa britti-imperiumista Britanniaan toisen maail -
mansodan jalkeen jalleenrakennuskaudella saapuneet tummaihoiset ihmi-
set. Lansi-Intiasta Britanniaan vuonna 1948 saapuneen Windrush-aluksen
mukaan puhutaan nykyisin "Windrush-sukupolvesta’. Powellin puheet lisasi-
vatrasistisia hyokkayksia afrikkalais- ja aasialaistaustaisia ihmisid kohtaan.®

Powell tuomittiin yleisesti rasistina ja provokaattorina myos omassa
puolueessaan, mutta han sai tuhansittain ihailijapostia ihmisiltd, jotka piti-
vat hdntd sankarina ja "viimeisend valkoisena miehend”. Schwartz aloittaa-
kin teoksensa Powellin kannattajien kirjeiden analyysista. Han esittaa, etta
noissa Kirjeissa ilmeni tietynlaisen unohtuneen, "valkoisen miehen maa-
ilman” muistaminen. Schwartzin mukaan 1960-Iuvun lopun maailmassa,
samoin kuin nykyisessa Britanniassa, rodun kasitteen, rotuajattelun ja ra-
sismin merkitys on aivan keskeinen, mutta sita on vaikea tutkia, osin unoh-
tamisen ja vaikenemisen vuoksi. Rodun ja rasismin teemat ovat jollakin lail-
la nimeamattomid, unohtuneita, nakymattomia.> Osasyyna tdhan on kielj,
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jolla asioista puhutaan kiertoilmaisuin, samoin kuin vaikenemiset ja moni-
merkityksellisyydet.

Schwartz pohtii menneisyyden, nykyisyyden ja muistin suhdetta kiinnos-
tavasti. Vaikka menneisyys on idksi mennytt4, se vaikuttaa nykyisyyteemme
osin nakymattomin tavoin. Muisti tuo menneisyyden nykyhetkeen, mutta
pitkélti omilla ehdoillaan. Jos muistin kdsittelemat asiat ovat erityisen vai-
keita, hiljaisuus ja vaikeneminen voivatjatkua pitkalle tulevaisuuteen. Taine
voidaan tunnistaa vasta paljon myohemmin. Esimerkiksi Enoch Powellin ta-
pauksessa imperiumi, kolonialismi ja niihin liittyva vakivaltaisuus, trauma
jarasismi olivat 1960-luvun lopulla vield niin ldhell3, ettei niista ollut helppo
puhua julkisesti tai edes yksityisesti. Historiantutkimus, kuten my6s kauno-
kirjallisuus, psykologiaja eri taiteen lajit, tekee osaltaan mahdolliseksi puhua
siitd, mistd ennen ei voinut puhua.*°

Schwartz ammentaa kulttuurintutkija Paul Gilroryltd, joka on esittanyt
teoksessa After Empire (2004), ettd Britanniassa toisen maailmansodan usein
traumaattiset, lapitunkevat muistot ovat muodostaneet erddnlaisia sermeja
(screens), jotka sulkivat suuren osan Britannian kolonialistista historiaa kol-
lektiivisen ndkokentdn ulkopuolelle # Imperiumi ja kolonialismi olivat jota-
kin, jotka tapahtuivat ennen toista maailmansotaa, ja ne pitkalti unohdettiin.
Uusi Britannia, moderni hyvinvointivaltio ja kansallisvaltio, syntyi toisessa
maailmansodassa ja teki pesderon vanhaan imperiumiin myos historiakult-
tuurissaja populaarissa muistissa. Kouluopetuksessa imperiumia kasiteltiin
jakasitelladn yleensa vahan, toista maailmansotaa sen sijaan runsaasti. Sal-
man Rushdie muistuttijo 1980-luvulla teoksessaan Saatanalliset scikeet, ettd
britit tietdvat hyvin vahan omasta historiastaan, koska niin suuri osa siité ta-
pahtui Britannian ulkopuolella 4

Viime vuosikymmenina Britanniassa on Kiistelty sekd imperiumin mer-
kityksestd emamaassa ettd rodun kasitteen ja rasismin merkityksistd impe-
riumille. Schwartz edustaa linjaa, jonka mukaan rodun kasite oli keskeinen
seka siirtomaayhteiskunnan ettd brittildisen yhteiskunnan toiminnalle im-
periumin aikana. Vastakkaista nakemystad edustaa esimerkiksi historioitsi-
ja Bernard Porter teoksessaan The Absent-Minded Imperialists (2004). Por-
terin mukaan britit hankkivat imperiuminsa olosuhteiden ja sattumien pi-
kemminkin kuin lapitunkevan imperialistisen ideologian ohjaamina. Ndin
ollen imperiumi ei ollut valtaosalle briteistd merkittava ilmio vaan muuta-
mien innokkaiden imperialistien projekti. Porter ei myoskaan pida rasismia
erityisen keskeisena brittiyhteiskunnassa: imperialistit ja rasistit olivat yk-
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sittaisia tapauksia, kenties vaikutusvaltaisia mutta isossa kuvassa verraten
marginaalisia hahmoja.#?

Schwartz on toista mieltd, mutta korostaa, ettd Porterin ja hanenvalilldan
on merkittdva metodologinen ero: muistin kisite on olennainen Schwartzin
lahestymistavalle. Porter sen sijaan on perinteinen brittilainen empiristi, joka
perustaa vaitteensa melko kapeasti historialliseen todistusaineistoon. Porter
suhtautuu Schwartzin mukaan moneen ilmioon, kuten rotuun, skeptisesti
jaldhtee siitd, ettd jos ilmiosta ei 16ydy selvda todistusaineistoa aikalaislah-
teistd, sitd ei ollut olemassa tai se oli marginaalinen. Schwartz puolestaan
esittda, ettd arvioitaessa imperiumin ja rodun merkityksia taytyy huomioi-
da sellaisia kasitteita kuin identiteetti, mentaliteetti ja muisti, vaikka niiden
tutkiminen on empiirisesti haastavaa. Schwartzin mukaan kapean empi-
ristiselld tutkimusotteella ei voida ymmartaa sellaisia ilmioitd, joiden eras
tdrked ominaisuus on se, ettd niistd vaietaan, ne unohdetaan ja ettd niista
on vaikea puhua ja kirjoittaa. Jotta Porterin lahestymistavalla voisi osoittaa
imperiumin keskeisyyden Britanniassa, pitdisi olla kirjallisia todisteita suu-
rista ihmisjoukoista, jotka myontaisivat avoimesti, ettd imperiumi oli aivan
keskeinen osa heidédn identiteettiddn ja maailmankuvaansa, ja tarkoittaisi-
vat ristiriidattomasti, mita sanovat. Metodi muistuttaa Schwartzin mukaan
enemman juristin argumentaatiota oikeudessa kuin historiantutkimusta.*
Jos "savuavaa asetta” ei 16ydy, tapaus raukeaa: briteilld ei ollut imperiaalista
identiteettid, ellei toisin todisteta. My6s muut Porterin kriitikot ovat esitténeet,
ettd identiteetit eivat ole yleensa niin selvapiirteisia ja niin suoraviivaises-
ti tutkittavissa, ettd tdllainen argumentaatio riittdisi*> Toisaalta esimerkik-
siJohn Darwin pitaa Porterin laajempaa tulkintaa imperiumin suhteellisen
vahdisestd painoarvosta Britanniassa arvokkaana evidenssiin perustuvana
vasta-argumenttina aikaisemmille, "16ysésti argumentoiduille ja metodolo-
gisesti epdjohdonmukaisille” vaitteille.

Schwartz itse korostaa narratiivien, kertomusten ja symbolien merki-
tystd, muistamista ja unohtamista "valkoisen miehen maailman” historian
tutkimukselle. Kapea "porterilainen” nakokulma rotuun olettaa, etta rotu
ei merkinnyt mitddn valtaosalle briteistd ennen kuin suurempia ryhmia
tummaihoisia maahanmuuttajia alkoi saapua maahan vuoden 1948 jalkeen.
Ikéan kuin nama imperiumin eri osista saapuvat karibialaiset, ghanalaiset ja
pakistanilaiset olisivat astuneet historialliseen tyhjioon, jossa ei ollut mer-
kittavaa rotuajattelua, rasismia ja ideoita valkoisesta vallasta. Ikddn kuin
Britanniassa ei olisi ollut tummaihoisia ihmisia vuosisatojen ajan ja impe-
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riumin valkoista vallankadyttoa tummaihoisia ihmisid kohtaan ei olisi ollut
olemassakaan.#’ Enoch Powellin suosio ja powellilaisuudeksikin kutsuttu
maahanmuuttovastainen oikeistolainen poliittinen liike 1960-luvun lopulla
ja1970-luvun alussa osoittaa, ettd ndin ei ollut. Vaikka Powell itse uskoi im-
periumin olevan historiaa ja vaikkei valtaosa hanen kannattajistaan puhu-
nut suoraan imperiumista, imperiumi oli olennainen osa Powellin ja hdnen
kannattajiensa maailmankuvaa. Schwartz korostaa tassa muistin merkitysta:

kun Powellin kannattajat julistivat olevansa valkoisia miehia ja naisia, ja kun he
kirjoittivat Powellille valittaen ettd mustat ihmiset olivat [...] tunkeutuneet tilaan,
joka ei kuulunut heille; ettd heidat pitdisi lahettda takaisin; kun he esittivat, etta
he tiesivat maahanmuuttajien tavat, tuomiten niiden royhkeyden; kun he unel-
moivat aurinkoisista maista ulkomailla, missa valkoinen valta oli voimissaan; kun
he kuvittelivat, ettd heiddn kansakuntansa oli lyoty, tai ei enda ollut entisensa,
tai ei ollut endéa olemassa - tdma kaikki ammensi imperiaalisen menneisyyden
muistoista. Britannia oli unohtanut paljon imperiumistaan 1960-luvun puoliva-
lissd, mutta timéan unohduksen sisalla oli muistijalkid imperiumista; vaikka siita

ei usein puhuttu suoraan, se oli ldsn&.*8 (Suom. MH.)

Schwartzin teos ilmestyi toistakymmenta vuotta sitten, mutta on tullut yha
ajankohtaisemmaksi my6s Britannian ulkopuolella. Rodun késitteiston jara-
sismin merkitys imperiumille on selvasti esilla my6s niin John Darwinin op-
pineessa Unfinished Empire -teoksessa kuin Sangheran populaarimmassaja
henkilokohtaisemmassa esityksessakin# Tutkijoiden keskuudessa rasismin
jaimperiumin historioiden jyrkka erottaminen ei ole erityisen vahvoilla.>

Enoch Powell on tdrked hahmo myos tuoreessa teoksessa Uncommon
Wealth: Britain and the Aftermath of Empire, jossa ghanalais-brittildinen oi-
keustieteilija Kojo Koram piirtda pitkia kaaria imperiumin historiasta brexi-
tin jalkeiseen Britanniaan, kasitellen muun muassa yritysten, padomien ja
ihmisten liikkuvuutta, verotusta ja lainsaddant6d. Koramin ote on poleemi-
nen ja kantaaottava tavalla, joka asettuu laajempaan julkisen moralisti-in-
tellektuellin perinteeseen. Teoksen keskidssa on Aimé Césairelta omaksut-
tu "bumerangi-teesi”: monet siirtomaissa imperiumin lopulla kehitetyt tai
sielld ensin kokeillut toimintatavat kiertavat bumerangin tavoin ympyran ja
lopulta palaavat, kipeasti iskien, itse emadmaahan. Koramin mukaan eras
téllainen toimintatapa on ulkoistaminen.
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Britti-imperiumille oli luonteenomaista tehokas ulkoistaminen, jossa
poliittista, hallinnollista ja sotilaallista valtaa ja valtuuksia annettiin yrityk-
sille ja pienille ryhmille. Imperiumin yrityksilld, kuten Ita-Intian Kauppa-
komppanialla tai Cecil Rhodesin British South Africa Companylla oli laajat
toimintavapaudet. Adritapauksissa niilla oli valtion kaltaisia oikeuksia, kuten
verotusoikeus ja vakivallan monopoli, omat poliisi- ja asevoimat. PAdomien
lilkkumista edesautettiin ja vaurauden keskittymista emamaahan, etenkin
Lontoon Cityyn, suosittiin. Imperiumin purkautuessa ndita suuntauksia py-
rittiin jatkamaan "post-kolonioissa”. Cayman-saarten kaltaiset imperiumin
kolkat muodostuivat uudenlaisiksi veroparatiiseiksi varakkaalle eliitille.
Vasta itsendistyneet Jamaika, Ghana ja monet muut entiset siirtomaat eivat
yrityksistddn huolimatta padsaantoisesti pystyneet puuttumaan globaalei-
hin pddomavirtoihin tai 1970- ja 1980-luvulla alkaneeseen yksityistamiseen
ja sddnnodsten purkamiseen. Ndissd maissa hallitusten tehtavaksi jai usein
markkinoiden tarpeiden tyydyttaminen. Afrikan, Aasian ja Latinalaisen Ame-
rikan demokratiaan pettyneissda maissa valtaan nousivat usein nationalis-
tiset ja autoritaariset hallinnot. Koramin mukaan sama ilmi6 on nyt ndhta-
vissdlannessd, kun markkinavoimien ja nationalismin "bumerangit” iskevét
Britanniaan 2010- ja 2020-luvulla.>

Koramin mukaan imperiumin perintoa ja historiaa kasitelladn erilldadn
2020-luvun alun Britannian taloudellis-yhteiskunnallisesta kriisistd, vaik-
ka niita pitaisi kasitelld myos yhdessa. Imperiumin peruja Koram nékee esi-
merkiksi monien veroparatiisien historiassa seka tavassa, jolla Afrikan tai
Aasian maissa avoimesti korruptioksi kutsuttuja toimintatapoja kuvataan
Britanniassa usein "chumocracyn” tai”cronyismin”kaltaisin lieventavin kier-
toilmaisuin.** Imperiumin keskeinen piirre oli se, ettd saannot eivat olleet
kaikille samat esimerkiksi poliittisten oikeuksien, liikkuvuuden, verotuksen
jaammatinharjoittamisen suhteen. Taima eriarvoisuuden historian vaikutus
nakyy Koramille niin veroparatiiseissa kuin "kolmannen maailman” kasit-
teessd, josta tuli itsendistymisajan optimismin jalkeen ylenkatsova nimitys
koyhille entisille siirtomaille.>

Koram korostaa, ettd Enoch Powell ajoi uusliberaalia talouspolitiikkaa
ja siten osaltaan pohjusti maaperaa Margaret Thatcherin kaudelle. Powell,
joka 1940-luvulla oli kiihked imperialisti ja etenkin brittildisen Intian ihai-
lija, kaantyi kannattamaan uusliberaaleja ajatuksia ja etnistd nationalismia
1960-luvulla. Hinen visiossaan pddomat ja varakkaat, lahinna valkoiset hen-
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kilgtliikkuivat vapaasti, mutta koyhempien ihmisten, etenkin rodullistettujen
entisenimperiumin "toisten”, liikkuvuus entiseen emdmaahan estettaisiin.*

Koram tuo esiin oman sukutaustansa monipaikkaisena imperiumin vii-
meistenvaiheiden jalkeldisend, jonka muistot Ghanastaja Britanniasta limit-
tyvatjaluovatvalaisevia kontrasteja. Koram muistelee, miten hdnen isoisan-
sd eijaksanut yhtya riemuun Ghanan juhliessa 50-vuotiasta itsendisyyttaan
vuonna 2007. Imperiumin aikana Kultarannikolla syntyneen ja kasvaneen,
Britanniassa Windrush-sukupolven edustajana vuosia tyoskennelleen ja it-
senaisestd Ghanasta ylpean isoisdn muistoissa itsenaisyyden aika yhdistyi
my0s pettymyksiin.>® Koramin teoksessa, kuten myos Sangheran Empirelan-
dissa, menneisyyden ja nykyisyyden rajat ovat huokoiset ja vélilla katoavat.
Tassa suhteessa naitad kirjoja on valaisevaa lukea rinnan TCBH:n tuoreen de-
kolonisaatio-teemakeskustelun kanssa, vaikka kumpikaan ei ole ammatti-
historioitsijan kynasta.”’

Lopuksi

Koramkirjoittaa vetoavastija yhdistaa erilaisia teemoja kiinnostavasti. Heraa
kuitenkin kysymys, missd maarin 1900-luvun lopun pddomien, verotuksen
jaihmisten liitkkuvuuden historiassa oli kyse juuri britti-imperiumiin liitty-
vista syy- ja seuraussuhteista ja konteksteista ja missa maarin laajemmasta
globaalin kapitalismin historiasta. Imperiumin laajuus, monimuotoisuus ja
pitkdaikaisuus tekevét toisaalta mahdolliseksi tulkita melkein mika tahansa
nyky-Britanniassa tunnistettava ilmio osana imperiumin perint6é, toisaalta
epailla skeptisesti timéan kaltaisia yleistyksia.

John Darwin on korostanut, ettd voidaan tunnistaa monia britti-impe-
riumeja. Imperiumin kokonaisuus oli tavattoman monimuotoinen poliitti-
sesti, taloudellisestijahallinnollisesti, kulttuurista puhumattakaan.>® Esimer-
kiksi imperiumin suhde orjuuteen vaihteli ja muuttui ajasta ja paikasta riip-
puen. Imperiumin kriitikot korostavat orjatalouden kertautuvaa merkitysta
Britannian taloudelle tai orjuuden merkitysta rasismin historiassa etenkin
1700-luvulta alkaen, kun taas toisille 1800-1900-lukujen britti-imperiumi
olimerkittava orjuuden vastustajaja orjakaupan lopettaja. Brittildisessa his-
toriatraditiossa abolitionismia korostettiin 1930- ja 1940-luvuilla siind maa-
rin, ettd orjuuden taloushistorian uranuurtaja Eric Williams tokaisi sarkas-
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tisesti nayttavan silta, ettd britit ryhtyivat orjakauppaan vain paastakseen
lopettamaan sen.*

Valinta kasitelld imperiumia yhtena kokonaisuutena on siis tutkimuk-
sellinen valinta. Se asettaa omat haasteensa, mutta mahdollistaa asioiden
yhdistelemisen ja vertailun laajemmassa mittakaavassa. Tassakin artikke-
lissa useasti kéytetty termi "perintd” (legacy) on toisaalta kdyttokelpoinen,
toisaalta epamadaraisen lavea kasite, joka sopii populaariteokseen, katsauk-
seen tai keskusteluun, mutta joka analyyttisemmassa erityistutkimuksessa
pitdisi maaritelld tarkemmin. Kulttuurihistoriassa laveampilahestymistapa
on perinteisesti ollut helpompaa kuin poliittisessa tai aatehistoriassa. Huo-
mionarvoista on, ettd viime aikojen tutkimuksessa imperiumin vaikutuksista
on vahva taloushistoriallinen painotus, kun koetetaan selvittaa, kuka hyotyi,
miten ja kuinka paljon.®®

Entéa onko brexit - Britannian EU-ero - imperiumin perint6a tai suoraa
seurausta siirtomaaimperiumin ajan mentaliteetista, nostalgiasta tai im-
periumin muistojen muovaamasta poliittisesta kulttuurista? Kysymykseen
lienee mahdotonta saada helppoja vastauksia uskottavasti, ja keskustelu
varmasti jatkuu.® Eradn kiinnostavan tulkinnan on esittdnyt modernin Bri-
tannian historioitsija David Edgerton, jonka mukaan postimperiaalisen nos-
talgian vaikutusta EU-kansanddnestyksen tulokseen on liioiteltu. Edgerton
esittad, ettd eroa kannattaneet tunsivat kylla kaipuuta vanhaan, mutta eivat
niinkddn imperiumiin vaan nimenomaan imperiumin jalkeisen ajan kansal-
lisvaltioon, 1940-1970-lukujen Britanniaan, jossa rakennettiin hyvinvointi-
valtiota kansallisin investoinnein koulutukseen, terveydenhoitoon ja talou-
teen.®? Siis Britanniaan ennen bumerangien iskemista, Koram voisi todeta, ja
ajanjaksoon josta karibialaisten, aasialaisten ja afrikkalaisten osallistuminen
sotaponnistuksiin ja jalleenrakennukseen on Schwartzin ja Gilroyn mukaan
laajasti unohdettu tai haivytetty.

Keskusteluissa imperiumin historiasta on kyse my6s tunteista - erityisesti
héapedstd ja ylpeydestd. Osa keskustelijoista on sitd mieltd, ettd imperiumin
kriitikot menevatliiallisuuksiin ja siten hépaisevat Britannian historiaa, josta
heitseloytavat paljon ylpeydenaiheita. Vasta-argumenttina esitetdan usein,
ettd jos oman maan, ryhman tai suvun historiasta halutaan olla ylpeita, on
rehellisesti kasiteltdva myos tuskallisia ja hapeallisia asioita ja pyrittava kor-
jaamaan menneisyyden epakohtia mahdollisuuksien mukaan.

Kysymys mahdollisista kompensaatioista tai korvauksista orjuuden tai
siirtomaavallan uhreille ja heidédn jalkeldisilleen on epdilematta eras kes-
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keinen syy haluttomuuteen kasitelld brittitoimijoiden imperiumin aikana
eri puolilla maailmaa aiheuttamia kirsimyksid ja menetyksia. Toisaalta his-
torian kasittely ei sindnsa merkitse konkreettisia korvausvelvoitteita, joita ei
aina vaaditakaan. Tharoor esimerkiksi vaati Britannialta Intialle symbolista
yhden punnan korvausta, vaikka argumentoi Oxfordissa vakuuttavasti, ettd
brittivalta aiheutti Intian kansantaloudelle mittavat vahingot 1700-luvun lo-
pulta1900-luvun jalkipuolelle. Toisella kannalla on esimerkiksi kansainvali-
sen oikeuden karibialaistaustainen tuomari, joka arvioi Britannian korvaus-
velvoitteen orjakaupasta olevan triljoonien puntien luokkaa.®®

Harvempi on esittdnyt avoimesti, ettd imperiumin historiaan voisi suh-
tautua myos tunteettomasti ilman hapeaa tai ylpeyttd, vaikka tama saattaa
ollayleinenkin julkilausumaton kanta. Sangheran mukaan imperiumin his-
toriaa pitdisi opettaa laajasti kouluissa ja kasitella julkisuudessa, mutta pi-
taisi padsta eteenpain yksinkertaisesta hyva-paha-vastakkainasettelusta,
johon helposti ajaudutaan.® Imperiumin historiassa merkittavaa on myos,
ettd imperiumin, orjuuden ja siirtomaavallan kritiikki rakentui osittain myos
imperiumin sisaisesti. Imperiumia ja kolonialismia kritisoivat intellektuel-
lit, poliittiset toimijat ja liikkeet saattoivat usein toimia vapaammin Britan-
niassa kuin siirtomaissa. Laajemmassa katsannossa monet imperiumin ja
sen historian kriitikoista ovat imperiumin kasvatteja tai vahintadnkin jalke-
laisia. Imperiumia saatettiin kritisoida tehokkaasti paitsi moraalisesti ja po-
liittisesti my0s satiirisesti ja taiteen keinoin. My6s Samson Kambalun tuo-
tanto ja toiminta asettuu osaltaan tdhan imperiumin satiiristen kriitikkojen
perinteeseen.®

Edell4 olen korostanut kiistoja keskusteluissa imperiumista. (Kiivaim-
mat puheenvuorot on epdilemaitta kaytetty sosiaalisessa mediassa, johon
en puutu tdsséd.) Imperiumin historiasta ja sen kasittelysta 16ytyy kuitenkin
my0s yksimielisyyttd, eika kriittisten teosten vastaanotto aina jakaudu yk-
sinkertaisesti liberaalien ja konservatiivien valilla.®® "Historiasodilla” on ta-
pana leimahtaa ja laantua verraten nopeasti, mutta perustutkimus kulkee
usein tasaisempia ratojaan. Nahtavaksi jaa, lisatdanko esimerkiksi impe-
riumin kasittelyd kouluhistoriassa laajemmin ja heijastuvatko mahdolliset
poliittiset muutokset seuraavien parlamenttivaalien jalkeen julkiseen kes-
kusteluun imperiumin historiasta. Suurempi kysymys on myos, heikkeneeko
Britannian historia tulevaisuudessa historian osa-alueena Yhdistyneen Ku-
ningaskunnan eri osien mahdollisesti erkaantuessa toisistaan ja ylirajaisen,
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imperiaalisen ja globaalin historian vetaessa tutkimusta erityisesti brittilai-
sen viitekehyksen tuolle puolen.®’

Markku Hokkanen on historian yliopistonlehtori Oulun yliopistossa. Hinen tut-
kimusalojaan ovat 1800- ja 1900-lukujen brittildisen imperiumin ja eteldisen Af-
rikan historiat, erityisesti terveyden aate-, kulttuuri- ja sosiaalihistoria.
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Kati Parppei

Valtion "historiamonopoli” ja
historiatietoisuus Venadjalla

Kati Parppei pohtii esseessddn nykyvendildistd menneisyyspolitiikkaa his-
toriatietoisuus-kdsitteen valossa. Muutamien esimerkkien avulla hdn tar-
kastelee sitd, miten Vendjdn valtio pyrkii kontrolloimaan menneisyyden ym-
mdrtdmistd ja kdsitteellistdmistd sekd ohjailemaan muistamista.

seimmissa niin sanotuissa lansimaissa on 1960-1970-luvulta alkaen
kadnnetty ja muokattu historiantutkimuksen ldhtokohdat perusteelli-

sesti uusiksi, mutta Vengjalld "uusien historioiden” ndakékulmat ja keskus-
telu historiatiedosta tulkintoina ovat jaddneet matalaksi ja nakymattomaksi,
joskin sinnikkaaksi aluskasvillisuudeksi. Neuvostoliitossa historiantutkimus
ja -opetus kulkivat omia marxistisen historiakasityksen linjaamia uomiaan.
Viime vuosikymmenind uusia ndkokulmia on enenevassa maarin varjostanut
ja niiltd on imenyt kasvuvoimaa erddnlainen valtiollinen historiamonopoli,
eli valtarakenteiden omaksuma yksinoikeus menneisyyden (julkisten) esi-
tysten tuottamiseen javalvomiseen. Se painottaa jilleen historian oikeaoppi-
sen opetuksen ja tutkimuksen merkitysta jopa kansalliselle turvallisuudelle !
Historiatietoisuus on epdmadardinen, ajassa eldva ja valja kasite, jonka voi
maadritella monin tavoin halutun nakokulman mukaan.? Lyhyesti siind voi sa-
noa olevan kyse "ithmisen kyvysta ja taipumuksesta hahmottaa itseddn men-
neisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden nakokulmista kisin™, eli siitd, miten
ihminen asemoi itsensé ja olemassaolonsa suhteessa aikaan (ja miten hin
ajanylipadnsd ymmartad ja késitteellistad). Historiatietoisuuteen liittyy voi-
makkaasti yhteisollinen ulottuvuus: omien yhteisdjemme tarinoiden ja tul-
kintojen, joita my0s kollektiiviseksi tai kulttuuriseksi muistiksi kutsutaan, voi
esittdd toimivan pohjana, jolle rakennamme omaa, henkilokohtaista kasitys-
tdmme menneisyydestaja paikastamme suhteessa sithen. Tarinoiksivoidaan
tdssd maaritelmassa laskea niin julkiset esitykset — esimerkiksi koulukirjojen
kuvaukset kansakunnalle merkityksellisiksi katsotuista tapahtumista — kuin
vaikkapa perheissd, suvuissa ja kyldyhteisoissd suullisena perinteend siirtyvat
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kertomukset tai vithdeteollisuuden esityksetkin. Jorma Kalelan sanoin his-
toriatietoisuus onkin vahvasti "yhteiskunnan ja kulttuurin ehdollistamaa”#

Menneisyyden hyodyntamisen ndkokulma taas tulee mukaan kuvaan, kun
pohdimme, keiden luomat ja yllapitdmat tarinat, tulkinnat ja kuvastot his-
toriatietoisuuden rakennusaineksiksi paatyvat ja miksi; miten menneisyys
asetetaan palvelemaan jonkin ryhmaén tai valtarakenteiden nykyisia tarpeita
ihmisten historiakasityksiin vaikuttamalla.

Yhteniainen "kaanon” kouluopetuksen pohjana

Suomessa kaytossa olevissa historian opetussuunnitelmissa (tarkemmin
madrittelemattdmalla) historiatietoisuudella on suuri rooli. "Historian ope-
tuksen tehtdvana on kehittda oppilaiden historiatietoisuutta ja kulttuurien
tuntemusta sekd kannustaa heitd omaksumaan vastuullisen kansalaisuuden
periaatteet”, linjataan syksylld 2016 kiyttoon otetussa suunnitelmassa.® Li-
sdksi korostetaan "historian tekstitaitojen” kehittamista.®

Edelleen opetussuunnitelmassa kuvaillaan, ettd "oppilaita ohjataan ym-
martamaan historiatiedon tulkinnallisuutta ja moniperspektiivisyytta seka
selittdmaan historiallisessa kehityksessa ilmenevaa muutosta jajatkuvuutta.
Historianopetus auttaa oppilaita tunnistamaan yhteiskunnassa olevia arvo-
ja, arvojannitteitd ja niissa tapahtuneita muutoksia eri aikoina”’ Tavoittee-
naovat siisjonkinlaiset metahistorialliset taidot, joiden avulla menneisyytta
koskevaa tietoa ja esityksid sekd niiden merkityksiad seka yhteisolle ettd yk-
silolle itselleen kyetadn arvioimaan itsendisesti. Tata voi luonnehtia aktiivi-
sen historiatietoisuuden muotoutumisena vastakohtana sille, ettd ihminen
ottaa passiivisesti vastaan oman yhteisonsa historiakasitykset ja -tulkinnat
kykeneméttd pohtimaan niita kriittisesti.?

Venajalla on niin ikaan aktiivisesti uudistettu historianopetuksen - ja
ylipadnsa kouluopetuksen - lahtokohtia ja tavoitteita. Lyhyt demokraattista
kehitystd edistamaan pyrkinyt suuntaus Neuvostoliiton hajoamisen jalkeen
vaihtui pian ajatukseen, ettd kouluopetuksen tulee ennen muuta vahvistaa
isanmaallisuutta ja kansallista identiteettia. Vuosien 2009 ja 2012 vélisenad
aikana julkaistiin valtiollinen koulutusohjeistus, jossa tasta tavoitteesta ei
ollut endd mitddn epaselvyyttd. Padmaara olilinjassa nationalistisen ja kon-
servatiivisen politiikan kanssa, jota alettiin hartiavoimin vahvistaa Vladimir
Putinin vuonna 2012 alkaneella presidenttikaudella.’
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Keskeiseksi tehtavaksi patrioottisen koulutuksen ja kasvatuksen vahvista-
misessa tuli historianopetuksen ja siina kdytettavien oppikirjojen yhtenaista-
minen. Helmikuussa 2016 Vladimir Medinski, tuolloinen kulttuuriministeri
jayksivaltion historiamonopolin aktiivisimmista ja ndkyvimmistad rakenta-
jista, julkaisikirjoituksen "Historiallinen kaanon: terveen jarjen paluu”. Siina
han ylistda Putinin alulle panemaa oppikirjauudistusta ja toteaa sen olevan
"tarked askel kohti naurettavan, 90-luvulta perityn tiedollisen kamppailun,
[eli] maan historiaa koskevien ndkokulmien tarkoituksettoman 'monimuo-
toisuuden’ja sen tarkeimpien tapahtumien pakkomielteisen ideologisoidun
tulkitsemisen paattamista”!® Medinskin mukaan yhtendistamishankkeen
pdamadrana on rakentaa "tieteeseen ja tiedon luotettavuuteen” pohjautuva
"kaanoninen perusymmarrys Vendjan historiasta timan kakofonian sijaan”*

Kesakuussa 2023 Medinski kommentoi seuraavalle vuodelle toteutuvaksi
kaavailtua oppikirjauudistusta tahdentamalld, ettd valtiolla on oikeus paattaa,
miten sen historia esitetdédn ja etta historiapolitiikka on samanlaisen valtiol-
lisen toimijuuden piirissd kuin esimerkiksi talous ja kulttuuri. Niin ikddn han
painotti Vendjén historian jatkuvuutta Rurikin dynastiasta nykypdivaan: "se
on yhtendinen historia, joka pian tayttda 1200 vuotta.”? Samassa yhteydes-
sa opetusministeri Sergei Kravtsov kiitteli oppikirjahahmotelman esittele-
van "kaikki paatapahtumat ja saavutukset, kaiken mistd olemme ylpeita”*s

Nama lausunnot tiivistavat hyvin sen, millainen epistemologinen kuilu
on auennut esimerkiksi suomalaisen ja venéldisen historian kouluopetuk-
senlahtokohtien valille. Siind, missa suomalaisen nykyoppilaan historiatie-
toisuuteen katsotaan oleellisesti kuuluvan menneisyytta koskevan tiedon
tulkinnallisuuden ja muutosten ymmartaminen, venaldisen opetuksen halu-
taanyha tarjoavan vakiintunut, "tieteellinen” kansallisen kertomuksen ehea
jatkumo, jonka oppilas passiivisesti omaksuu historiakasitystensa ja isan-
maallisuutensa kyseenalaistamattomaksi pohjaksi!* Niinpd menneisyyden
tapahtumat kehystetdan anakronistisesti muun muassa ajatuksella Mosko-
vanvallanvahvistumisestajalaajenemisesta erddnlaisena kohtalonomaisena
kehityskulkuna (samaan tapaanhan vield ennen toista maailmansotaa Suo-
men historia esitettiin itsen&istymiseen johtaneena kehityksena) * Monidéa-
nisyys javaihtoehtoiset nakékulmat nayttaytyvat tdssa valossa naurettavana
kakofoniana tai "historian vadristelynad”'¢ Laajemmin ne edustavat lansivai-
kutteista, rappeuttavaa liberalismia, joka johtaa valtioiden heikentymiseen
jajonka vastavoimaksi on totalitaristista otetta lujittavalla Vengjalla penatty
myos historiakasitykset kattavaa "valtiollista ideologiaa””
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Venalaisen historianopetuksen ja valtion ohjaaman historiakulttuurin
kentélle ilmaantui 2010-luvun puolivalissa uusi ilmio: eri kaupunkeihin ra-
kennetut pysyvat multimediandyttelyt. "Vendja, minun historiani” -nimisen
kokonaisuuden laatimista ovat tukeneet niin kaasuyhtié Gazprom kuin Ve-
ndjan ortodoksinen kirkkokin, josta on tullut aktiivinen toimija historiapo-
litiikan kentalla. Nama nayttelyt on suunnattu ennen muuta koululaisille -
opetusministerio on suositellut kayttaméaan niita aktiivisesti opetuksessa -
ja niiden esitys Vendjan historiasta on linjassa koulun vélittimén kuvaston
kanssa jopa siind madrin, ettd niitad voi vaittaa erddnlaiseksi digitaaliseksi
oppikirjaksi.® Nayttelyssa ei ole kidnnoksid muille Kielille, joten sen kohde-
ryhmana ovat yksinomaan venalaiset. Myyttihistoriallinen jatkumo esitetaan
vaikuttavassa muodossa korostaen Vendjaa lannen ja liberalismin vasta-
voimana, joka on koko olemassaolonsa ajan joutunut puolustautumaan ul-
kopuolisia hyokkayksia ja painetta vastaan. Tama jatkuva puolustustaistelu
luonnollisesti kulminoituu toiseen maailmansotaan, eli venaldisittdin "Suu-
reen isdnmaalliseen sotaan”, joka on niin nayttelyssa kuin koko venaldises-
s historiakuvastossa ja -politiikassakin kunniapaikalla ja jonka raameihin
my0s hyokkayssota Ukrainassa on kehystetty.?

Multimediandayttely on sekava, osin fiktiivinen, monin paikoin virheelli-
nen, ldpeensa poliittinen - ja kriittisid venaldistutkijoita syvasti tuskastuttava
nédenndishistoriallinen esitys.?® Sen merkitysta historiatietoisuuden raken-
tajana varsinkaan koululaisten osalta ei kuitenkaan kannata vahatella. Mie-
likuvien muodostumisesta tiedetaan, ettd erityisestilapsuudessa omaksutut
kuvat ja kasitykset tapaavat olla vahvoja ja vaikeasti muutettavissa. Varikas
javaikuttava, oppikirjojen sanomaa multimedian keinoin tukeva esitystapa
tdydentaa kansallisen historiakaanonin ja sithen saumatta liittyvien vihol-
liskuvien passiivista siirtamista kokonaisille ikdpolville. Se kuluttaa tehok-
kaasti happea vaihtoehtoisilta tulkinnoilta, joille altistuminen on toki nyky-
tilanteessa epatodennakoistda muutenkin.

Ohjaillun muistamisen merkit
Koululaiset ovat tarkein kohderyhma valtiojohtoisen historiakuvaston iskos-
tamiselle ja sen avulla toteutetulle "patrioottiselle” kasvatukselle. Mutta his-

toriatietoisuutta pyritddn muokkaamaan ja muistamista ohjailemaan myos
muun vaeston osalta. Yksi tarkea kansallista historiandkemysta ruohonjuu-
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ritasolle jalkauttava taho on Venajan sotahistoriallinen seura, jolla on toimin-
taa ympari Vendjaa. Se perustettiin vuonna 2012 presidentin asetuksella ja
silla on tiiviit yhteydet Kremliin. Seuran puheenjohtaja on edelld mainittu
valtiollisten historiahankkeiden puuhamies Vladimir Medinski. Erddnlaisena
asiantuntijayhteisona seuralla on tarked rooli aiemmin mainitun "tieteeseen
perustuvan” kansallisen historiakuvaston ponkittdjana.

Sotahistoriallisen seuran toimenkuvaan kuuluvat muun muassa erilaiset
patsas- ja muistomerkkihankkeet, etsinnat taistelukentilla seka erityyppis-
ten julkaisujen tuottaminen "suurelle yleisolle” ja myos koulujen kéyttoon.
Seuran toimintaan kuuluu myos laajan historia-aiheisen verkkosivuston yl-
lapitaminen.? Historiatietoisuuden viitekehyksessa muistomerkkihankkei-
den keskeisyys seuran toiminnassa on erityisen kiinnostava ilmio. Seuran
verkkosivuilla kerrotaan, ettd olemassaolonsa aikana se on pystyttanyt yli
250 muistomerkkia Venajalle ja myos sen rajojen ulkopuolelle. Muistomerk-
kitoiminnan tavoitteiksi kuvaillaan "sotahistoriallisen kulttuuriperinnon”
sdilyttdminen ja popularisoiminen seka "isinmaan sankareiden” ja muiden
tarkeiden historiallisten henkildiden muiston vahvistaminen patriotismin
vaalimisen ja kansallisen sotahistorian "vaaristelyn estdmisen” nimissa.?

Voi sanoa, ettd muistomerkkien avulla kansakunnan valikoivaa myytti-
historiaa tehdaan tilallisesti ndkyvaksi ja kdsin kosketeltavaksi maisemas-
sa tai kaupunkitilassa. Samalla niihin voidaan liittdd muistamisen ajallisia,
rituaalisia elementteja esimerkiksi vuosi- ja juhlapdivien myo6ta. Julkisessa
muistomerkissa tiivistyy ikadn kuin visuaalisesti julkisen, ylhaalta pain oh-
jaillun historiakasityksen ydin: timéan henkilon tai tapahtuman ovat aukto-
riteetit valinneet edustamaan yhteistd "perint6d” ja katsoneet sen muista-
misen ja pysyvan merkitsemisen arvoiseksi.??

Sen, miksi Vendjalld pannaan niin paljon painoarvoa patsaiden ja muis-
tomerkkien pystyttdmiselle, voisi arvailla johtuvan ainakin kahdesta toisiin-
sa liittyvasta seikasta. Osaltaan se lienee jatkumoa jo Neuvostoliiton aikana
kukoistaneelle patsaskulttuurille: erityisesti totalitaristisissa jarjestelmissa
patsailla ja muistomerkeilld on mielellaan ohjailtu niin ajalle kuin paikalle-
kin annettuja kollektiivisia merkityksia.?* Toisaalta se kertoo osuvasti myos
nykyvenalaisen historiakulttuurin ja -kuvaston staattisuudesta ja yksidani-
syydesta seka pyrkimyksestd esittdd kansakunnan menneisyys yhtendisena
ja sisdisesti eheana jatkumona; kaanonina, jonka tarkeiksi arvioituja kdan-
teitd ja henkiloita paalutetaan konkreettisesti ja ndkyvasti osaksi ihmisten
historiatietoisuutta.
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Mitd tulee historian "vadristelyn” estdmiseen, sekin kietoutuu yhteen
muistomerkkien kanssa. Ylipadnsa kaikki, mika ei ole linjassa kansallisen
historiandkemyksen kanssa tai jollain tapaa haastaa sitd, katsotaan Vena-
jalla historian vaaristelyksi. Erityisesti tima patee "Suureen isdnmaalliseen
sotaan”, jonka osalta neuvostosotilaiden sankaruutta ja nuhteettomuutta
taistelussa natseja vastaan ei saisi kyseenalaistaa kotimaassa sen enempaa
kuin ulkomaillakaan.? Varsinkin itdeurooppalaisten maiden nakemykset pu-
na-armeijan toiminnastaja neuvostomiehityksesta ovat olleet térmayskurs-
sillavenalaisen sankarikuvaston kanssa. Neuvostoaikaisten muistomerkkien
siirtdminen tai poistaminen noissa maissa on saanut aikaan poyristyneita
reaktiota Vendjalla. Kun historiakasitysten kontrollointi maan rajojen ulko-
puolella ei ole endd onnistunut, on syytoksia esitetty muun muassa vaina-
jien hapaisemisesta.

Vendjan rajojen sisdlla on ollut paremmat mahdollisuudet suitsia muis-
tamista seka ohjata julkista muistelua hankaliksi koetuista asioista kansal-
lisen historiakaanonin ruotuun. Hyva esimerkki ndista ohjailupyrkimyksis-
ta on yritys muuttaa Sandarmohin joukkohaudoille annettuja kollektiivisia
merkityksid. Karjalan Karhumaessa teloitettiin ja haudattiin jopa 9000 Sta-
linin vainojen uhria vuosina 1937-38. Neuvostoliiton romahdettua arkistot
avautuivat joksikin aikaa ja itseoppinut historiantutkija Juri Dmitrijev ja Me-
morial-ihmisoikeusjarjesto saivat kartoitettua laajalti, keitd Sandarmohiin
oli haudattu. Siita tuli yksi tarkeimmista poliittisen terrorin uhrien muisto-
paikoista Vendjalla. Historiapolitiikan kiristymisen myota tilanne kuitenkin
muuttui. Memorialin toiminnan vaikeuttaminen ja Dmitrijevin tuomitsemi-
nenvankilaan hdmérien syytosten varjolla vuonna 2016 ajoittuivat yhteen uu-
den "teorian" kanssa, jonka mukaan paikalle olisi haudattu suomalaisten te-
loittamia venaldisia sotavankeja. Sotahistoriallinen seura teki Sandarmohissa
venaldismedioissa laajalti uutisoituja kaivauksia, joilla vaite pyrittiin osoit-
tamaan todeksi. Tavoitteeksi esitettiin muistomerkin pystyttaminen naille
vihollisen teloittamille neuvostosotilaille.?

Vaikka kaivausten anti jai vahaiseksi, tavoite oli jo saavutettu: oli saatu ai-
nakin jossain maarin ohjattua Sandarmohiin liittyvid mielikuvia hankalas-
ta ajanjaksosta kansaa yhdistaneen ulkoisen vihollisen tekemisiin. Muisto-
merkkikin saataneen epailematta aikaiseksi, jos niin halutaan, olipa muis-
tettavaksi nostetusta tapahtumasta todisteita tai ei. Tapaus heijastelee siis
osaltaan "Suuren isdnmaallisen sodan” kayttdmista neuvostoajan valkope-
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suun, mukaan lukien Putinin hallinnon pyrkimykset Stalinin rehabilitointiin
esittdmalld hanet ennen muuta suurena sotapaallikkona.

Eradnlaisina muistomerkkeina tai muistin paikkoina - ja samalla his-
toriatietoisuutta ohjailevina elementteina - voidaan pitdd myos kansalli-
siajuhlapaivid.?” Vuonna 2005 Vladimir Putin julisti neljannen marraskuuta
"kansallisen yhtendisyyden” paivaksi. Silla oli tarkoitus juhlistaa puolalais-
ten karkottamista Moskovasta vuonna 1612 - tapahtumaa, jonka katsotaan
paattdneen "sekasorron ajan” ja yhdistdneen kansan ulkoisen uhan edessa.
Tama on linjassa muun muassa presidentin puheissa jatkuvasti toistuneen
yhtendisyysretoriikan kanssa.?® Lisdksi silld koetettiin suunnata huomiota
varhaisempaan historiaan hankalien lahihistorian vaiheiden sijaan. Kay-
tdnnossa tdma juhlapaiva jai kuitenkin vakindiseksi ja paalle liimatuksi.?

Toukokuun yhdeksédntena juhlittavan Voiton pédivéan voi sen sijaan sanoa
vakiintuneen kalenteriin Putinin Vendjan historiapolitiikan ja "Suuren isan-
maallisen sodan” ihannoinnin vuosittaisena tiivistyméana. On erityisen ku-
vaavaa, ettd myos sen osalta julkiset muistamisen tavat on otettu ja omittu
tiukasti valtion kontrolliin. Vuonna 2012 jarjestettiin ensimmainen "Kuole-

Kuva 1. "Kuolemattomien rykmentin” marssi Pietarissa Voiton pdivdnd 2014. Kuvaa-
ja: Kati Parppel.
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mattomien rykmentin” marssi, jossa osallistujat kantoivat sodassa kuollei-
den sukulaistensa kuvia. Marssin olivat ideoineet liberaalit toimittajat pro-
testiksivaltiojohtoista militaristis-poliittista juhlintaa vastaan. Mutta jo kah-
denvuoden kuluttua valtio oli ottanut johtaakseen kulkueiden jarjestamisen
eri kaupungeissa (sittemmin myos eri maissa) ja valjastanut ne nayttavéksi
osaksi virallista Voiton paivan ohjelmaa.®®

Lopuksi

Historiantutkimuksen eettisendlahtokohtana voidaan pitda argumentaation
ja rekonstruktion yhdistelmaa. Argumentaatio tarkoittaa tutkijan oman ai-
kakauden yleison vakuuttamista tutkimustulosten merkittavyydesta. Re-
konstruktiolla puolestaan viitataan pyrkimykseen tehda oikeutta tutkittaval-
le aikakaudelle ja sen ihmisille. Kun argumentaatio nousee menneen oikeu-
denmukaista kuvausta tairkedammaksi, muuttuvat historian esitykset - myos
tutkimustoimintaan pohjautuvat - tarkoitushakuiseksi historiapolitiikaksija
propagandaksi.®! Voidaan aiheellisesti vaittaa, ettei menneisyyden valikoiva
sovittelu kansalliseen historiakaanoniin sopivaksi tee sille millidn muotoa
oikeutta, eika se tee oikeutta myoskaan ihmisille, joiden historiatietoisuut-
ta pyritdan rakentamaan ja muokkaamaan sellaiseksi, etta se ensisijaisesti
tukee nykyhetken poliittisia pyrkimyksia.

Voimy0s ajatella, ettd aktiivinen historiatietoisuus luo avoimen uteliasta
suhdetta menneisyyteen tehden maailmaa ja ihmistoimintaa osaltaan ym-
marrettavammaksi.®? Paul Herman kayttda "historiallisen keskustelun” ka-
sitettd kuvatakseen kohtaamisiamme menneisyyden kanssa ja toteaa, etta
"historiallisen keskustelun taito edellyttaa yksiloitd, jotka haluavat rikastut-
taa moraalisia universumeitaan toisista ajoista ja paikoista esitetyilld nake-
myksilld (tai tulla niiden haastamiksi)”.?* Ajatus Venéjésté ja sen historiasta
erityistapauksena seka tapahtumien valitseminen tukemaan tietynlaista
kuvastoa vaientaa paitsi menneisyyden monidanisyyden, myos timan kes-
kustelun tai vahintddnkin rajoittaa sen ennalta maarattyihin ja ohjattuihin
puitteisiin. Venalaisessa virallisessa historiakasityksessd menneisyys eiole-
kaan vieras kulttuuri, jolle esitettavat kysymykset on punnittava sen omista
lahtokohdista kdsin®, vaan sen (ainoa hyvéksytty) tulkinta nousee tiukasti
nykyhetken tarpeista ja ndkokulmista. Kausaliteetteja rakennetaan ja nii-
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ta jarjestelladan anakronistisesti ja tarkoitushakuisesti myyttihistorialliselle
venaldisyyden jatkumolle.

Mita tasta seuraa? Ulkopuolisen on tietenkin mahdotonta arvioida yhtei-
son tai pikemminkin sen jasenten kokemusmaailmoja. Mutta kollektiivisella
tasolla valtiojohtoisen, imperialistisen ja ulkoisia uhkia painottavan historia-
kuvaston iskostaminen sekd kansakunnan historiallisen erityislaatuisuuden
painottaminen tukevat vaarallisimmillaan kehityskulkuja ja tapahtumia, jol-
laisia on nyt saatu todistaa Ukrainassa. Toisaalta se, ettei Vendjalla ole mis-
sddn vaiheessa "tehty tilid” ja kéyty julkista, avointa keskustelua useampaan
sukupolveen vaikuttaneista neuvostoajan tapahtumista, on jattanyt yksilot,
perheet ja suvut selviytymaén niiden aiheuttamista ylisukupolvisista trau-
moista ja muista seurauksista ilman yhteisen kasittelyn tuomaa tukea. Mar-
kivan haavan peitteleminen patrioottisilla kiiltokuvilla ja toisaalta ulkoisen
uhan kuvastoilla ei edisté yksilon aktiivista historiatietoisuutta (ja sen kautta
realistista, kenties jopa tervehdyttdvaa suhdetta menneisyyteen), vaan pi-
kemminkin jattaa ihmiset passiiviseen historiatiedottomuuden, kollektiivi-
sen amnesian tilaan.* Tama historiallinen muistinmenetys voi osaltaan ruok-
kia my0s poliittista passiivisuutta — yhdessa valtiojohtoisen kontrollin ja pro-
pagandan kanssa - jolloin se palvelee mainiostiitsevaltaisen hallinnon etuja.

Kati Parppei on yliopistonlehtori ja Vendjdn historian dosentti Itd-Suomen yli-
opistossa. Hdn on tutkinut historian poliittista kdyttdd Vendijdlld eri aikakau-
sina hy6dyntden erityisesti historiallisen mielikuvatutkimuksen ndakékulmia.
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Ilona Pikkanen

Kasimir Leino’s Jaakko Ilkka and Klaus
Fleming (1901) in Turn of the Century
Historical Culture

The article examines Kasimir Leino's historical
play "Jaakko Ilkka and Klaus Fleming" (1901)
and its theatrical performances. The focus is on
newspaper reviews, particularly the interpreta-
tion of the character Jaakko Ilkka. The research
provides context for the emergence of the "new
Ilkka" around the 1900s, which is related to the
political disputes of the Russification era, es-
pecially concerning Finland's political status
as part of the Russian Empire. The portrayal of
Ilkka during this period is discussed in relation
tothe conceptoftheideal citizen associated with
the voting reform and societal modernization.
Ilkka is depicted as ajustified champion of lega-
lity, resonating with the Finnish-speaking edu-
cated middle and upper classes. Simultaneous-
ly, Ilkka became an identifiable component of
the socialist class struggle imagery.

Essi Jouhki, Liisa Lalu & Ville Soimetsd
Power Struggles and Gender Roles.
Evaluating the Historical Image of the
Finnish Union of Secondary School
Students

In this article, we evaluate how the historical
image of the Finnish Union of Secondary School
Students (FUSSS, 1939-83) has been construct-
ed and remembered. We assess how FUSSS
activists from different backgrounds have par-
ticipated in the construction of their organiza-
tion’s historical image, and why certain themes
are emphasized over others. Specifically, we fo-
cus on two themes: the period of intense party
politics during the 1970s and the significance
of gender. The historical image of FUSSS has
evolved over several decades, yet the predomi-
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nant narrative has centred around party po-
litics and power struggles among young men.
This has overshadowed other significant pha-
ses and accomplishments of FUSSS, including
the emergence of young women as active par-
ticipants in society.

Kari Alenius

"Is this the Estonia we wanted?” Competing
Interpretations of Re-Independence in
Estonia’s Leading Newspapers

This article analyzes the image of Estonia’s
re-independence and the subsequent social de-
velopment conveyed by Estonia’s three largest
newspapers (Postimees, Eesti Pdevaleht, Oh-
tuleht) in 2001, 2011 and 2021. Although these
newspapers are officially unaffiliated, this ar-
ticle argues that they nonetheless provide three
different politicized interpretations and images
of history. Postimees supported the right-wing
market liberal politics practiced in Estonia and
therefore saw the social development after1991
as positive. It also supported the national con-
servative interpretation of Estonia’s struggle
forindependence. Eesti Pdevaleht sympathized
with left-wing interpretations, which resulted in
nearly the opposite view. Ohtuleht was positio-
ned between these two newspapers in terms of
the image it conveyed, but was more similar to
Eesti Péevaleht.

Antero Holmila
European Parliament, Transnational
Cultural Memory, and the Holocaust

Inthis article, I examine how and, above all, why
the Holocaust became a central tenet of trans-
national and pan-European memory politics.
The development of the cultural memory of the
Holocaustis interpreted through Jan Assmann’s
framework of cultural memory. The central
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source material consists of documents from the
European Parliament. The first part of the text
explores the contexts of European integration,
particularly how “identity integration” became
an increasingly significant part of integration
policies from the 1990s onwards and why the
Holocaust was given such a prominent role in
shaping identities. The second section utilizes
the perspective of Assmann'’s cultural memory
and elucidates how and why the European Par-
liament instrumentalized the Holocaust at the
core of its memory politics.

Ville Kivimdki & Tuomas Tepora
Cultural Trauma as a Manifestation of
Collective Memory

Wars arein a central role when people and com-
munities define their historical identities. Re-
membering past wars is not only about heroic
stories, but collective memory is also engaged
with the violence’s destructive and traumatic
meanings. By combining the cultural memory
perspective of Egyptologist Jan Assmann with
the concept of “chosen traumas” by psychiat-
rist Vamik D. Volkan and the definition of cul-
tural trauma by sociologist Jeffrey C. Alexander,
the article deepens our understanding of how
and why human communities remember war-
related experiences of violence and loss. The ar-
ticle drafts a theoretical model to investigate the
memory cultures of war, especially in democra-
tic societies where dealing with the pastis more
multivocal and complex than in authoritarian,
strictly state-controlled memory cultures.

Pia Olsson

The Sleeping Bear and the Power of Prayer.
The Emotions Evoked by the War in Ukraine
in the Memory-Ideologies of Finns

The article examines the interpretations Finnish

people have regarding the war in Ukraine and
the emotions attached to them. The analysis is
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based on an affective reading of a written collec-
tion of personal narratives, titled "Warin Ukrai-
ne," organized by the Finnish Literature Society
in 2022. The narratives provide insight into how
the past and present is seen in connection with
one another, and the role emotional memories
playin this process. Affective patterns consist of
personal and shared memories, as well as sha-
red and conflicting historical interpretations.
These are accompanied by bodily experiences
where emotions physically affect the narrator.
The writings are multi-layered commentaries
on societal discourses, linking together the mo-
ment of writing, personal experiences as well as
history and memory politics.

Aalto ja Ylimaunu
On the Genderedness of Remembrance
Culture - A Perspective on Finnish History

In this essay we examine the genderedness of
public memory and memorization in Finland.
We have conducted research on memorials re-
lated to the medieval period in Finland and have
concluded that they are strongly associated
with a masculine image of the past and a nar-
rative of history that was created especially in
the 1920s and 1930s. We give examples of this
and a short overview regarding which women
have been granted a public memorial or a me-
morial plaque.

Heidi Kurvinen
Perspectives on women's history and the
use of history in second-wave feminism

This article is about the use of history within
Finnish feminism of the 1970s and 1980s. The
text focuses on grassroots activism and the for-
mation of the academic field of women's histo-
ryin Finland.
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Markku Hokkanen
Contested Return of Empire in
Contemporary Britain

The history and memories of empire, colonia-
lism and slavery have been contested topics in
Britain, increasingly so during the past decade.
Statues, museums and other cultural instituti-
ons, as well as scholarly and popular accounts
of history and legacies of the British empire, have
been debated at times fiercely. These debates
stem partly from the gradual dissemination of
topics that have been discussed among scholars
forawhile. At the same time, both academic re-
search and public discussion about empire are
under notable political and societal pressures.
Inthis essay I consider some of these trends, de-
bates and statements in recent publications and
the media, drawing from select notable works on
history and memories of the empire.

Kati Parppei
The State’s Monopoly on History and
Historical Awareness in Russia

In this essay, contemporary Russian politiciza-
tion of history is contextualized within the am-
biguous concept “historical awareness”. Selected
examples are used to examine how the state
aims to control the understanding and concep-
tualizing of the past and to steer collective re-
membering amongst its citizens.

LAHIHISTORIA 1/2024

261



Onnittelijat

Onnittelijat

Sirpa Aalto

Anders Ahlbéack

Sirkka Ahonen

Kari Alenius

Johanna Annola

Juhana Aunesluoma

Julia Burman ja Erkki Sironen
Pieter Dhondt

Jari Eilola

Piia Einonen

Reetta Eiranen

Ainur Elmgren

Pirita Frigren ja Tuomas Laine-Frigren
Olavi K. Falt

Pertti Gronholm

Pertti Haapala

Heini Hakosalo

Kaisa Harju

Minna Harjula

Helka-Liisa Hentila
Marjaliisa ja Seppo Hentila
Marjatta Hietala

Markku Hokkanen

Antero Holmila

Ilkka Huhta

Martti Haikio

Marja-Leena Hanninen ja Mikko Piippo
Pasi Thalainen

Johanna Ilmakunnas
Riikka Isoaho-Nousiainen
Tytti Isohookana-Asunmaa
Seija Jalagin

Marja Jalava

JussiJalonen

262

EssiJouhki
Marianne Junila
Mervi Kaarninen
Kristiina Kalleinen
Maija Kallinen

Kalle Kananoja

Petri Karonen ja Anu Koskivirta

Kati Katajisto
Pauli Kettunen

Ville Kiviméki

Pia Koivunen ja Sami Suodenjoki

Laura Kolbe

Kimmo Kontio

Jukka Korpela

Aura Korppi-Tommola
Jukka Kortti

Eerika Koskinen-Koivisto
Heidi Kurvinen
Jouni-Matti Kuukkanen
Christer Kuvaja

Ritva Kylli

Outi Kéhari

Anu Lahtinen

Liisa Lalu

Marko Lamberg

Henna Lammi

Matti Leiviska

Tiina Lempinen

Maarit Leskela-Karki
Tiina Lintunen

Pirjo Markkola

Anneli Merildinen-Hyvarinen

Hannu Mustakallio

Nita Mdenpaa

LAHIHISTORIA 1/2024



Matti Méntyla

Arto Nevala
Marjaana Niemi
Jouko Niinimaki
Susanna Niiranen ja Matti Rautiainen
Kirsti Niskanen

Jari Ojala

Pia Olsson

Kati Parppei

Petteri Pietikdinen
Ilona Pikkanen
Kimmo Rentola
Tanja Riekkinen
Aapo Roselius

Paula Rossi
Marjo-Riitta Ruuska
Esa Ruuskanen
Tauno Saarela
Annukka Sailo
Hannu Salmi

Matti Salo

Ulla Savolainen
Juha Siltala

Hanna Snellman
Ville Soimetsa

Peter Stadius ja Henrika Tandefelt
Irma Sulkunen
Tuomas Tepora

Kari Teras

Tuulikki Tuomainen
Arja Turunen

Pasi Tuunainen
Roosa Tyni

Johanna Uusimaa
Kirsi Vainio-Korhonen
Heli Valtonen

Kaisa Vehkalahti

LAHIHISTORIA 1/2024

Kustaa H.J. Vilkuna
Nils Erik Villstrand
Kalervo Vddnanen
Timo Ylimaunu

Ann-Catrin Ostman

Englannin kieli, Oulun yliopisto

Historia- ja maantieteen laitos,
Itd-Suomen yliopisto

Historian ja arkeologian tutkinto-ohjelma,
Turun yliopisto

Historian ja etnologian laitos,
Jyvaskylan yliopisto

Historian Ystavain Liitto

Humanistinen tiedekunta, Oulun yliopisto

Lahihistorian tutkimuksen seura

Oulun Historiaseura

Pohjois-Suomen Historiallinen Yhdistys

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura

Suomen Historiallinen Seura

Suomen Lottaperinneliitto

Tampereen Historiallinen Seura

263



Seura edistad lahihistorian tutkimusta ja tuntemusta seka toimii alan tutkijoiden ja muiden

lahihistoriasta kiinnostuneiden valtakunnallisena yhteisona.

Seurajarjestdd keskustelu- ja esitelmatilaisuuksia, viestii ajankohtaisesta lahihistoriallisesta

tutkimuksesta seka osallistuu tieteellisiin ja populaareihin tapahtumiin.

Kaikki ldhihistoriasta kiinnostuneet ovat tervetulleita mukaan toimintaan!
Liittydksesi jdseneksi ldhetd nimesi, kotipaikkasi ja sdhkdpostiosoitteesi

rahastonhoitajallemme osoitteeseen rahastonhoitaja@lahihistorianseura.fi.

Lahihistoria-lehti

Lahihistoria on avoimesti verkossa ilmestyva aikakauslehti, joka julkaisee tutkimus-

artikkeleita, esseitd, puheenvuoroja ja muita kirjoituksia historian ja lahitieteiden aloilta.

Lehti tutkii lahihistoriaa avoimin mielin, rajat ylittavia ndkokulmia ja tutkimusotteita

hyddyntéden. Tarkoituksemme on ymmartdd aikamme ilmioitd historian keinoin.

Lahihistoria on menneisyyden ldsndoloa, historian jalkia yhteiskunnassa, luonnossa, kult-
tuurissa ja politiikassa - kaikissa meissa, ajatuksissamme ja teoissamme. My0s historian

kayttoon ja kollektiiviseen muistamiseen liittyvat teemat kuuluvat lahihistorian piiriin.
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