
Pälvi Rantala

Ihana Erika, Esko ja minä – Huomioita 
teoksesta, nimestä ja nimeämisestä

Mitä tapahtuu, kun tutkijasta tulee osa taideteosta? Pälvi Rantala pohtii tekstis-

sään ajatuksia, joita heräsi, kun hän pääsi mukaan Emil Santtu Uutun teokseen 

Ihana tytär Erika. Tutkija sai palata omaan parikymmentä vuotta vanhaan teks-

tiinsä, ja joutui samalla pohtimaan historiantutkimuksen eettisiä kysymyksiä.

Tutkijaksi taideteokseen

Avaan tässä kirjoituksessa ajatuksiani, joita heräsi, kun pääsin mukaan 

näytelmäkirjailija, tutkija ja esitystaiteilija Emil Santtu Uutun teoskoko-

naisuuteen Ihana tytär Erika ja Huomioita nimestä. 

Teos käsittelee esittelytekstinsä mukaan “muun muassa historiantutkimuk-

sen etiikan, muistamisen ja ableismin kysymyksiä transhistorian näkökulmas-

ta.” Punaisena lankana toimii paikallistarina, jonka eräs Mauno Malmgren kir-

joitti muistiin ja lähetti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle Kansantieto-leh-

den keruukutsun innoittamana 1960-luvulla. Keruun otsikko oli “Kovaosaisia ja 

taiteilijoita.” Itse tarina on niukka. Teoksessa keskeiseksi nousee maininta, että 

Erika “oli hyvillään, jos häntä sanottiin Erikaksi”, ja pahoillaan, jos kutsuttiin ni-

mellä, joka on tyypillinen toisen sukupuolen nimi. Kertomuksesta ei selviä mil-

loin Erika on elänyt.

Kesällä 2022 sain haastattelupyynnön. Emil Santtu Uuttu kertoi työstävänsä 

teosta, jossa hän käsittelee SKS:n arkistossa sijaitsevaa Jakovan Erika -muis-

tiinpanoa ja sen käyttöä historiantutkimuksessa. Vuonna 2002 valmistuneessa 

ja sadan kappaleen painatuksena julkaistussa pro gradussani Kylähullut ker-

tomuksissa on pieni maininta Erikasta, luvussa “Johtolankoina sukupuoli ja 

seksuaalisuus”. Graduni löytyy myös verkosta.

Gradussa kysyin, millaista poikkeavuutta kylähulluus on, ja näkökulmana 

oli se, että kylähullut olivat 1800–1900-vaihteen suomalaisissa kylissä erikoisia 

persoonia, jotka yhtä aikaa olivat osa yhteisöä ja koettelivat sen rajoja. Aineis-
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toni perustui pääasiassa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoelmiin, noin 

150 tarinaan, joissa kerrottiin noin neljästäkymmenestä henkilöstä. Luvussa, 

jossa Erika on mukana, käsittelen sukupuolen ja seksuaalisuuden teemoja. 

Analyysissä nousivat esiin miehille asetetut odotukset ja se, ettei aineistoni 

miespuolisia erikoispersoonia pidetty potentiaalisina kumppaneina. Nais-

puolisia henkilöitä on aineistossa vain muutama. Yhtenä teemana käsittelen 

lyhyesti sellaisia henkilöitä, joista kerrotaan, että he esimerkiksi pukeutuivat 

”toisen sukupuolen vaatteisiin”. Kirjoitan Erikasta, että hän ”on aineiston ai-

noa henkilö, joka selkeästi ilmaisee sukupuolisen identiteettinsä olevan muuta 

kuin biologisen sukupuolen.”

Ennen haastattelua olin tietysti lukenut graduni sen osan, missä kirjoitan 

Erikasta. Tuntui haastavalta sanallistaa omia parinkymmenen vuoden takaisia 

ajatuksia ja kirjoituksia, sillä enhän muistanut läheskään kaikkea siitä, miten 

tuolloin päädyin Erika-merkinnän pariin. Riittävästi kuitenkin muistin, ja sa-

malla jouduin pohtimaan, miten tutkijana joudun ja saan seistä myös van-

hojen tulkintojeni takana. Voiko, ja saako, mielipidettään muuttaa? Voiko 

perustella omaa kömpelöä teoriahapuiluaan sillä, että oli nuori graduntekijä 

ensimmäistä tieteellistä tutkielmaansa kirjoittamassa? 

Kerran kirjoitettu ja julkaistu säilyy siinä muodossa kuin se on, sitä ei enää 

voi muuttaa. Haastattelu ja lopulta koko teos tarjosi kuitenkin mahdollisuuden 

sekä palata omiin ajatuksiin että pohtia, mitä nyt tekisin toisin, ja miten sekä 

omat ajatukset että tutkimuksen suuntaukset ja painotukset ovat muuttuneet.

Jouduin käymään läpi parikymmentä vuotta sitten kirjoittamiani sanoja. 

Samalla sain syyn pohtia, miten tutkimuksessani nimeän, luokittelen, perus-

telen ja tulkitsen, ja mitä ja miten kirjoitan ihmisistä, jotka kerran elivät. Tut-

kijan eettinen vastuu ulottuu myös ihmisiin, jotka eivät enää ole tekstejämme 

ja ajatuksiamme lukemassa. 

Toisaalta meillä on myös eettinen vastuu siitä, mitä olemme aiemmin kir-

joittaneet ja jättäneet taaksemme. Tämä on kuitenkin haastava kysymys, kos-

ka me itse tutkijoina muutumme ja kasvamme, ja myös tutkimuskysymyk-

set, käsitteellistämisen tavat ja teoreettiset ja metodologiset lähestymistavat 

muuttuvat. 
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Sanat jäävät

Sanat jäävät, sekä tutkimuksiin että arkistokortteihin. Merkintä Erikasta löy-

tyy Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistosta, ja sitä kautta se on tullut 

osaksi sekä minun että kahden muun tutkijan, Jan Löfströmin ja Petteri Pie-

tikäisen tutkimuksia. Kukin meistä on kontekstoinut sen omalla tavallaan, 

osana tietynlaista teoreettista maisemaa ja keskustelua. Itse en toki vielä 

gradua tehdessäni ollut varsinaisesti tutkija, mutta tiesin jo tuolloin, että mi-

nusta sellainen tulisi.

Kun työstin graduani 2000-luvun alussa, olin sosiologian opiskelija, jol-

la oli kulttuurihistoria pitkänä sivuaineena. Historiantutkimuksen metodit, 

saati eettiset kysymykset, olivat vielä vieraita. Graduni kysymyksenasettelu 

oli sosiologinen, aineistoni “tyypit” jäivät hahmoiksi, ja monet heistä esiin-

tyvät gradussani vain liikanimellään. Tällä hetkellä se tuntuu oudolta, mutta 

tuolloiseen tutkimukseeni ja sen teoreettiseen ja metodologiseen lähtökoh-

taan suhteutettuna rajaus tuntui mielekkäältä. Graduni pohjautui 1990-lu-

vun keskusteluihin poikkeavuudesta ja erilaisuudesta, ja sovelsin parhaani 

mukaan foucault’laista vallan ja vastavallan käsitettä. Lähdeluettelosta löy-

tyvät Hullun kirjoissa -teoksen lisäksi ainakin Toivo Nygårdin Erilaisten histo-

ria, Jutta Ahlbeckin artikkeleita ja Lynn Åkessonin tutkimuksia ruotsalaisista 

kyläoriginelleista. Teemoittelun ja johtolankametodin avulla päädyin esittä-

mään, että kylähullun “rakentavat” sukupuoli, suhde työhön ja joutilaisuuteen 

sekä omanlaisensa vastavalta. 

Tuntemukseni arkistoaineistojen muodostumisesta oli aika hataralla poh-

jalla, koska en ollut opiskellut perinteentutkimusta enkä vielä tuolloin tiennyt 

juuri mitään siitä, miten aineistot arkistoihin “päätyvät”. Sain tietysti arkiston 

henkilökunnalta paljon apua aineiston etsimisessä. Hullun kirjoissa -teos oli 

lähtökohtani, ja vaikka jo tuolloin jotenkin hahmotin, että siinä oleva kerto-

muskokoelma eli “Kylähulluantologia” oli tietyillä kriteereillä rakennettu, en 

juurikaan kyseenalaistanut sitä, miten kylähulluus siinä tulee määritellyksi 

ja kategorisoiduksi, ja miten erilaiset ja erilaisia ihmisiä käsittelevät kerto-

mukset on koottu yhteen. Käytännössä siis jonkun muun tekemät rajaukset 

ja luokittelut vaikuttivat suoraan siihen, millaista tietoa löysin, ja sitä kautta 

tulkintoihini. Graduprosessin kuluessa luin tietysti myös laajasti tutkimus-

kirjallisuutta, ja osan aineistosta poimin myös esimerkiksi kyläkirjoista. 

Myöhemmin valitsin väitöskirjani keskushenkilöksi yhden “tyypin”, jolloin 

perehdyin syvemmin hänen elämäänsä, aikaansa ja elämänsä ympäristöön. 
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Yksi syy tutustua syvemmin yhden henkilön, Petter Abram Herajärven, sekä 

hänen äitinsä Matleena Herajärven elämään oli se, että gradussa kaikki ker-

tomusten erikoiset persoonat jäivät varsin etäisiksi, kenestäkään heistä en 

tiennyt yksittäistä mainintaa enempää. 

En myöskään Jakovan Erikasta. 

Tutkijanurani kuluessa liu’uin sosiologiasta yhä enemmän kulttuurihistoriaan. 

Vuosia työskentelin laadullisten menetelmien yliopistonlehtorina, tutkijana 

projekteissa, ja haastatteluhetkellä vapaana tietokirjailijana. Tällä hetkellä työs-

kentelen Lapin yliopiston kulttuurihistorian yliopistonlehtorina. 

Erikan seurassa tutkijasalissa

Sain seurata Emil Uutun taideteoksen etenemistä. Alusta asti oli selvää, että 

me tutkijat olemme mukana omilla nimillämme ja omilla sanoillamme. Sain 

lukea käsikirjoituksen, jossa Tutkija Pälvi Rantala perustelee tutkimuksellisia 

valintojaan. Omat sanat tuntuivat yhtä aikaa vierailta ja tutuilta. 

Esitys valmistui, ja sitä esitettiin SKS:n arkiston tutkijasalissa. Ihana tytär Eri-

ka -teos koostuu kuunnelmasta, videosta, aineistotilauksesta ja liitteistä. Ker-

rallaan sen pääsi kokemaan yksi tai kaksi henkilöä. 

Ihana tytär Erika -näytelmässä “tutkitaan, miten Erikaa koskevaa paikallis-

tarinaa on aiemmissa historiantutkimuksissa luettu ja samalla tarkastellaan 

kriittisesti arkistokäytäntöjä, muisti-instituutioita ja historiapolitiikkaa.” Mu-

kana on katkelmia niin alkuperäisteksteistä eli esimerkiksi omasta gradustani 

kuin suoria haastattelusitaatteja. 

Esitysajat oli varattu loppuun, mutta sain sovittua, että pääsen kokemaan 

näytelmän ennen arkiston aukeamista yleisölle. Joulukuisena aamuna siis 

istuin jo kahdeksan aikaan arkistossa luurit korvilla, ja selailin parinkymme-

nen vuoden takaa tuttua arkistomateriaalia. 

Tuntui hassulta lukea oma nimi näytelmästä. Ääniteoksessa tutkija Pälvi 

Rantalan roolin luki näyttelijä. Se helpotti: äänessä oli tutkija, yksi puoli mi-

nusta. Sanat olivat omiani, ajatukset olivat omiani, mutta toisen lukemana 

ja esityksen kokijan roolissa niihin sai sopivaa etäisyyttä.

Esitys oli kaunis, herkkä ja vahva, kokonaisvaltainen kokemus. 
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Vieraskirjan tekstien perusteella esitys oli koskettanut myös muita sen koke-

neita. Koska itse olin eniten kiinnittynyt kolmen historiantutkijan ajatuksiin, 

oli jopa yllättävää huomata, että kommenteissa oli kiinnitytty nimenomaan 

Erikaan. Ja hänestähän koko työssä tietysti oli kyse. Mutta ehkä tämä kertoo 

siitä, miten eri tavoin samaa teosta voidaan katsoa. Kommenteissa kiiteltiin 

tekoa, Erikan esiin nostamista. Erikaa kutsuttiin esiäidiksi. 

Kirja Huomioita nimestä

Syksyllä 2024 ilmestyi Tutkijaliiton julkaisemana kirja Huomioita nimestä. Se 

sisältää Ihana tytär Erika -näytelmän sekä esseen että hän kirjoitti itsensä nä-

kyviin ja sitten vapaaksi. Näytelmän päähenkilö on Erika, esseessä taas Esko 

Aarnio, joka muutaman kuukauden ajan syksyllä 1914 sai elää nimellä, jonka 

hän itse oli valinnut. Sen jälkeen häntä rangaistiin nimen väärentämisestä 

asiakirjoihin. 

Nuori Voima -lehden arviossa kerrotaan: “Historiallinen aineisto ja sen teo-

reettinen tarkastelu, niin kuivalta kuin se kuulostaakin, onnistuu herättämään 

henkiin erikoiset subjektinsa ja lukijassa tunnereaktioita.” Tunnistan tunne-

reaktioita itsessänikin.

Eskon tarinaa lukiessa herää tietysti kysymys siitä, miksi sukupuoli on ul-

kopuolisille niin tärkeä asia, että sen “rikkomisesta” pitää rangaista. Vaikka 

kuinka tuntisi tuon ajan ajattelutapoja ja pyrkisi ymmärtämään sitä, mistä 

lähtökohdista lääkärit ja viranomaiset toimivat, silti sydäntä särkee. Taustalla 

kulkee kohtalonomainen, vääjäämätön tieto siitä, että tässä ei käy hyvin, että 

pienet ilon hetket, tanssit tyttöjen kanssa, onni ja nauru, tulevat loppumaan. 

Että lopulta kuitenkin joutuu taipumaan.

Esseetä lukiessa pohdin näkökulmia, kerronnan ja katseen kulmaa, va-

lintoja. Maailmaa katsotaan Eskon silmin, ja lukija voi tuntea hänen tuskan-

sa ja ilonsa. Toisaalta hienovarainen kerronta antaa mahdollisuuden myös 

vaihtaa katsomisen paikkaa. Mitä, jos tarinaa kertoisikin lääkäri? Vaihtuisiko 

vallan näkökulma esimerkiksi hoivan ja huolenpidon näkökulmaan? Koros-

taisiko lääkäri omaa valtaansa ja mahdollisuutta määritellä toisia, vai tulisi-

ko esiin muita motiiveja? En voi olla ajattelematta, että ehkä määrittelijöillä-

kin on tahto tehdä niin kuin on hyvin ja oikein. Se, että tämä yksi “oikein” on 

toista kohtaan niin väärin kuin voi olla, on äärettömän surullista, ja entistä 



137LÄHIHISTORIA 2/2025

Ihana Erika, Esko ja minä

surullisempaa sen vuoksi, että sillä yhdellä oikeintekijällä on valta mitätöi-

dä toisen oikein.

Tämä kysymys ei koske vain menneisyyttä, vaan se on mitä suurimmassa 

määrin myös meidän aikamme kysymys.

Ihana tytär Erika sai ansaitusti Vuoden arkistoteko -palkinnon. Peruste-

luissa todetaan, että teos “herättelee myötäelämään ihmiskohtaloita, joista 

arkistoon on tallentunut jälkiä. Se havahduttaa kokijansa tarkastelemaan 

omia lähtökohtia tutkijana ja arkiston asiakkaana.” 

Teos sai myös näytelmäkirjallisuuden Lea-palkinnon, jonka Suomen Näy-

telmäkirjailijat ja Käsikirjoittajat ry myöntää tekstin perusteella parhaasta 

edellisenä vuonna ammattiteatterissa kantaesitetystä näytelmästä. Palkin-

toperusteiden mukaan teoksessa yhdistyy dokumentaarinen tarkkuus ja 

taiteellinen herkkyys, jotka luovat “täysin omalakisen ja ainutlaatuisen näy-

telmäteoksen.” Näihin sanoihin on helppo yhtyä. Ajattelen, että juuri doku-

mentaarinen tarkkuus saa aikaan sen, että teos jättää katsojalle, kuulijalle, 

lukijalle paljon tilaa ja mahdollisuuden tehdä omia tulkintoja. Teos ei paasaa 

tai väittele, ei luo vastakkainasetteluja eikä pyri opettamaan. Valmiissa teok-

sessa näkyy sama henki, joka oli läsnä läpi koko prosessin: kunnioitus, aito 

keskustelu ja läpinäkyvyys. 

Omalla nimellä

Alussa kirjoitin, että avaan niitä ajatuksia, joita taideteokseen mukaan pääsy 

herätti. Taiteen ja tutkimuksen vuoropuhelu ei sinänsä ole minulle vieras-

ta, mutta tuntuu lähes väkivaltaiselta yrittää puristaa moninaiset, ristiriitai-

setkin mietteet koherentiksi tieteelliseksi tekstiksi. Yksi syy tähän on se, että 

yhtäältä kyse on henkilökohtaisesta, ja yksilöistä: Erikasta, Eskosta, Pälvistä. 

Toisaalta kyse on paljon yksilöitä isommista asioista.

Prosessin herättämät ajatukset liittyvät yhtäältä siihen, miten tiede muut-

tuu, miten käsitteet muuttuvat, tutkimuskeskustelut muuttuvat. Tieteellis-

tä tutkimusta ohjaavat teoreettiset ja metodologiset valinnat, joihin tutkija 

suhteuttaa tulkintansa. Valinta tarkoittaa myös rajaamista: yhdessä työssä 

on mahdotonta huomioida kaikkia eri näkökulmia. Tulkinnat eivät ole satun-

naisia haja-ajatuksia, vaan pitkäjänteiseen ja systemaattiseen työhön perus-

tuvia johtopäätöksiä. Tutkijan tulkinnat ovat kuitenkin aina myös suhteessa 

tutkijan omaan aikaan ja sen ajattelutapoihin, kieleen, jäsennyksiin ja sa-
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nallistamisen tapoihin. Tutkijan tulkinta on yhden ihmisen tekemää tulkin-

taa, joka keskustelee sekä aiemman että oman aikansa muun tutkimuksen 

kanssa. Tiede uudistuu ja muuttuu, tieteessä käydyt keskustelut muuttuvat, 

ja niin niiden pitääkin. 

Myös maailma muuttuu. Kun tein gradua, ei puhuttu sukupuolen moni-

naisuudesta, ja muutenkin sekä ajattelutavat että käsitteistö olivat erilaisia 

kuin nykyään. Kylähullu-sanaakaan en enää käyttäisi – tässäkin tekstissä 

se tekee mieli laittaa lainausmerkkeihin. Historiantutkijana kuitenkin tie-

dostan, että graduni on sekä osa oman aikansa keskusteluja, että opinnäyte, 

jossa vasta harjoittelin tutkimuksen tekemistä. 

Myös minä olen muuttunut. Gradua tehdessäni olin suuntaamassa aka-

teemiselle uralle, sitoutunut sen arvoihin ja ajattelu- ja toimintatapoihin. Kun 

Emil haastatteli minua, olin ollut pari vuotta pois akatemiasta, ja ajatukseni oli 

pysyäkin poissa, vapaana kirjailijana. Se osoittautui kuitenkin sekä taloudelli-

sesti, sosiaalisesti että henkisesti haastavaksi. Tätä kirjoittaessani olen palan-

nut yliopistolle, oman alani pariin. En kuitenkaan enää ole sama tutkija kuin 

yli kaksikymmentä vuotta sitten, tai edes kolme vuotta sitten. 

Ajattelen myös, että Ihana tytär Erika -prosessi on ollut minulle tärkeä eten-

kin sen vuoksi, että sen myötä monet jo tietämäni asiat ovat saaneet sanallisen 

muodon, kiteytyneet ja kirkastuneet. Historiantutkimuksen etiikasta, toisen 

elämästä kirjoittamisesta ja kertomisen oikeutuksesta käydyt keskustelut 

ovat viime vuosina olleet vilkkaita. Olen käyttänyt Erika-esimerkkiä kult-

tuurihistorian opetuksessa kertomaan siitä, miten tärkeää lähdekritiikki on 

tutkimuksen luotettavuuden ja eettisyyden kannalta. SKS:n arkistossa oleva 

merkintä on yhden ihmisen tekemä, yhden ihmisen tulkinta ja tarina. Teos 

tekee näkyväksi sen, että tarinat, merkinnät ja tiedot eivät vain tupsahda jos-

tain sen paremmin arkistoihin kuin kirjaston tietokirjallisuuden hyllyihinkään. 

Joku ne kertoo, joku tekee tutkimuksen, joku kirjoittaa muistiin. Vaikka laajassa 

tutkimuksessa ei olisi mahdollista paneutua samalla syvyydellä joka ikiseen 

lähteeseen, on silti hyvä tiedostaa se, mikä lähteen luonne, uskottavuus ja mieli 

oman työn kannalta ovat. En väitä, että osaisin nykyäänkään aina tehdä tutki-

musta, joka olisi jokaisessa vaiheessa täydellisesti eettiset kriteerit huomioi-

vaa, täydellistä ja läpinäkyvää. Mutta ainakin osaan aiempaa paremmin lukea 

ja tulkita itse, enkä ottaa annettuna toisten tekemiä tulkintoja.
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Parhaan ymmärryksensä mukaan

Kulttuurihistorian tutkimus on lähtökohtaisesti reflektoivaa. Sen yksi perus-

kysymys on: mitä tämä asia merkitsi näille ihmisille tässä ajassa? Miten he 

kokivat asiat, miten elivät elämäänsä, millaisten kulttuuristen, sosiaalisten, 

yhteiskunnallisten olojen pyörteissä he toimivat?

Tällainen lähtökohta antaa mahdollisuuksia erilaisten näkökulmien esiin 

tuomiseen. Väittämisellä ja tiukalla argumentoinnilla on toki paikkansa, mut-

ta niin on myös kysymisellä ja ehdottamisella, mahdollisuuksien pohdinnalla 

ja ennen kaikkea ymmärtämisellä. 

Väittämisen ja argumentoinnin lisäksi olisi hyvä osata myös ymmärtää.

 

Kun lähdin Emil Uutun haastateltavaksi, en ihan tajunnut, mitä kaikkea siitä seu-

raisi. Nyt kuitenkin ajattelen, että oli etuoikeus päästä mukaan tähän prosessiin. 

Elämme maailmassa, jossa tutkijoiden työtä jatkuvasti väheksytään ja tutkijoita 

maalitetaan – ja jossa toisaalta monet joutuvat oman olemisensa vuoksi elämään 

jatkuvassa pelossa. Oikeus omaan nimeen ei ole itsestään selvää meidänkään 

ajassamme. Tuntuu luksukselta saada olla mukana prosessissa, joka on ollut 

alusta loppuun täynnä luottamusta, keskustelua ja ajatustenvaihtoa, ymmär-

ryksen lisääntymistä, toivottavasti puolin ja toisin. Tutkimuksen maailmassa kil-

pailu ja sen myötä itsen korostaminen on lisääntynyt minun akateemisen urani 

aikana hätkähdyttävästi. Onkin ollut helpottavaa huomata, että tutkimuksen ja 

taiteen kohtaamisessa oma minä voi hävitä taustalle. Tutkija Pälvi Rantala voi olla 

henkilö, nimi paperilla, ja samalla minä jatkan olemistani kokonaisena ihmisenä. 

Ehkä niin kävi Erikallekin? Nimi jäi muistiin, kirjoihin, ja Erika ihmisenä sai 

jatkaa elämäänsä omassa rauhassaan.

Toisaalta nimen ottaminen käyttöön on emansipatorinen teko. Kerran elä-

nyt ihminen ei siitä enää tiedä, eikä meillä ole oikeutta “antaa ääntä” kenelle-

kään. Ei kukaan voi toisen ääneksi asettua. Nimellä, nimeämisellä, nähdyksi 

tulemisella on kuitenkin merkitystä meille tässä ajassa eläville.

Mietin myös sitä, miltä tuntuisi olla valokuvassa puettuna vääränlaisiin 

vaatteisiin. Miltä tuntuisi tulla kutsutuksi nimellä, joka ei ole oma? Puhutel-

luksi väärällä kielellä tai väärin määriteltynä.

Minäkään en ole vain yksi, en ole yhtä kuin tekstini. Mietin, miten voin käyt-

tää omia sanojani ja tekojani niin, etten ainakaan tarkoituksella tekisi muille 

pahaa.
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Esseet

Myös oma tekstini alkaa kaihtaa tieteellistä ilmaisua. Se haluaa muotoutua 

eri tavoin. Lauseet eivät vaadi pisteitä, ne haluavat juosta vapaana. Kirjoitan:

Tutkija on muutakin kuin tutkimuksensa

Me kaikki olemme kokonaisia ihmisiä

Ihmisellä on oikeus tulla muistetuksi 

Ihmisellä on oikeus elää elämänsä, ja jäädä sitten rauhaan

Kaikilla on oikeus tulla kohdelluksi kokonaisena ihmisenä

Oikeus tähän on

hänellä, josta on pieni maininta arkistokortissa

hänellä, joka sen korttiin kirjoitetun tarinan kertoi, ja hänellä, joka sen muistiin 

merkitsi

lääkärillä, tutkijalla, taiteilijalla

oikeus olla ihminen, jonka teot ja ajatukset asetetaan osaksi aikaa

Jokainen toimii parhaan ymmärryksensä mukaan siinä elämässä, johon hän on 

syntynyt ja kasvanut.

Näin ainakin haluan uskoa.

Se ei tarkoita, että aina tekisi hyvää, tai hyvin. Aina voisi tehdä paremmin. Aina 

voi myös nähdä sen, mikä on eri tavoin kuin ennen, hyväksyä sen, ja miettiä, 

tekisikö nyt jotain toisin. Tekisikö toisin sillä ymmärryksellä, mikä itsellä nyt 

on, tässä tilanteessa, tässä maailmassa, tässä hetkessä.

Meidän tekomme arvioidaan tulevaisuudessa, ja voimme vain toivoa, että 

myös meitä pyritään ymmärtämään ja katsomaan kokonaisina, asettamaan 

meidät osaksi aikaa, jossa elimme.

Millaisen elämän Erika eläisi, jos hän eläisi nyt?

Millaisen elämän Esko eläisi? 

Kun ajattelen Eskoa, näen hänet tanssimassa tyttöjen kanssa, hienossa puvus-

sa. Pyörähtelemässä, nauramassa, omiensa parissa. Hyväksyttynä, rakastettu-

na. “Hei Esko!” joku huutaisi, ja Esko vilkuttaisi takaisin.
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