Pdlvi Rantala

Ihana Erika, Esko ja mina - Huomioita
teoksesta, nimesta ja nimeamisesta

Mitd tapahtuu, kun tutkijasta tulee osa taideteosta? Pélvi Rantala pohtii tekstis-
sddn ajatuksia, joita herdsi, kun hdn pddsi mukaan Emil Santtu Uutun teokseen
IhanatytdrErika. Tutkija sai palata omaan parikymmentd vuotta vanhaan teks-
tiinsd, ja joutui samalla pohtimaan historiantutkimuksen eettisid kysymyksid.

Tutkijaksi taideteokseen

vaan tassa kirjoituksessa ajatuksiani, joita herasi, kun paasin mukaan
Anéytelméikirj ailija, tutkija ja esitystaiteilija Emil Santtu Uutun teoskoko-
naisuuteen [hana tytdr Erika ja Huomioita nimestd.

Teos Kkasittelee esittelytekstinsd mukaan “muun muassa historiantutkimuk-
sen etitkan, muistamisen ja ableismin kysymyksia transhistorian nakékulmas-
ta” Punaisena lankana toimii paikallistarina, jonka erds Mauno Malmgren kir-
joitti muistiin ja lahetti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle Kansantieto-leh-
den keruukutsun innoittamana 1960-luvulla. Keruun otsikko oli “Kovaosaisiaja
taiteilijoita.” Itse tarina on niukka. Teoksessa keskeiseksi nousee maininta, etta
Erika “oli hyvillddn, jos hdnta sanottiin Erikaksi’, ja pahoillaan, jos kutsuttiin ni-
melld, joka on tyypillinen toisen sukupuolen nimi. Kertomuksesta ei selvida mil-
loin Erika on elanyt.

Kesilld 2022 sain haastattelupyynnon. Emil Santtu Uuttu kertoi tyostavansa
teosta, jossa han kasittelee SKS:n arkistossa sijaitsevaa Jakovan Erika -muis-
tiinpanoaja sen kayttoa historiantutkimuksessa. Vuonna 2002 valmistuneessa
ja sadan kappaleen painatuksena julkaistussa pro gradussani Kyldhullut ker-
tomuksissa on pieni maininta Erikasta, luvussa “Johtolankoina sukupuoli ja
seksuaalisuus”. Graduni l6ytyy myos verkosta.

Gradussa kysyin, millaista poikkeavuutta kylahulluus on, ja ndkékulmana
olise, ettd kylahullut olivat 1800-1900-vaihteen suomalaisissa kylissa erikoisia
persoonia, jotka yhta aikaa olivat osa yhteis6d ja koettelivat sen rajoja. Aineis-
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toni perustui padasiassa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoelmiin, noin
150 tarinaan, joissa kerrottiin noin neljastdkymmenesta henkildsta. Luvussa,
jossa Erika on mukana, kasittelen sukupuolen ja seksuaalisuuden teemoja.
Analyysissd nousivat esiin miehille asetetut odotukset ja se, ettei aineistoni
miespuolisia erikoispersoonia pidetty potentiaalisina kumppaneina. Nais-
puolisia henkil¢itd on aineistossa vain muutama. Yhtend teemana kasittelen
lyhyesti sellaisia henkil6itd, joista kerrotaan, etta he esimerkiksi pukeutuivat
"toisen sukupuolen vaatteisiin”. Kirjoitan Erikasta, ettd han "on aineiston ai-
noahenkilg, joka selkedstiilmaisee sukupuolisen identiteettinsa olevan muuta
kuin biologisen sukupuolen.”

Ennen haastattelua olin tietysti lukenut graduni sen osan, missa kirjoitan
Erikasta. Tuntui haastavalta sanallistaa omia parinkymmenen vuoden takaisia
ajatuksia ja kirjoituksia, silla enhdn muistanut laheskaan kaikkea siitd, miten
tuolloin paadyin Erika-merkinnén pariin. Riittavasti kuitenkin muistin, ja sa-
malla jouduin pohtimaan, miten tutkijana joudun ja saan seistd myos van-
hojen tulkintojeni takana. Voiko, ja saako, mielipidettddan muuttaa? Voiko
perustella omaa kompeloa teoriahapuiluaansilla, ettd oli nuori graduntekija
ensimmaista tieteellistd tutkielmaansa kirjoittamassa?

Kerran kirjoitettu ja julkaistu sdilyy siind muodossa kuin se on, sitd ei enda
voi muuttaa. Haastattelu jalopulta koko teos tarjosi kuitenkin mahdollisuuden
seka palata omiin ajatuksiin ettd pohtia, mita nyt tekisin toisin, ja miten seka
omat ajatukset ettd tutkimuksen suuntaukset ja painotukset ovat muuttuneet.

Jouduin kdymaan lapi parikymmenta vuotta sitten kirjoittamiani sanoja.
Samalla sain syyn pohtia, miten tutkimuksessani nimean, luokittelen, perus-
telen ja tulkitsen, ja mita ja miten kirjoitan ihmisista, jotka kerran elivat. Tut-
kijan eettinen vastuu ulottuu myos ihmisiin, jotka eiviat endd ole tekstejamme
ja ajatuksiamme lukemassa.

Toisaalta meilld on my6s eettinen vastuu siitd, mitd olemme aiemmin kir-
joittaneet ja jattaneet taaksemme. Tama on kuitenkin haastava kysymys, kos-
ka me itse tutkijoina muutumme ja kasvamme, ja myos tutkimuskysymyk-
set, kasitteellistamisen tavat ja teoreettiset ja metodologiset 1ahestymistavat
muuttuvat.
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Sanat jadvat

Sanatjaavat, seka tutkimuksiin etta arkistokortteihin. Merkinta Erikastaloy-
tyy Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistosta, ja sitd kautta se on tullut
osaksi sekd minun ettd kahden muun tutkijan, Jan Lofstromin ja Petteri Pie-
tikdisen tutkimuksia. Kukin meistd on kontekstoinut sen omalla tavallaan,
osana tietynlaista teoreettista maisemaa ja keskustelua. Itse en toki viela
gradua tehdesséni ollut varsinaisesti tutkija, mutta tiesin jo tuolloin, ettd mi-
nusta sellainen tulisi.

Kun ty6stin graduani 2000-luvun alussa, olin sosiologian opiskelija, jol-
la oli kulttuurihistoria pitkana sivuaineena. Historiantutkimuksen metodit,
saati eettiset kysymykset, olivat vield vieraita. Graduni kysymyksenasettelu
oli sosiologinen, aineistoni “tyypit” jaivit hahmoiksi, ja monet heisté esiin-
tyvat gradussanivain liikanimellaan. Talld hetkelld se tuntuu oudolta, mutta
tuolloiseen tutkimukseenija sen teoreettiseen ja metodologiseen lahtokoh-
taan suhteutettuna rajaus tuntui mielekkaaltd. Graduni pohjautui 1990-lu-
vun keskusteluihin poikkeavuudesta ja erilaisuudesta, ja sovelsin parhaani
mukaan foucault'laista vallan ja vastavallan kasitettd. Lahdeluettelosta 16y-
tyvét Hullun kirjoissa -teoksen liséksi ainakin Toivo Nygérdin Erilaisten histo-
ria, Jutta Ahlbeckin artikkeleita ja Lynn Akessonin tutkimuksia ruotsalaisista
kylaoriginelleista. Teemoittelun ja johtolankametodin avulla paddyin esitta-
maan, ettd kyldhullun “rakentavat” sukupuoli, suhde tydhon ja joutilaisuuteen
sekd omanlaisensa vastavalta.

Tuntemukseni arkistoaineistojen muodostumisesta oli aika hataralla poh-
jalla, koska en ollut opiskellut perinteentutkimusta enka vield tuolloin tiennyt
juuri mitéén siitd, miten aineistot arkistoihin “paétyvat”. Sain tietysti arkiston
henkilokunnalta paljon apua aineiston etsimisessa. Hullun kirjoissa -teos oli
lahtokohtani, ja vaikka jo tuolloin jotenkin hahmotin, ettd siind oleva kerto-
muskokoelma eli “Kyldhulluantologia” oli tietyilld kriteereilld rakennettu, en
juurikaan kyseenalaistanut sitd, miten kylahulluus siind tulee maaritellyksi
ja kategorisoiduksi, ja miten erilaiset ja erilaisia ihmisia kasittelevat kerto-
mukset on koottu yhteen. Kdytdnnossa siis jonkun muun tekemaét rajaukset
jaluokittelut vaikuttivat suoraan siihen, millaista tietoa 10ysin, ja sita kautta
tulkintoihini. Graduprosessin kuluessa luin tietysti myos laajasti tutkimus-
kirjallisuutta, ja osan aineistosta poimin myos esimerkiksi kylakirjoista.

Myohemmin valitsin vaitoskirjani keskushenkiloksiyhden “tyypin”, jolloin
perehdyin syvemmin hanen elamaansa, aikaansa ja elamansa ymparistoon.

134 LAHIHISTORIA 2/2025



Thana Erika, Esko ja mina

Yksi syy tutustua syvemmin yhden henkilon, Petter Abram Herajarven, seka
héanen ditinsa Matleena Herajarven elamaén oli se, ettd gradussa kaikki ker-
tomusten erikoiset persoonat jaivat varsin etdisiksi, kenestakaan heista en
tiennyt yksittdistd mainintaa enempaa.

En my6skaan Jakovan Erikasta.

Tutkijanurani kuluessaliu'uin sosiologiasta yhda enemmaén kulttuurihistoriaan.
Vuosia tydskentelin laadullisten menetelmien yliopistonlehtorina, tutkijana
projekteissa, ja haastatteluhetkelld vapaana tietokirjailijana. Talld hetkelld tyos-
kentelen Lapin yliopiston kulttuurihistorian yliopistonlehtorina.

Erikan seurassa tutkijasalissa

Sain seurata Emil Uutun taideteoksen etenemista. Alusta astioli selvaa, etta
me tutkijat olemme mukana omilla nimilldimme ja omilla sanoillamme. Sain
lukea kasikirjoituksen, jossa Tutkija Palvi Rantala perustelee tutkimuksellisia
valintojaan. Omat sanat tuntuivat yhta aikaa vierailta ja tutuilta.

Esitys valmistui, ja sitd esitettiin SKS:n arkiston tutkijasalissa. Thana tytdr Eri-
ka -teos koostuu kuunnelmasta, videosta, aineistotilauksesta ja liitteista. Ker-
rallaan sen paasi kokemaan yksi tai kaksi henkiloa.

Ihana tytdr Erika -ndytelmassa “tutkitaan, miten Erikaa koskevaa paikallis-
tarinaa on aiemmissa historiantutkimuksissa luettu ja samalla tarkastellaan
kriittisesti arkistokdytantdjd, muisti-instituutioita ja historiapolitiikkaa.” Mu-
kana on katkelmia niin alkuperdisteksteista eli esimerkiksi omasta gradustani
kuin suoria haastattelusitaatteja.

Esitysajat oli varattu loppuun, mutta sain sovittua, ettd paddsen kokemaan
ndytelmén ennen arkiston aukeamista yleisélle. Joulukuisena aamuna siis
istuinjo kahdeksan aikaan arkistossa luurit korvilla, ja selailin parinkymme-
nen vuoden takaa tuttua arkistomateriaalia.

Tuntui hassulta lukea oma nimi ndytelmasta. Adniteoksessa tutkija Palvi
Rantalan roolin luki nayttelija. Se helpotti: ddnessa oli tutkija, yksi puoli mi-
nusta. Sanat olivat omiani, ajatukset olivat omiani, mutta toisen lukemana
ja esityksen kokijan roolissa niihin sai sopivaa etaisyytta.

Esitys oli kaunis, herkka ja vahva, kokonaisvaltainen kokemus.
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Vieraskirjan tekstien perusteella esitys oli koskettanut myos muita sen koke-
neita. Koskaitse olin eniten kiinnittynyt kolmen historiantutkijan ajatuksiin,
olijopa yllattavaa huomata, ettd kommenteissa oli kiinnitytty nimenomaan
Erikaan. Ja hanestdhédn koko ty0ssa tietysti oli kyse. Mutta ehka tdma kertoo
siita, miten eri tavoin samaa teosta voidaan katsoa. Kommenteissa kiiteltiin
tekoa, Erikan esiin nostamista. Erikaa kutsuttiin esididiksi.

Kirja Huomioita nimesta

Syksylla 2024 ilmestyi Tutkijaliiton julkaisemana kirja Huomioita nimestd. Se
sisdltda Ihana tytdr Erika -ndytelman seka esseen ettd hdn kirjoitti itsensd nd-
kyviin ja sitten vapaaksi. Naytelmén paahenkilo on Erika, esseessa taas Esko
Aarnio, joka muutaman kuukauden ajan syksylla 1914 sai eldd nimelld, jonka
hén itse oli valinnut. Sen jalkeen hanta rangaistiin nimen vaarentamisesta
asiakirjoihin.

NuoriVoima -lehden arviossa kerrotaan: “Historiallinen aineistoja sen teo-
reettinen tarkastelu, niin kuivalta kuin se kuulostaakin, onnistuu herdttiméaan
henkiin erikoiset subjektinsa ja lukijassa tunnereaktioita.” Tunnistan tunne-
reaktioita itsessanikin.

Eskon tarinaalukiessa heraa tietysti kysymys siitd, miksi sukupuoli on ul-
kopuolisille niin tirkea asia, ettd sen “rikkomisesta” pitda rangaista. Vaikka
kuinka tuntisi tuon ajan ajattelutapoja ja pyrkisi ymmartamaan sitd, mista
lahtokohdistaladkarit ja viranomaiset toimivat, silti sydanta sarkee. Taustalla
kulkee kohtalonomainen, vadjaamaton tieto siitd, ettd tassa ei kdy hyvin, etta
pienetilon hetket, tanssit tyttdjen kanssa, onni ja nauru, tulevat loppumaan.
Ettd lopulta kuitenkin joutuu taipumaan.

Esseetd lukiessa pohdin ndakokulmia, kerronnan ja katseen kulmaa, va-
lintoja. Maailmaa katsotaan Eskon silmin, ja lukija voi tuntea hanen tuskan-
sa ja ilonsa. Toisaalta hienovarainen kerronta antaa mahdollisuuden myos
vaihtaa katsomisen paikkaa. Mit4, jos tarinaa kertoisikin laakari? Vaihtuisiko
vallan ndkékulma esimerkiksi hoivan ja huolenpidon ndkokulmaan? Koros-
taisiko ladkari omaa valtaansa ja mahdollisuutta méaaritelld toisia, vai tulisi-
ko esiin muita motiiveja? En voi olla ajattelematta, ettd ehkd maarittelijoilla-
kin on tahto tehdd niin kuin on hyvin ja oikein. Se, ettd tdma yksi “oikein” on
toista kohtaan niin vaarin kuin voi olla, on ddrettoméan surullista, ja entista
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surullisempaa sen vuoksi, etta silla yhdella oikeintekijalla on valta mitatoi-
da toisen oikein.

Tama kysymys ei koske vain menneisyyttd, vaan se on mitd suurimmassa
madarin myos meidan aikamme kysymys.

Ihana tytdr Erika sai ansaitusti Vuoden arkistoteko -palkinnon. Peruste-
luissa todetaan, ettd teos “heréttelee myotdelaméaédn ihmiskohtaloita, joista
arkistoon on tallentunut jalkia. Se havahduttaa kokijansa tarkastelemaan
omia ldhtokohtia tutkijana ja arkiston asiakkaana.”

Teos sai myos naytelmakirjallisuuden Lea-palkinnon, jonka Suomen Nay-
telmakirjailijat ja Kasikirjoittajat ry myontaa tekstin perusteella parhaasta
edellisena vuonna ammattiteatterissa kantaesitetystd naytelmasta. Palkin-
toperusteiden mukaan teoksessa yhdistyy dokumentaarinen tarkkuus ja
taiteellinen herkkyys, jotka luovat “tdysin omalakisen ja ainutlaatuisen néy-
telmateoksen.” Ndihin sanoihin on helppo yhtya. Ajattelen, ettd juuri doku-
mentaarinen tarkkuus saa aikaan sen, etta teos jattad katsojalle, kuulijalle,
lukijalle paljontilaa ja mahdollisuuden tehdad omia tulkintoja. Teos ei paasaa
taivaittele, eiluovastakkainasetteluja eika pyri opettamaan. Valmiissa teok-
sessa ndkyy sama henki, joka oli 1dsné 1api koko prosessin: kunnioitus, aito
keskustelu ja lapindkyvyys.

Omalla nimella

AlussaKkirjoitin, ettd avaan niitd ajatuksia, joita taideteokseen mukaan paasy
heratti. Taiteen ja tutkimuksen vuoropuhelu ei sindnsa ole minulle vieras-
ta, mutta tuntuu lahes vakivaltaiselta yrittda puristaa moninaiset, ristiriitai-
setkin mietteet koherentiksi tieteelliseksi tekstiksi. Yksisyy tdhdn on se, etta
yhtaalta kyse on henkilokohtaisesta, ja yksiloista: Erikasta, Eskosta, Palvista.
Toisaalta kyse on paljon yksiloitd isommista asioista.

Prosessin herattamat ajatukset liittyvat yhtaalta sithen, miten tiede muut-
tuu, miten kasitteet muuttuvat, tutkimuskeskustelut muuttuvat. Tieteellis-
ta tutkimusta ohjaavat teoreettiset ja metodologiset valinnat, joihin tutkija
suhteuttaa tulkintansa. Valinta tarkoittaa myos rajaamista: yhdessa tyossa
onmahdotonta huomioida kaikkia eri ndkékulmia. Tulkinnat eivit ole satun-
naisia haja-ajatuksia, vaan pitkdjanteiseen ja systemaattiseen tyohon perus-
tuvia johtopaatoksia. Tutkijan tulkinnat ovat kuitenkin aina my6s suhteessa
tutkijan omaan aikaan ja sen ajattelutapoihin, kieleen, jasennyksiin ja sa-
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nallistamisen tapoihin. Tutkijan tulkinta on yhden ihmisen tekemaa tulkin-
taa, joka keskustelee sekd aiemman ettd oman aikansa muun tutkimuksen
kanssa. Tiede uudistuu ja muuttuu, tieteessa kaydyt keskustelut muuttuvat,
janiin niiden pitaakin.

My6s maailma muuttuu. Kun tein gradua, ei puhuttu sukupuolen moni-
naisuudesta, ja muutenkin seka ajattelutavat ettd kasitteisto olivat erilaisia
kuin nykyaédn. Kylahullu-sanaakaan en enad kayttaisi - tassakin tekstissa
se tekee mieli laittaa lainausmerkkeihin. Historiantutkijana kuitenkin tie-
dostan, ettd graduni on sekd osa oman aikansa keskusteluja, etta opinnéyte,
jossa vasta harjoittelin tutkimuksen tekemista.

My6s mind olen muuttunut. Gradua tehdessani olin suuntaamassa aka-
teemiselle uralle, sitoutunut sen arvoihin ja ajattelu- ja toimintatapoihin. Kun
Emil haastatteli minua, olin ollut pari vuotta pois akatemiasta, ja ajatuksenioli
pysyakin poissa, vapaana kirjailijana. Se osoittautui kuitenkin seké taloudelli-
sesti, sosiaalisesti ettd henkisesti haastavaksi. Tatd kirjoittaessani olen palan-
nut yliopistolle, oman alani pariin. En kuitenkaan enéa ole sama tutkija kuin
yli kaksikymmenta vuotta sitten, tai edes kolme vuotta sitten.

Ajattelen myos, ettd Thana tytdr Erika -prosessi on ollut minulle tarked eten-
kin sen vuoksi, ettd sen myota monet jo tietdmani asiat ovat saaneet sanallisen
muodon, kiteytyneet ja kirkastuneet. Historiantutkimuksen etiikasta, toisen
elamasta kirjoittamisesta ja kertomisen oikeutuksesta kaydyt keskustelut
ovat viime vuosina olleet vilkkaita. Olen kayttanyt Erika-esimerkkia kult-
tuurihistorian opetuksessa kertomaan siitd, miten tarkeaa lahdekritiikki on
tutkimuksen luotettavuuden ja eettisyyden kannalta. SKS:n arkistossa oleva
merkintd on yhden ihmisen tekemd, yhden ihmisen tulkinta ja tarina. Teos
tekee nakyvaksi sen, ettd tarinat, merkinnat ja tiedot eivat vain tupsahda jos-
tain sen paremmin arkistoihin kuin kirjaston tietokirjallisuuden hyllyihinkaan.
Jokune kertoo, joku tekee tutkimuksen, joku kirjoittaa muistiin. Vaikkalaajassa
tutkimuksessa ei olisi mahdollista paneutua samalla syvyydella joka ikiseen
lahteeseen, on silti hyva tiedostaa se, mika lahteen luonne, uskottavuus ja mieli
oman tyon kannalta ovat. En vaita, ettd osaisin nykyaankaan aina tehda tutki-
musta, joka olisi jokaisessa vaiheessa taydellisesti eettiset kriteerit huomioi-
vaa, taydellistd jalapinakyvad. Mutta ainakin osaan aiempaa paremmin lukea
ja tulkita itse, enka ottaa annettuna toisten tekemia tulkintoja.
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Parhaan ymmarryksensia mukaan

Kulttuurihistorian tutkimus on lahtékohtaisesti reflektoivaa. Sen yksi perus-
kysymys on: mitd tdma asia merkitsi néille ihmisille tdssa ajassa? Miten he
kokivat asiat, miten elivat elamé&ansa, millaisten kulttuuristen, sosiaalisten,
yhteiskunnallisten olojen pyorteissa he toimivat?

Tallainen lahtokohta antaa mahdollisuuksia erilaisten ndkokulmien esiin
tuomiseen. Vaittdmiselld ja tiukalla argumentoinnilla on toki paikkansa, mut-
taniin on my0s kysymiselld ja ehdottamisella, mahdollisuuksien pohdinnalla
ja ennen kaikkea ymmartamisella.

Vaittdmisen ja argumentoinnin lisaksi olisi hyva osata myos ymmartaa.

Kunldhdin Emil Uutun haastateltavaksi, en ihan tajunnut, mitad kaikkea siitd seu-
raisi. Nyt kuitenkin ajattelen, etta oli etuoikeus paasta mukaan tahan prosessiin.
Elamme maailmassa, jossa tutkijoiden tyota jatkuvasti vaheksytaan ja tutkijoita
maalitetaan —jajossa toisaalta monetjoutuvat oman olemisensa vuoksi elamaan
jatkuvassa pelossa. Oikeus omaan nimeen ei ole itsestddn selvdd meidankaan
ajassamme. Tuntuu luksukselta saada olla mukana prosessissa, joka on ollut
alusta loppuun tdynna luottamusta, keskustelua ja ajatustenvaihtoa, ymmar-
ryksenlisadntymista, toivottavasti puolin ja toisin. Tutkimuksen maailmassa kil -
pailujasen my6ta itsen korostaminen onlisdantynyt minun akateemisen urani
aikana hatkahdyttavasti. Onkin ollut helpottavaa huomata, etta tutkimuksen ja
taiteen kohtaamisessa oma mind voi havita taustalle. Tutkija Palvi Rantala voiolla
henkilo, nimi paperilla, ja samalla mina jatkan olemistani kokonaisenaihmisena.

Ehka niin kavi Erikallekin? Nimi jai muistiin, kirjoihin, ja Erika ihmisena sai
jatkaa elamadnsa omassa rauhassaan.

Toisaalta nimen ottaminen kayttoon on emansipatorinen teko. Kerran ela-
nytihminen eisiitd endd tiedd, eikd meilla ole oikeutta “antaa 4antéd” kenelle-
kaan. Ei kukaan voi toisen ddneksi asettua. Nimelld, nimeamiselld, nahdyksi
tulemisella on kuitenkin merkitysta meille tdssa ajassa elaville.

Mietin myos sitd, milta tuntuisi olla valokuvassa puettuna vadranlaisiin
vaatteisiin. Milta tuntuisi tulla kutsutuksi nimella, joka ei ole oma? Puhutel-
luksi vaaralla kielelld tai vadrin maariteltyna.

Minakaan enole vainyksi, en ole yhtd kuin tekstini. Mietin, miten voin kayt-
tda omia sanojani ja tekojani niin, etten ainakaan tarkoituksella tekisi muille
pahaa.
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My0s oma tekstinialkaa kaihtaa tieteellistd ilmaisua. Se haluaa muotoutua
eri tavoin. Lauseet eivit vaadi pisteitd, ne haluavat juosta vapaana. Kirjoitan:

Tutkija on muutakin kuin tutkimuksensa

Me kaikki olemme kokonaisia ihmisid

Ihmiselld on oikeus tulla muistetuksi

Ihmiselld on oikeus eldd eldmdnsd, ja jaddd sitten rauhaan

Kaikilla on oikeus tulla kohdelluksi kokonaisena ihmisend

Oikeus tdhdn on

hénelld, josta on pieni maininta arkistokortissa

hdnelld, joka sen korttiin kirjoitetun tarinan kertoi, ja hénelld, joka sen muistiin
merkitsi

lddkdrilld, tutkijalla, taiteilijalla

oikeus olla ihminen, jonka teot ja ajatukset asetetaan osaksi aikaa

Jokainen toimii parhaan ymmarryksensa mukaan siina elaméssé, johon han on
syntynyt ja kasvanut.

Nain ainakin haluan uskoa.

Se eitarkoita, ettd aina tekisi hyvaa, tai hyvin. Aina voisi tehdd paremmin. Aina
voi my0ds nahda sen, mika on eri tavoin kuin ennen, hyvaksya sen, ja miettia,
tekisiko nyt jotain toisin. Tekisiko toisin silla ymmarrykselld, mika itsella nyt
on, tassa tilanteessa, tdssa maailmassa, tassa hetkessa.

Meiddn tekomme arvioidaan tulevaisuudessa, ja voimme vain toivoa, etta
myo6s meitd pyritdan ymmartamaan ja katsomaan kokonaisina, asettamaan
meidat osaksi aikaa, jossa elimme.

Millaisen eldmén Erika eldisi, jos han eldisi nyt?
Millaisen elamaén Esko eldisi?

Kun ajattelen Eskoa, nden hanet tanssimassa tyttdjen kanssa, hienossa puvus-

sa. Pyorahtelemdssd, nauramassa, omiensa parissa. Hyvaksyttynd, rakastettu-
na. “Hei Esko!” joku huutaisi, ja Esko vilkuttaisi takaisin.
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Thana Erika, Esko ja mina

Pdlvi Rantala on kulttuurihistorioitsija, tietokirjailija ja sanataiteilija, jonka tuo-
reimmat kirjat ovat kdsitelleet unettomuuden historiaa. Rantala tyéskentelee La-
pin yliopistossa kulttuurihistorian yliopistonlehtorina.
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