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Lähteneet ja jääneet. Muistamisen ja 
vaikenemisen historiaa Italian koillisella 
rajaseudulla

Tässä esseessä tarkastellaan kriittisesti muistelukerronnan ja kurinalaisen 

historiantutkimuksen välistä suhdetta kolmen Italian lähihistoriaan liit-

tyvän uuden tutkimuksen valossa. Analysoimalla toisen maailmansodan 

ratkaisujen laukaisemia italialaisen väestön muuttoliikkeitä ja niihin liitty-

neitä identiteettivalintoja osoitetaan, että kiinnostavimpia tutkimustulok-

sia saadaan usein ylittämällä tieteenalojen välisiä rajoja, yhdistämällä eri-

laisia teorioita, aineistoja ja metodeja sekä säilyttämällä kriittinen etäisyys 

tutkimuskohteeseen.

Muistitietotutkimus ja historiantutkimus

Mitä muistamiselle ja unohtamiselle tapahtuu ajan kuluessa? Auschwitz-Bir-

kenaun leiriltä eloonjäänyt italianjuutalainen Primo Levi pohti tätä ky-

symystä neljäkymmentä vuotta leirikokemuksiensa jälkeen 1980-luvulla. 

Hänen mukaansa ajan kuluessa äärimmäistenkin kokemusten muistot haa-

listuvat ja jähmettyvät itseään toistaviin muotteihin. Muistelu kyllä auttaa 

säilyttämään muistot tuoreina ja elävinä, mutta samalla se on myös omiaan 

ohjaamaan niitä aina samoina toistuviin muistumiin. Muistelijat saattavat 

huomaamattaan omaksua aineksia muilta kuulemistaan tai muiden kerto-

mista tarinoista ja sisällyttää ne osiksi omia kokemuksiaan. Muistoja saattaa 

vääristää myös äärimmäisten kokemusten aiheuttama traumatisoituminen 

ja siitä seurannut torjunta tai ääritilanteen aiheuttama kyvyttömyys ymmär-

tää, mitä oli tapahtumassa ja mistä oli kysymys.

Italialaisen muistitietotutkijan Alessando Portellin mukaan muisteluker-

ronnan tutkimuksessa ei olekaan kysymys yhden ja ainoan totuuden esiin 

kaivamisesta tutkimuksen keinoin. Haastatteluaineistoa kokoavan muisti-

tietotutkijan tehtävä on kuunnella, mitä sanottavaa muistelijoilla on omasta 

menneisyydestään ja miten he sen kokevat. Haastateltavat eivät kerro ainoas-
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taan siitä, mitä he tekivät vaan myös siitä, mitä he halusivat tehdä, mitä he 

uskoivat tekevänsä ja mitä he haastatteluhetkellä uskovat tehneensä. Kysy-

mys on siis muistelijoiden oman ”subjektiivisen totuuden” esiin kaivamises-

ta. Muistitietotutkimuksessa korostuu menneisyyden tarkastelu nykypäivän 

näkökulmasta. Menneisyys sekä sen tapahtumien ja kokemusten merkitys 

avaavat näkökulman nykypäivästä menneisyyteen. Sen avulla jäsentyy, mikä 

merkitys menneisyydellä tässä päivässä on.

Vaikka muistitietotutkimus eroaa selkeästi arkistolähteisiin ja muihin 

aikalaisdokumentteihin nojaavasta kurinalaisesta historiantutkimuksesta, 

jonka tehtävänä on selvittää menneiden tapahtumien oikea laita ja niiden 

kulttuuriset, yhteiskunnalliset ja kulttuuriset suhteet ja merkitykset omas-

sa ajassaan, muistelukerrontaa käytetään usein hyväksi myös historiantut-

kimuksessa. Se voi antaa konventionaalisesta historiantutkimuksesta poik-

keavaa tietoa etenkin kansalliseen historiaan liittyvistä kiistakohteista.

Muistelukerronnan tutkimus voi kuitenkin osoittautua myös sudenkuo-

paksi, jos tutkija ei onnistu pitämään riittävää etäisyyttä tutkimuskohteeseen-

sa ja haastateltaviinsa vaan tempautuu liiaksi mukaan näiden kertomuksiin 

alkaen pitää niitä historiallisena totuutena tutkittavasta aikakaudesta ja sen 

historiallisesta tilanteesta. Toisen sudenkuopan muistelukerrontaan nojaa-

vassa historiantutkimuksessa voi muodostaa ajallisen etäisyyden kasvami-

nen niin suureksi muisteltavaan aikaan ja tapahtumiin nähden, että niitä 

koskevat muistot haalistuvat ja sekoittuvat Primo Levin kuvaamalla tavalla 

muilta kuultuihin tai luettuihin muistoihin. Kolmas sudenkuoppa koskee 

muistelijan ikää suhteessa muisteltaviin tapahtumiin ja aikakausiin. Esimer-

kiksi toista maailmansotaa ja sitä seuranneita vuosia koskevan tutkimuksen 

yhteydessä tämä tarkoittaa, että 2000-luvulla tehdyt haastattelut on tehty 

ihmisille, jotka olivat muisteltavien tapahtumien aikoina vasta pieniä lap-

sia, jotka eivät vielä pystyneet ymmärtämään asioiden laajempia yhteyksiä. 

Lisäksi kansallista historiaa koskevia kiistakohteita ja kipupisteitä koskevas-

sa tutkimuksessa muistelukerrontaa voidaan käyttää keinona puolustaa tai 

vastustaa jotain tiettyä tulkintaa niistä.

Italiassa tällaisen kiistakohteen muodostaa Italian koillisrajan 1900-lu-

vun historia, jonka dramaattisten tapahtumien merkityksestä italialaisten 

kansalliselle identiteetille ja kansakunnan poliittiselle itseymmärrykselle ei 

ole saavutettu yksimielisyyttä. Toisen maailmansodan päättymisen päivistä 

alkaen kiistaa on käyty ennen kaikkea siitä, ovatko koillisrajan tapahtumat 
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saaneet niiden ansaitseman huomion ja arvon kansakunnan historiallisessa 

kertomuksessa ja niitä koskevissa kansallisissa rituaaleissa.

Tässä esseessä tarkastelen kolmea 2020-luvulla ilmestynyttä tutkimus-

ta, jotka käsittelevät toista maailmansotaa seuranneiden joukkopakojen ja 

siirtolaisuuden muistamista ja historiaa Italiassa. Kahdessa niistä keskity-

tään istrianitalialaisten sodanjälkeisen historian ja kokemusten analysoin-

tiin, kun taas kolmannessa rajaseudun väestöliikkeitä tarkastellaan osana 

sotaa seuranneita laajoja dekolonisaatioprosesseja.

Italiankroatialaisen historioitsijan Mila Orlićin tutkimuksessa Identità 

di confine tarkastellaan Istrian 1900-luvun historiaa ja analysoidaan toisen 

maailmansodan seurauksena Jugoslavialle luovutetusta Istriasta paenneen 

väestön sodanjälkeisiä kokemuksia ja vastaanottoa Italiassa. Slovenialaisen 

antropologin Katja Hrobat-Virlogetin tutkimus Silences and Divided Memo-

ries puolestaan käsittelee istrianitalialaisen väestön kokemuksia sosialisti-

seksi muuttuneeseen Jugoslaviaan jäämisestä. Näitä kahta tutkimusta yh-

distää pyrkimys kyseenalaistaa Istriasta lähteneiden ja sinne jääneiden ih-

misten selkeät kansalliset identiteetit ja hahmottaa uutta tapaa tarkastella 

rajaseudun ihmisten kulttuurisia, historiallisia ja poliittisia identifikaatioita 

hybridien tai liikkuvien identiteettien näkökulmasta.

Sekä Orlić että Hrobat-Virloget ehdottavat, että Italian koillisen rajaseu-

dun 1900-luvun muuttoliikkeitä pitäisi tarkastella transnationaalilla eu-

rooppalaisella tasolla osana ajan suuria sotia seuranneita valtavia väestö-

jen pakkosiirtoja, joiden uhreiksi joutui monia muitakin väestöryhmiä kuin 

istrianitalialaiset. Yhdysvaltalaisen historioitsijan Pamela Ballingerin tutki-

muksessa The World Refugees Made kyseenalaistetaan tämä uudessa italia-

laisessa historiantutkimuksessa laajasti omaksuttu näkemys ja esitetään, 

että Italian koillisen rajaseudun väestöliikkeitä pitäisi tarkastella osana toi-

sen maailmansodan seurauksena käynnistynyttä dekolonisaatioprosessia, 

joka koski kaikkia Italian kuningaskunnan ja fasisminkauden valloituksia 

eikä pelkästään Istriaa. Samalla italialaisen väestön poismuuttoa Istriasta 

pitäisi tarkastella pakkosiirtorekisterin asemesta osana 1800-luvulla käyn-

nistyneitä laajoja migraatioprosesseja, jotka jatkuvat edelleen.
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Italian koillisrajaa koskevan muistelukerronnan konteksti

Italia laajeni ensimmäisen maailmansodan ja Mussolinin valloitusten seu-

rauksena Istriaan, Dalmatiaan ja Dodekanesian saarille mutta menetti nämä 

alueet toisessa maailmansodassa Jugoslavialle. Valtaosa alueen italiankie-

lisestä väestöstä, eri arvioiden mukaan 200 000–300 000 henkilöä, muut-

ti 1950-luvun loppuun mennessä Italiaan tai lähti siirtolaisiksi Amerikkaan 

tai Australiaan. 

Ensimmäisinä lähtivät aktiiviset fasistit ja Mussolinin hallintokoneiston 

työntekijät, sitten myös muut väestöryhmät. Muuttajien joukossa oli myös 

fasistien ja natsien kanssa yhteistoimintaa harjoittaneita slovenialaisia ja 

kroatialaisia domobranceja ja sosialismia pakoon pyrkineitä ”valkoisia slaa-

veja”. Italiassa tästä monivaiheisesta muuttoaallosta puhutaan raamatulli-

sesti exoduksena, maanpakona, kun taas Jugoslaviassa sekä nyttemmin myös 

Sloveniassa ja Kroatiassa poismuuttaminen ymmärretään seuraukseksi ”op-

tiosta”, valinnan tekemisestä maahan jäämisen ja sieltä lähtemisen välillä. 

Käytettyihin käsitteisiin sisältyy erilaisia tulkintoja ilmiön luonteesta. Italia-

laisen tulkinnan mukaan kysymys oli ankaran painostuksen ja vainoamisen 

seurauksena tapahtuneesta pakenemisesta, kun taas jugoslavialainen näkö-

kulma korostaa poismuuttamisen valinnan vapaaehtoisuutta. Jugoslaviaan 

saattoi myös jäädä, jos hyväksyi sosialistisen maailmankatsomuksen, omak-

sui serbokroatiankielen ja muutti sukunimensä slaavilaiseen muotoon. Kiis-

tatonta on, että Titon partisaanit ja paikallinen väestö surmasivat noin 500 

fasistia tai sellaiseksi epäiltyä henkilöä vielä sodan ollessa täydessä käynnis-

sä vuonna 1943. Toinen jugoslavialaisen hallinnon masinoima, ensimmäistä 

systemaattisempi surma-aalto pantiin toimeen taistelujen päätyttyä vuonna 

1945. Italialaisten historioitsijoiden arvioiden mukaan tässä aallossa menet-

ti henkensä koko Jugoslavian alueella 3000–4000 ihmistä, joiden joukossa 

väitetään olleen runsaasti myös täysin viattomia ihmisiä. Lisäksi italialaisia 

päätyi monien muiden kansallisuuksien edustajien ohella vanki- ja työlei-

reille poliittisesti epäilyksenalaisina ”kansanvihollisina”.

Italian kiistanalaisella koillisrajalla oli syntynyt jo 1800-luvun puolella 

vahva irredentistinen liike. Se vaati Italiaan liitettävän alueita, jotka Mussoli-

ni sittemmin onnistui valloittamaan mutta jotka Italia jälleen menetti toisen 

maailmansodan seurauksena. Sodan jälkeen irredentistiset ja nationalistiset 

piirit kampanjoivat voimakkaasti ja osittain myös väkivaltaisesti varsinkin 

liittoutuneiden miehityshallinnon alaisen Triesten mutta myös Jugoslavian 
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miehittämän Istrian liittämiseksi Italiaan. Poliittinen oikeisto, Vatikaanin oh-

jeistamat kirkonmiehet, sodan jälkeen kielletyn fasistipuolueen tilalle perus-

tettu postfasistinen Movimento Sociale Italiano (MSI), paikallinen lehdistö ja 

monet kansalaisjärjestöt harjoittivat näkyvää antikommunistista ja irreden-

tististä propagandaa saavuttaakseen Istriasta tulevien pakolaisten poliittisen 

kannatuksen. Tässä propagandassa Tito partisaaneineen demonisoitiin ja 

pakolaiset kuvattiin heidän viattomina ja puolustuskyvyttöminä uhreinaan.

Italianpuoleisella rajaseudulla, etenkin Triestessä ympäristöineen, ita-

lialaisten kohtaloihin sosialistisen Jugoslavian kynsissä ja exodukseen liitty-

nyt poliittinen propaganda ja muistelu käynnistyivät jo sotavuosien aikana. 

Myös muistelmakirjallisuuden ja sota-ajan päiväkirjojen julkaiseminen al-

koi heti kun se oli mahdollista, ja tämä jatkuu edelleen. Sotaa seuranneina 

vuosina triesteläiset oikeistopiirit ja pakolaisten perustamat järjestöt orga-

nisoivat mielenosoituksia, lakkoja ja muuta vastarintaa liittoutuneiden so-

tilashallintoa ja Italian valtiota vastaan. Heidän tavoitteenaan oli vapaakau-

pungiksi määritellyn Triesten ja Istrian liittäminen Italiaan. Ilmiötä koskeva 

kriittinen ja kurinalainen historiantutkimus sen sijaan käynnistyi kunnol-

la vasta 1980-luvulta lähtien. Kylmän sodan päättymisen jälkeen koilliseen 

rajaseutuun liittyvä historiantutkimus on noussut yhdeksi keskeisimmistä 

historiantutkimuksen alueista Italiassa.

Rajaseutuidentiteetti rajaseutupolitiikan kourissa

Mila Orlićin teos Identità di confine. Storia dell’Istria e degli istriani dal 1943 a 

oggi käsittelee rajaseutuidentiteetin näkökulmasta Istrian ja istrialaisten his-

toriaa vuodesta 1943 nykypäivään. Sen keskiössä on istrialaisiin kohdistunut 

viranomaistoiminta – toisaalta heidän lähtiessään Jugoslaviasta ja toisaalta 

heidän saapuessaan Italiaan. Orlić ei tarkastele lähtijöitä ainoastaan viran-

omaisten harjoittaman väestöpolitiikan uhreina vaan pyrkii myös selvittä-

mään istrialaisten omia valintoja ja ratkaisuja poliittisesti ahtaissa pelitilan-

teissa, joissa oli kuitenkin tarjolla enemmän kuin yksi vaihtoehto.

Pariisin rauhansopimuksessa vuonna 1947 onnistuttiin sopimaan aiem-

min mainitusta optiojärjestelmästä, jonka mukaan italiankieliset asukkaat 

saivat ja myös joutuivat lähtemään maasta, jos he eivät halunneet ottaa käyt-

tökielekseen serbokroatiaa ja muuttaa sukunimeään slaavilaiseen muotoon. 

Lähteminen edellytti optio- eli poismuuttohakemuksen tekemistä. Orlić tuo 
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esille, että etenkin kaksikieliset Italiaan pyrkijät politikoivat tietoisesti järjes-

telmän kielikriteereillä. Arkistoaineistoista ja etenkin väestönlaskennoista 

käy nimittäin ilmi, että istrialaiset eivät mitenkään välttämättä ilmoittaneet 

todellista käyttökieltään viranomaisille vaan vastasivat sen mukaan, mitä 

pitivät itselleen hyödyllisenä. Toisin sanoen poispääsemisen varmistami-

seksi äidinkieleksi ilmoitettiin italia silloinkin, kun kotona puhuttiin italian 

lisäksi tai sen asemesta sloveniaa tai kroatiaa. Optiojärjestelmän puitteissa 

hylättiin noin 12 000 hakemusta, mutta valtaosa halukkaista päästettiin lo-

pulta menemään.

Ensimmäiseksi etualalle nousee kysymys, miksi niin moni päätyi lähte-

mään. Vaikka yhtä ja yksiselitteistä vastausta tähän kysymykseen ei ole, kie-

lestä tuli yksi merkittävimmistä lähtöpäätökseen vaikuttaneista tekijöistä. 

Sosialistisessa Jugoslaviassa nimittäin yritettiin murskata Balkania pitkään 

riivannut yltiönationalismi ja siitä seuranneet konfliktit sekoittamalla eri 

kansallisuuksien asuinalueita ja määräämällä serbokroatia kaiken kodin ul-

kopuolella tapahtuvan kanssakäymisen ja toiminnan kieleksi. Tämä ei miel-

lyttänyt läheskään kaikkia istrianitalialaisia. Vielä vähemmän heitä miellytti 

ajatus lasten lähettämisestä serbokroatiankieliseen kouluun.

Jugoslavian viranomaisten kielipolitiikka oli käytännössä kovin vaihtelevaa 

ja sitä muutettiin moneen otteeseen niin paikallisella kuin valtiollisella tasol-

la. Orlićin tutkimusaineistosta käy ilmi, että usein uudet ammattitaidottomat 

paikallisviranomaiset tulkitsivat Belgradin ohjeita paljon ahtaammin ja ki-

reämmin kuin oli tarkoitus. Keskushallinto joutui ohjeistamaan heitä monta 

kertaa uudestaan. Lisäksi sosialistisessa Jugoslaviassa säädettiin jo 1940-lu-

vun lopulla kansallisia ja kielellisiä vähemmistöjä suojaavia lakeja, joiden 

turvin monet italiankieliset koulut, lehdet ja kulttuuriyhdistykset saattoivat 

jatkaa toimintaansa. Italiassa ei ole vastaavia lakeja sloveniankielisen vä-

hemmistön kielellisten ja kulttuuristen oikeuksien turvaamiseksi vieläkään.

Orlićin tutkimuksesta syntyy vaikutelma, että istrianitalialaisilla 

lähtijöillä oli taipumusta tulkita ankaria viranomaistoimenpiteitä italialaiseen 

vähemmistöön kohdistuneena erityisenä riistona, kun todellisuudessa kysy-

mys oli erittäin vaikeiden olosuhteiden sanelemista ratkaisuista, jotka koski-

vat koko valtakuntaa, kaikkia väestö- ja kieliryhmiä, ja liittyivät kielipolitiikan 

lisäksi asutus- ja työvoimapolitiikkaan. Serbokroatia oli siis monille muille-

kin täysin uusi kieli omaksuttavaksi ja moni muukin joutui jättämään vanhat 

asuinsijansa jugoslavialaisen asutus- ja työvoimapolitiikan seurauksena. Vas-

ta perustettu sosialistinen Jugoslavia kamppaili valtavien ongelmien kans-
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sa. Maa oli sodan ja sisällissodan jäljiltä kirjaimellisesti raunioina. Etenkin 

Istrian kaltaisilla reuna-alueilla oli ankaraa puutetta kaikesta ja siellä nähtiin 

suoranaista nälkää. Jälleenrakennusprojekteissa ja teollistamisessa kipeästi 

tarvittuja ammattimiehiä ei päästetty lähtemään maasta vaan siirrettiin sen 

sisällä sinne, missä työvoimaa kulloinkin tarvittiin. Autioituvaan Istriaan 

siirrettiin väkeä muualta sen elinkelpoisuuden palauttamiseksi. Nopeasti 

epäonnistuneeksi osoittautunut maareformi pakkolunastuksineen ja val-

tiontiloineen koski sekin koko Jugoslaviaa eikä pelkästään istrianitalialaisia.

Sisä- ja kielipolitiikan ohella istrialaisten mahdollisuuksiin muuttaa pois 

maasta vaikutti merkittävällä tavalla geopolitiikka ja pian kuuman sodan 

päättymisen jälkeen syttynyt kylmä sota. Jugoslavia liittyi aluksi Stalinin 

Neuvostoliiton johtamaan Kominterniin ja harjoitti sen ohjeiden mukaisesti 

italialais-jugoslavialaista veljeyden politiikkaa. Istrianitalialaiset olivat kui-

tenkin Italian fasistisen taustan takia erityisen silmälläpidon alaisina uuden 

järjestelmän viranomaisten ja vakoojien metsästäessä ”kansanvihollisia”. 

Stalinin ja Titon välirikko ja Jugoslavian erottaminen Kominternista vuonna 

1948 johtivat niin Euroopan geopoliittisen kartan muuttumiseen kuin muu-

toksiin Jugoslavian sisäpolitiikassa. Maareformi lakkautettiin ja alettiin edis-

tää kauppa- ja muita suhteita länteen. Keskusjohtoisen hallintojärjestelmän 

tilalle alettiin kehittää paikallisesti johdettua itsehallintososialismia. Maahan 

sosialismia rakentamaan muuttaneita italialaisia kommunisteja alettiin pa-

radoksaalisesti epäillä petturuudesta ja leimata ”kansanvihollisiksi” heidän 

pysytellessään Moskovan linjalla.

Muutokset niin geopolitiikassa kuin Jugoslavian sisäpolitiikassa sysäsivät 

liikkeelle aina uuden muuttoaallon istrianitalialaisten piirissä. Niiden pelät-

tiin laukaisevan uusia vainoja tai sulkevan rajan ja poislähtömahdollisuuden 

lopullisesti. Taloudellisten tekijöiden ohella lähtöhaluja lisäsikin usein rat-

kaisevasti istrianitalialaisten keskuudessa kehittynyt pelon ilmapiiri. Vaikka 

valtaosa istrianitalialaisista ei Orlićin mukaan kokenut merkittävää syrjintää 

henkilökohtaisella tasolla, kollektiivisesti vainoa pelättiin sitäkin enemmän. 

Aikaisemmin mainitut jugoslavialaisten partisaanien ja hallintoviranomais-

ten toimeenpanemat joukkoteloitukset kesällä 1943 ja 1945 olivat omiaan 

kärjistämään kollektiivista pelkoa.

Orlić käsittelee myös merkittävää yhteiskunnallista, sosiaalipsykologista 

ja identiteettipoliittista tekijää: italialaisten ylemmyydentunnetta suhteessa 

paikalliseen slaavilaiseen väestöön. Jo Italian kuningaskunnan aikana käyn-

nistetyn ja fasismin kaudella tehostetun rodullistavan ja hierarkisoivan italia-
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laistamispolitiikan seurauksena istrianitalialaiset olivat tottuneet pitämään 

itseään kulttuurisesti kehittyneempänä kansanosana, jonka tehtävänä oli 

alueen sivistäminen ja sen italialaisuuden vaaliminen ja kehittäminen. Mo-

net valitsivat mieluummin lähtemisen kuin joutumisen barbaaristen ja taka-

pajuisten slaavien vallankäytön uhreiksi. Vielä 2000-luvulla haastateltujen 

pakolaisten lasten muistelukerronta toistaa ajatusta ”s’ciaveista” (veneton-

kielinen murreilmaisu, joka yhtäläistää slaavin orjaan) sivistymättömänä ja 

alempiarvoisena kansanosana.

Istrianitalialaisten muuttoliike Italiaan kesti aina 1960-luvun alkuun asti. 

Vasta Orlićin kaltaiset kriittiset tutkijat ovat tämän vuosituhannen puolella 

alkaneet kiinnittää huomiota Italian viranomaisten koillisrajaan kohdistu-

neeseen propagandaan ja vastaanottopolitiikkaan. Tosin istrialaisten pako-

laisten järjestöt ovat pitkään arvostelleet ankarasti Italian valtiota pakolaisten 

traagisen kohtalon sivuuttamisesta niin käytännön toimenpiteiden tasolla 

kuin kansallisissa muistamiskäytännöissä.

Orlić tuo esille, että itse asiassa Italian viranomaiset olivat välittömäs-

ti sodan jälkeen kaikkea muuta kuin innostuneita ottamaan vastaan ensin 

kymmeniä ja lopulta satoja tuhansia istrianitalialaisia. Toisaalta haluttomuus 

liittyi koillisrajan kiistanalaisuuteen. Maassa eläteltiin pitkään toivoa, että ai-

nakin Istria mutta kernaasti myös Fiume/Rijeka ja jopa Dalmatian rannikko 

onnistuttaisiin rauhanratkaisussa palauttamaan Italian hallintaan. Toisaal-

ta haluttomuus liittyi sodanjälkeisiin poliittisiin ja sosiaalisiin olosuhteisiin. 

Kommunistit eivät halunneet Istriasta pakolaisia, koska he epäilivät näiden 

olevan fasisteja. Kristillisdemokraatit taas eivät halunneet lisätä valtion en-

nestään raskasta taakkaa sodan runteleman maan jälleenrakentamisessa. 

Myös Italia oli raunioina, ihmiset näkivät nälkää, asuivat raunioissa ja olivat 

vailla työtä ja toimeentuloa. Valtaosa Istrian pakolaisista tulikin Italiaan omin 

neuvoin, vaikka valtio osallistui joihinkin evakuointioperaatioihin. Tunne-

tuin näistä oli Polan/Pulan evakuointi Pariisin rauhansopimuksen solmimi-

sen jälkeen vuonna 1947.

Vastauksena muuttoliikkeeseen viranomaiset alkoivat perustaa pakolais-

ten vastaanottokeskuksia. Perustamisessa käytettiin hyväksi etenkin sodan-

aikaisia sotavanki- ja keskitysleirejä mutta esimerkiksi myös Vittorio Musso-

linin perustamasta Cinecittàsta kasvoi valtava pakolaisleiri. Orlićin mukaan 

italialaisella vastaanottojärjestelmällä oli neljä erityistä piirrettä. Pakolaisia 

ei sijoitettu perheisiin vaan pakolaiskeskuksiin. Toiseksi pakolaisia käytettiin 

hyväksi pohjoisen rajaseudun italialaistamispolitiikassa sijoittamalla heitä 
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erityisen paljon Etelä-Tiroliin ja Trentinoon. Kolmanneksi italialaisista vas-

taanottokeskuksista muodostui hyvin pitkäaikainen ilmiö ja osasta niistä 

kehittyi vuosien kuluessa kokonaisia kaupunginosia kuten Rooman Euris-

sa sijaitseva Villaggio Giuliano Dalmata. Neljänneksi vastaanottokeskusten 

asukkaiden työllistyminen oli vaikeaa ja hidasta. Esimerkiksi Pohjois-Italian 

talousihme 1950- ja 1960-luvuilla sai työntekijänsä pikemminkin Etelä-Ita-

liasta ja Italian saarilta kuin vastaanottokeskuksista.

Niin Istrian ja Dalmatian pakolaisten järjestöt kuin nyttemmin myös his-

toriantutkijat ovatkin arvostelleet ankarasti Italian valtion vastaanottopoli-

tiikkaa. Sen jähmeyttä ja hitautta ei voikaan kunnolla ymmärtää tarkastele-

matta sitä rinnakkain samanaikaisesti meneillään olleen dekolonisaatiopro-

sessin ja siihen liittyneen valtiollisen politiikan kanssa, kuten tuonnempaa 

käy tarkemmin ilmi.

Jääneiden muistojen hiljaisuus

Exoduksesta on ilmestynyt Italiassa valtava määrä niin muistelmakirjalli-

suutta, pamfletteja kuin tutkimusta. Lisäksi niin tutkijat kuin pakolaisjär-

jestöt ovat haastatelleet ahkerasti Istrian ja Dalmatian pakolaisia. Haastat-

teluista on julkaistu erilaisia koosteita ja osa niistä on pysyvästi katsottavissa 

internet-alustojen kautta.

Kaikki tämä puuttuu Istriasta. Vaikka Sloveniassa ja Kroatiassa on tutkittu 

verrattain runsaasti sekä maan sisäisiä väestöliikkeitä että siirtolaisuutta ul-

komaille toisen maailmansodan jälkeisenä aikana,istrianitalialaisia koskeva 

tutkimus puuttuu lähes kokonaan. Tässä suhteessa Katja Hrobat-Virlogetin 

antropologinen haastattelututkimus Istriaan jääneen italiankielisen väestön 

kokemuksista on uraauurtava ja avaa kokonaan uuden näkökulman Istrian 

väestöliikkeiden – ja -muutosten tutkimukseen.

Tutkimus sai ilmestyessään osakseen runsaasti huomiota ja sen ensim-

mäinen painos myytiin loppuun muutamassa viikossa. Teoksen esittelytilai-

suudet täyttyivät paitsi uteliaista myös vihaisista kuulijoista. Kaikkia istria-

laisia ei nimittäin miellyttänyt siihen sisältynyt pyrkimys kyseenalaistaa 

ensin sosialistisessa Jugoslaviassa ja vuodesta 1991 lähtien itsenäisessä Slo-

veniassa omaksuttu ”virallinen” tulkinta istrianitalialaisten sodanjälkeises-

tä emigraatiosta Italiaan tai muualle ulkomaille. Hrobat-Virlogetin mukaan 

tämän virallisen totuuden peruskivi on aikaisemmin mainittu optiojärjes-
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telmä, jonka puitteissa italiankieliset saattoivat valita jäämisen ja lähtemi-

sen välillä. Lähteminen siis tulkitaan vapaaehtoiseksi eikä siihen liittynyttä 

painostamista tai pakottamista pidetä merkittävänä. Hrobat-Virloget taas 

kyseenalaistaa optiomahdollisuuden vapaaehtoisuuden ja katsoo istriani-

talialaisten joutuneen ankaran painostamisen, pakottamisen ja suoranai-

sen vainoamisen kohteiksi.

Painostuksesta ja vainoamisesta huolimatta noin kymmenen prosenttia 

istrianitalialaisesta väestöstä päätti jäädä. Hrobat-Viglogetin tutkimuksen ta-

voite on antaa ääni ja kuunnella niitä istrianitalialaisia, jotka eivät tarttuneet 

optiomahdollisuuteen tai joiden hakemukset hylättiin. Tätä varten hän teki 

yhteensä 53 laajaa haastattelua jääneiden keskuudessa. Lisäksi tutkimuk-

sessa on käytetty hyväksi aikaisemmin ilmestyneitä haastattelututkimuksia, 

kuten Pamela Ballingerin uraauurtanutta tutkimusta History in Exile: Memo-

ry and Identity at the Borders of the Balkans vuodelta 2003.

Vaikka näiden kahden teoksen esittämät tulokset ja tulkinnat tulevat 

monessa suhteessa varsin lähelle toisiaan, niissä esiintyy hätkähdyttävä 

ero suhteessa tutkijan ja haastateltavien väliseen suhteeseen. Siinä missä 

Ballinger korostaa saaneensa ystävällisen ja avomielisen vastaanoton niin 

Italiassa kuin Istriassa, Hrobat-Virloget valittaa kirjassaan moneen kertaan 

vaikeuksista löytää haastateltavia. Hänen mukaansa istrianitalialaiset eivät 

yksinkertaisesti halunneet puhua ulkopuoliselle sodanjälkeisten vuosien ko-

kemuksistaan ja eritellä jäämisensä syitä. Hän törmäsi vaikenemisen muu-

riin ja epäluuloisuuteen myös yrittäessään löytää haastateltavia rajan toisel-

ta puolelta Italiasta. Hrobat-Virloget tulkitsee vaitonaisuuden ja penseyden 

kielivän siitä, että traumatisoivien kokemusten aiheuttamat haavat eivät ole 

vieläkään parantuneet ja että sloveeneja kohtaan kannetaan edelleen kau-

naa. Slovenialainen tutkija siis edustaa edelleen ”historiallista vihollista”, joka 

ajoi italiankielisen väestön pois sille vuosisatoja kuuluneilta asuinseuduilta.

Tutkimuksen premisseissä ja tutkijan ennakkoasenteessa suhteessa tut-

kimuskohteeseensa on joitakin kummastuttavia piirteitä. Ensinnäkin Hro-

bat-Virloget valittaa, että Istrian rannikkoalueen nykyiset, sinne sisämaas-

ta tai kokonaan muualta muuttaneet asukkaat eivät oikein osaa elää meren 

kanssa. Hän viittaa Italiaan muuttaneiden istrialaisten muistelukirjallisuu-

dessa paljon käyttämään topokseen il mare negli occhi, silmissä loistava meri, 

verratessaan aikaisempien asukkaiden väitetysti symbioottista elämää me-

ren kanssa nykyisten asukkaiden kyvyttömyyteen ymmärtää merenläheisen 

elämänmuodon erityisyyttä. Hrobat-Virloget viittaa myös moneen kertaan 
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haastattelutilanteisiin, jotka päättyivät yhteisesti jaettuun itkuun muistelta-

essa istrianitalialaisten kovaa kohtaloa. Syntyy vaikutelma, ettei tutkija on-

nistu pitämään kriittistä etäisyyttä tutkimuskohteeseensa vaan antaa sen 

käännyttää itsensä kannalleen.

Toiseksi Hrobat-Virloget sanoutuu suorastaan kiivaasti irti muisteluker-

ronnan historiallisesta ja poliittisesta luennasta ja esittää, ettei antropolo-

gin tehtävä ole yrittää selvittää totuutta, poliittisen analyysin tekemisestä 

puhumattakaan, vaan kuunnella, mitä ihmiset kertovat kokeneensa. Hän 

palauttaa muistitiedon poliittisen ja historiallisen tutkimuksen pelkäksi ide-

ologisen muodon tutkimukseksi, joka ei tavoita muistitiedon arkipäiväistä 

kokemuksellista tasoa. Hän myös väittää, että historioitsijoiden käsissä muisti 

palautuu epistemologiseksi kuriositeetiksi, joka vaatii tuekseen todisteita ja 

kurinalaista argumentaatiota. 

Vaihtoehtona historialliselle ja poliittiselle luennalle Hrobat-Virloget 

asettaa tutkimuksensa teoreettiseksi perustaksi Maurice Halbwachsin aja-

tuksen muistin kehyksistä (les cadres de la memoire) - siitä, että yksilön muis-

tot ovat aina yhteydessä kollektiiviseen muistiin ja valikoituvat ja muokkau-

tuvat suhteessa siihen. Tätä taustaa vasten istrianitalialaisten haluttomuus 

puhua tutkijalle liittyy siihen, että Jugoslavian ja Slovenian kansalliset kol-

lektiiviset muistit eivät tue heidän omaa tapaansa muistaa menneisyyden 

tapahtumat. Hrobat-Virlogetin tulkinnan mukaan istrianitalialaisten vaike-

neminen kielii siis siitä, että he haluavat kätkeä omien muistojensa yhteen-

sopimattomuuden jugoslavialaisen ja slovenialaisen historiankirjoituksen 

kanssa, jossa korostetaan jugoslavialaisten sankarillista ja voittoisaa taiste-

lua fasismia vastaan.

Näiden teoreettisten ja epistemologisten sitoumusten tarkoitus on aut-

taa avaamaan Hrobat-Virlogetin näkökulmaa tutkimuskohteeseensa, jonka 

mukaan Istrian traagisen lähihistorian kaikki osapuolet ovat niin historian 

kuin politiikan uhreja. Hän hylkää jaottelut uhreihin ja pahantekijöihin, voit-

tajiin ja häviäjiin, vainoajiin ja vainottuihin, hyviin ja pahoihin sekä valheisiin 

ja totuuksiin ja asettuu katsomaan asioita istrianitalialaisten näkökulmasta. 

Hän katsoo, että antropologin tehtävä ei ole ainoastaan kontekstualisoida ja 

analysoida muistoja vaan välittää (care) tai kantaa huolta niiden esittäjästä 

ja antaa tälle ääni. Hrobat-Virloget sanoutuu irti perinteisen antropologian 

ylemmyydentuntoisuudesta ja asettaa sen tilalle ruohonjuuritason tarkaste-

lun. Hän korostaa, että tutkijan perusasenteen haastateltavaa kohtaan pitää 
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olla empatia, joka riisuu antropologisen haastattelututkimuksen valheelli-

sesta objektiivisuuden kaavusta.

Lopputuloksena on tutkimus, jossa pyritään kuuntelemaan ja antamaan 

ääni istrianitalialaisten omille kokemuksille ja käsityksille Istriaan jäämises-

tä. Äänten kirjo osoittautuu niin laajaksi, että se muistuttaa välillä enemmän 

kakofoniaa kuin tutkijan tavoittelemaa polyfoniaa. Vaikka monet haastatte-

luvastauksista toistavat Italian puolella vieläkin hyvin yleisiä topoksia ”slaa-

vien” barbaarisesta julmuudesta, italiankielisen väestön pelottelusta ja vai-

noamisesta sekä heidän omaisuutensa pakkolunastamisesta ja kulttuurin-

sa tukahduttamisesta, joukkoon mahtuu myös kuvauksia sopeutumisesta 

ja sosialistisen järjestelmän hyväksymisestä tai ainakin sen sietämisestä. 

Itse asiassa Hrobat-Virlogetin tutkimus paljastaa paradoksin, jota Italian 

koillisrajaan kohdistuvaa tutkimusta hallitsevassa italialaisten exodusta kos-

kevassa tutkimuksessa ei tunnisteta tai myönnetä. Tämä paradoksi on siinä, 

että Istriaan jääneen italiankielisen väestön muistojen hiljaisuus on nähtä-

västi säilyttänyt ne aidompina kuin ankaran poliittisen propagandan ja vai-

kuttamisen kohteeksi joutuneiden, Istriasta pois lähteneiden pakolaisten 

muistot. Istrianitalialaisten kertomuksissa vaikuttaa olevan vähemmän aina 

samoina toistuvia topoksia, jotka on kuultu tai luettu muiden kertomuksis-

ta, ja kokemusten kirjo on laajempi kuin exoduksen kokeneiden pakolaisten 

muistelmissa ja haastatteluissa. Metodologisista ongelmistaan ja italialai-

siin päin kallellaan olevasta puolueellisuudestaan huolimatta Hrobat-Vir-

logetin tutkimuksen suurin ansio on äänen antaminen näille kätketyille ja 

vaietuille muistoille, jotka eivät ole jähmettyneet aina täysin samoina tois-

tuviksi hokemiksi.

Joukkopakoja, pakkosiirtoja vai dekolonisaatiota

Painotus- ja näkökulmaeroista huolimatta sekä Mila Orlićin että Katja Hro-

bat-Virlogetin tutkimuksissa korostuu rajaseudun kansallisten, kulttuuris-

ten ja varsinkin kielellisten identiteettien liukuvuus. Ihmiset politikoivat 

tietoisesti identiteetillään niin väestönlaskennoissa kuin optiohakemuksis-

saan. Haastattelut paljastavat, että tämä politikointi ei läheskään aina ollut 

pelkkää opportunismia vaan sen taustalla oli yleensä myös identiteetin ai-

toa liukuvuutta tai hybriditeettiä. Osa haastatelluista oli monikielisiä ja osa 

taas ei identifioinut itseään sen enempää sloveeniksi kuin italialaiseksikaan. 
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Varsinkin nuorempien haastateltavien vastauksissa korostui istrialaisuus, 

identifioituminen alueeseen pikemminkin kuin valtioon tai kieliryhmään.

Pamela Ballinger sai hyvin samantapaisia tuloksia tutkimuksessaan The 

World Refugees Made. Decolonization and the Foundation of Postwar Italy ai-

neistolla, jonka keskiössä olivat International Refugee Organizationin (IRO) 

ja muiden sodan jälkeen perustettujen pakolaisjärjestöjen kohtaamat vai-

keudet luokitella sodan ja sen lopputuloksen asuinsijoiltaan ajamia ihmisiä 

kansallisiin ja kansainvälisiin pakolaisiin. Monet Italian valtion penseyteen 

ja sen avustustoiminnan hitauteen ja huonoon tasoon kyllästyneet istriani-

talialaiset vaihtoivat strategiaa ja yrittivät päästä IRO:n tarjoaman suojelun 

piiriin. Tässäkin tapauksessa pakolaiset politikoivat omalla identiteetillään ja 

yrittivät määritellä sen siten, että kansainvälisen suojelun tarpeen kriteerit 

täyttyisivät. Taustalla oli myös tässä yhteydessä identiteetin aitoa liukuvuutta 

tai liminaalisuutta: pakolaiset eivät aina osanneet sovittautua kansainvälis-

ten viranomaisten ja järjestöjen määrittelemiin kategorioihin.

Samalla Ballingerin näkökulma toisen maailmansodan jälkeisiin väestö-

liikkeisiin Italiassa ja sen sodan seurauksena menettämissä siirtomaissa on 

paljon laajempi kuin Orlićilla ja Hrobat-Virlogetilla. Hän tarkastelee niitä osa-

na sodan jälkeisiä dekolonisaatioprosesseja. Tässä kontekstissa istrianitalia-

laiset muodostavat vain yhden lukuisista ihmisryhmistä, jotka joutuivat lähte-

mään asuinseuduiltaan tai joiden oli valittava jäämisen ja lähtemisen välillä.

Ballingerin näkökulma purkaa ja haastaa rohkeasti Italian koillisen raja-

seudun historian tutkimuksen perinteisen pakkosiirtorekisterin ja sen väite-

tyn ainutkertaisuuden. Tässä uudessa rekisterissä Istria näyttäytyy alueena, 

jonka kolonialistisia valloituksia hamuava Italian kuningaskunta onnistui saa-

maan haltuunsa ensimmäisen maailmansodan seurauksena eikä italialaisen 

kulttuuriperintönsä takia itseoikeutetusti Italialle kuuluvana alueena. Alueen 

menettäminen Jugoslavialle toisessa maailmansodassa taas ymmärretään 

osaksi toisen maailmansodan käynnistämiä laajoja dekolonisaatioprosesse-

ja, joiden tuloksena Italia menetti kaikki siirtomaansa.

Ballingerin tutkimuksessa korostuu sodan jälkeen tasavallaksi muuttu-

neen maan tavaton vastahakoisuus luopua valloitetuista alueista ei vain Bal-

kanilla vaan myös Afrikassa. Itse asiassa Italian valtio elätteli pitkään toisen 

maailmansodan jälkeen toiveita mahdollisuudesta säilyttää otteensa edes 

osasta siirtomaistaan ja Balkanin valloituksista. Tämä oli yksi tärkeimmistä 

syistä Orlićin terävästi esille tuomaan vastaanottopolitiikan ja kotouttami-
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sen heikkouteen sodanjälkeisessä Italiassa. Valloitetuilta alueilta ei haluttu 

ottaa vastaan väkeä, jonka toivottiin voivan jäädä senaikaisille asuinsijoilleen.

Ballinger onnistuu myös taitavasti relativoimaan fasistisyytökset, joiden 

ainoita viattomia uhreja istrialaiset ja dalmatialaiset ovat katsoneet olleensa. 

Fasismista tai sen myötäjuoksemisesta epäiltiin nimittäin myös Afrikan siir-

tomaista palaavia ihmisiä. Vaikka siirtomaihin oli vuosikymmenten kulues-

sa muutettu myös työn ja toimeentulon perässä, emämaassa fasismiepäilys 

yhdistettiin kaikkiin palaajiin.

Lisäksi Ballinger asettaa myös Orlićin ja Hrobat-Virlogetin ankarasti kri-

tisoiman Jugoslavian harjoittaman nihkeän optiopolitiikan uuteen valoon 

tuomalla esiin, että myös Italian valtio sekä hylkäsi optiohakemuksia että 

käytti Istrian ja Dalmatian pakolaisia poliittisesti hyväkseen sodanjälkeises-

sä italialaistamispolitiikassaan. Etenkin Gorizian seudun italiansloveenien 

optiohakemuksia hylättiin, koska haluttiin suojella kieliryhmien välistä voi-

matasapainoa. Samasta syystä hylättiin Jugoslaviasta pakoon pyrkineiden 

niin sanottujen valkoisten slaavien hakemuksia. Heitä epäiltiin lisäksi myös 

anti-italialaisista asenteista. Etelä-Tiroliin ja Trentinoon taas ohjattiin suu-

ria pakolaismääriä siksi, että haluttiin turvata näiden alueiden italialaista-

mispolitiikan onnistuminen.

Kaikkein uusimmassa italialaisessa historiantutkimuksessa on alettu ot-

taa askeleita samaan suuntaan Ballingerin kanssa. Näyttääkin siltä, että sii-

nä ollaan irrottautumassa perinteisestä italosentrisyydestä ja kansallisesta 

likinäköisyydestä, jonka seurauksena kaikkea Italian historiaan liittyvää on 

pidetty historiallisesti ainutkertaisina erityistapauksina, jonka takia niiden 

vertaamista mihinkään muuhun on katsottu mahdottomaksi. Myös italialai-

sen kolonialismin historiaa on alettu uusimmassa tutkimuksessa tarkastella 

entistä kriittisemmin.

Metodologisesti niin Orlićin ja Hrobat-Virlogetin kuin Ballingerinkin tut-

kimukset viittaavat siihen, että mielenkiintoisinta tutkimusta syntyy erilai-

sia aineistotyyppejä hyödyntämällä. Historiantutkimuksen ei kannata yrittää 

tulla toimeen ilman muistitietotutkimusta eikä muistitietotutkimus voi tulla 

toimeen ilman kurinalaista historiantutkimusta. Riski tulla tutkimuskohteen 

käännyttämäksi on olemassa kaikkiin aineistotyyppeihin nojaavassa tutki-

muksessa ja vakiintuneisiin tulkintauomiin juuttumisen vaara koskee myös 

kirjallisiin tekstityyppeihin perustuvaa tutkimusta.
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YTT, dosentti Tuija Parvikko toimii Suomen Kulttuurirahaston apurahatutkija-
na Jyväskylän yliopiston Historian ja etnologian laitoksella. Hänen meneillään 
oleva tutkimusprojektinsa käsittelee pakkomuuttojen uhreja ja etno-kansallisia 
kategorisointeja sekä rajaseutuidentiteeteillä politikointia toisen maailmanso-
dan jälkeisessä Italiassa. Aikaisemmin hän on tutkinut muun muassa italialais-
ta historiapolitiikkaa ja Hannah Arendtin poliittista ajattelua.
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