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Nukkuva karhu ja rukouksen voima – 
Ukrainan sodan herättämät tunteet 
suomalaisten muisti-ideologiassa 

Abstrakti 
Artikkelissa tarkastellaan suomalaisten Ukrainan sotaan liittämiä historia-

tulkintoja ja niihin kiinnittyviä tunteita. Aineistona hyödynnetään Suomalai-

sen Kirjallisuuden Seuran vuonna 2022 järjestämää keruuta Sota Ukrainas-

sa. Keruukutsussa vastaajia pyydettiin kertomaan Venäjän hyökkäyssodan 

herättämistä ajatuksista, reaktioista ja tuntemuksista. Keruuseen saapui 70 

vastausta. Aineistoa lähestytään kulttuurintutkimuksellisen affektiteorian 

näkökulmasta, jossa tunteet nähdään osana merkityksenantoprosesseja. 

Tarkastelussa hyödynnetään muisti-ideologian käsitettä. Käsite kattaa sekä 

historia- ja muistipoliittiset että historiakuvaan liittyvät tekijät. Ukrainan 

sotaa käsittelevä kerronta tarjoaa näkökulman siihen, miten menneisyyttä 

nykyisyydessä käsitellään ja minkälainen rooli tunnemuistoilla tässä pro-

sessissa on. Ukrainan sotaan kiinnittyvät affektiiviset kuviot koostuvat hen-

kilökohtaisista ja jaetuista muistoista sekä jaetuista ja ristiriitaisista his-

toriakuvista. Niihin liittyy ruumiillisiksi koettuja tuntemuksia, joissa tunne 

ottaa fyysisesti vallan kertojastaan. Yhteiskunnalliset diskurssit näkyvät 

tunnemuistoissa monikerroksisina linkittyen paitsi vastaushetkeen ja sen 

tapahtumiin myös niiden herättämiin muistamisen muotoihin. 

Me tiedämme, että suuri ja mahtava naapurimme on ikään kuin nukkunut tal-

viunta. Ja nyt, kun vallanhimo on päässyt pesiytymään valtaherrojen ajatuksiin, 

on suuri ja vihainen karhu herännyt unestaan. Nyt koko maailma on sekaisin tä-

män hirmuhallitsijan aiheuttamasta kaaoksesta.1

Välirauhan aikana syntynyt naiskertoja kuvaa Venäjää ”suureksi ja vihai-

seksi karhuksi” pohtiessaan Ukrainan sodan hänessä herättämiä tun-

temuksia. Karhu Venäjän metaforana on poliittisessa käytössä laajasti niin 

länsimaissa kuin Venäjällä. Länsimaissa sillä on haluttu kuvata Venäjän ar-
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vaamattomuutta ja aggressiivisuutta, Venäjällä metafora on toiminut kansa-

kunnan oikeuksien puolustajana, itsepuolustuksen symbolina: on luonnol-

lista, että ahdistettu karhu voi toimia vain yhdellä tavalla, hyökäten.2 Omassa 

tulkinnassaan kertoja nivoo kansainvälistä tapaa tulkita Venäjää omaan hen-

kilöhistoriaansa. Evakkoperheen lapsena Venäjän karhu on hänelle henki-

lökohtaisesti tuttu, vaikka sota itsessään ei ole jäänyt hänen muistikuviinsa. 

Vaikka katkelmassa ei suoraan puhuta tunteista, voi viestin vihaisesta kar-

husta lukea uhkaavana ja pelottavana.

Edellä lainattu kuvaus on osa vastausta, joka kuuluu Suomalaisen Kirjalli-

suuden Seuran vuonna 2022 järjestämään keruuseen. Keruussa tiedusteltiin 

Ukrainan sodan suomalaisissa herättämiä kokemuksia, tunteita ja reaktioita. 

Karhu-metafora on yksi esimerkki niistä tavoista, joilla keruuseen vastaajat 

ovat pyrkineet ymmärtämään ja tulkitsemaan Venäjän helmikuussa 2022 

aloittamaa hyökkäystä Ukrainaan. Se voidaan tulkita myös muistamisen vä-

lineeksi, keinoksi ylläpitää ymmärrystä Suomen ja Venäjän pitkästä histo-

riasta ja siihen kiinnittyvistä kipupisteistä.3 

Tarkastelen artikkelissani keruuvastauksissa esiintyviä historiatulkintoja 

niihin kiinnittyviin tunteisiin keskittyen. Tunteet tulevat esiin niin vastaaji-

en henkilökohtaisissa kokemuksissa, ylisukupolvisissa muistoissa kuin tul-

kinnoissa valtiollisesta ja yhteiskunnallisesta tapahtumahistoriasta. Kysyn, 

miten ja minkälaisia historiatulkintoja kertojat ovat hyödyntäneet pyrkies-

sään ymmärtämään uuden eurooppalaisen sodan taustoja ja miten tunteet 

kietoutuvat osaksi heidän historiatulkintaansa. Analysoin näitä tulkintoja 

muisti-ideologian ilmentyminä.

Näkökulmani paikantuu kulttuurientutkimukselliseen affektitutkimuk-

seen. Nojaudun Margareth Wetherellin (2012) näkemykseen affektiivisista 

käytänteistä tilkkutäkkimäisenä kokonaisuutena, jossa vaikuttavat niin ruu-

miilliset, kognitiiviset, kulttuuriset, sosiaaliset kuin historialliset tekijät. Luen 

aineistosta affektiivisia kuvioita eli kulttuurisesti muotoutuneita yksilöllisiä 

tunnekokemuksia,4 joiden kautta rakennetaan paitsi henkilökohtaisia myös 

yhteiskunnallisia merkityksiä.5 

Viime vuosien affektitutkimuksessa on korostettu affektien merkitystä 

sille, miten ympäröivän maailmamme ymmärrämme. Näin myös Ukrainan 

sodan kohdalla voimme pohtia paitsi sen herättämiä tunteita, myös sodan 

kokemuksiin kiinnittyvien tunteiden merkitystä sille, minkälaisia tulkintoja 

historian ja nykyisyyden suhteista teemme. Historioitsija William M. Reddy 

on hyödyntänyt ajattelussaan emotiivin käsitettä. Reddyn mukaan emotiivi 
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on tunneilmaisun sisältävä puheakti, joka on samanaikaisesti sekä maail-

maa kuvaava että muuttava. Samalla emotiiveilla on tärkeä rooli poliittisen 

järjestelmän ylläpitämisessä ja tunteiden hallinnassa.6 Emotiivien läsnäolo 

voidaan havaita myös Ukrainan sotaan ja muihin sen rinnalla ilmeneviin his-

toriatulkintoihin liittyvissä tunneilmauksissa, kuten Venäjän karhu -metafo-

rassa. Margareth Wetherell on kuitenkin huomauttanut, ettei keskittyminen 

emotiiveihin riitä avaamaan affektiivisten merkitystenantojen kompleksi-

suutta. Hänelle affekti on relationaalinen ja sosiaalinen tapahtuma, joka tu-

lee esiin inter-subjektiivisissa hetkissä, joissa tunteista neuvotellaan.7 Hyö-

dyntämällä Wetherellin ajatusta affektiivisista kuvioista pyrin tuomaan esiin 

tätä affekteihin liittyvää dialogisuutta. 

Affektiiviset kuviot näkyvät diskursiivisesti aineistossa esimerkiksi sii-

nä, miten omaa tunnekokemusta sodasta peilataan sekä yksityisesti että 

kollektiivisesti koettuihin menneisyyden tapahtumiin ja niistä jaettuihin 

muistoihin. Kiinnitän huomiota Wetherellin ajattelua mukaillen myös ku-

vausten ruumiillisuuteen; siihen, miten tunteet kerronnassa kehollistuvat.8 

Näin analyysissä nivoutuvat diskursiiviset ja ruumiilliset affektiiviset näkö-

kulmat toisiinsa,9 joskin aineisto mahdollistaa ruumiillisuuden tarkastelun 

ainoastaan vastaajien kirjoituksissaan sanallistamassa muodossa. Tulkit-

sen muistamisen ja affektiivisten käytänteiden yhteen kietoutumisen kak-

sisuuntaiseksi prosessiksi, jossa yhtäältä tunteet pitävät muistoja yllä ja toi-

saalta muistojen myötä välitetään myös tunteita.10 Näin myös tunteet voidaan 

tulkita muistamisen välineiksi niiden osaltaan myös herättäessä muistoja. 

Kutsun näitä sukupolvelta toiselle välittyneitä tunteiden sävyttämiä muis-

toja tunnemuistoiksi.

Metodologisesti tarkasteluni edustaa muistitietotutkimusta, joka koh-

dentuu henkilökohtaisten ja kollektiivisten muistojen yhteen kietoutumisiin 

kulttuurisen muistin näkökulmasta.11 Folkloristi Ulla Savolainen on kehittä-

nyt muisti-ideologian käsitettä, jolla hän on halunnut tuoda esiin muistami-

seen ja muistiin liittyviä tiedostamattomiakin käsityksiä. Muisti-ideologian 

puitteissa voidaan tarkastella muistin funktioita ja seurauksia. Käsite toimii 

apuna, kun halutaan ymmärtää ihmisille sinänsä luontaista tapaa rakentaa 

yhteyksiä menneisyyden ja nykyisyyden välille. Näitä eri aikatasojen yhteyk-

siä luotaessa voidaan hyödyntää erilaisia käsityksiä ja uskomuksia syy-seu-

raus-suhteiden selittäjinä. Esimerkiksi alun muistelijalle nukkuvan karhun 

metafora rakensi ymmärrystä tapahtuneesta linkittäen kerrontahetken sekä 

omiin että jaettuihin kokemuksiin. Samalla omat kokemukset merkityksel-
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listyivät uudelleen uudessa tilanteessa. Savolaiselle muisti-ideologian käsit-

teen merkitys onkin sen tarjoamassa mahdollisuudessa tarkastella muistin 

merkitystä kulttuurissa ja sosiaalisessa elämässä. Muisti-ideologia on käsit-

teenä löyhä, eikä viittaa esimerkiksi uskonnollisiin tai poliittisiin oppeihin, 

vaan yleisemmin niihin tekijöihin, jotka vaikuttavat tapoihimme ymmärtää 

ajallisia suhteita. Sen tavoitteena on auttaa ymmärtämään erityisesti muis-

tamisen välineitä ja puitteita.12 Muisti-ideologian käsite palvelee oman ai-

neistoni analyysiä sen yhdistäessä muistamisen tapojen tarkastelun ajan-

kohtaiseen historialliseen tapahtumaan ja sen tulkintaan. Venäjän hyökkäys 

Ukrainaan loi uudenlaiset puitteet paitsi tulkita menneisyyttä myös selittää 

ja ymmärtää nykyisyyttä menneen pohjalta. 

Tarkastelu linkittyy myös keskusteluihin muistin politiikasta, historiaku-

vasta ja historiapolitiikasta. Muistin politiikalla viitataan kysymyksiin muis-

tamisen oikeutuksesta ja tiedon omistajuudesta.13 T. G. Ashplant, Graham 

Dawson ja Michael Roper korostavat sodan muistamisen politiikan moniulot-

teisuutta: se muotoutuu niin henkilökohtaisen muistamisen, kansalaisyh-

teiskunnan kuin valtiollisen muistamisen käytännöistä. Nämä tekijät eivät 

ole toisiaan poissulkevia eivätkä dikotomisia, vaan sodan muistaminen tulee 

ymmärrettäväksi vain huomioitaessa nämä eri tekijät ja niiden yhteisvaiku-

tukset.14 Historiakuvalla puolestaan voidaan viitata yhtäältä käsityksiin sii-

tä, mitkä menneisyyden tapahtumat ovat nykyhetkessä merkityksellisiä, tai 

toisaalta siihen kokonaiskuvaan ja sen osiin, josta ymmärrys tietystä men-

neisyyden ajanjaksosta koostuu.15 Ukrainan sodan herättämistä tunteista ja 

kokemuksista kertoessaan keruuseen vastanneet henkilöt luovat myös his-

toriakuvaa tuomalla esiin nykyhetkessä merkityksellisiksi koettuja mennei-

syyden tapahtumia.  

Historiapolitiikan eli historian poliittisen ja tarkoitushakuisen hyödyn-

tämisen16 näkökulmasta Ukrainan sotaa on käsitellyt kolumnissaan histo-

rioitsija Jussi Jalonen. Hän toteaa Ukrainan sotaan liittyvän historiakeskus-

telun olevan luonnollinen jatke Vladimir Putinin esittämille hyökkäyssodan 

perusteluille, joissa historiaa on hyödynnetty tarkoitushakuisesti.17 Jalosen 

kommenttipuheenvuoro käsittelee julkisuudessa käytyä historiapoliittista 

keskustelua, jonka suoria vaikutuksia Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 

keruuseen on useimmiten vaikea aineistosta todentaa. Toisinaan vastauk-

sissa löytyy kuitenkin myös suoria viitteitä julkisiin keskustelijoihin ja näi-

den puheessa esiintyviin emotiiveihin. Näiden historiapoliittisten tulkinto-

jen voidaan siis arvella olevan yksi tekijä muisti-ideologian muodostumisen 
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taustalla, mutta ei ainoa. Tulkitsen omassa analyysissäni muisti-ideologian 

käsitteen kattavan niin historiakuvan kuin historiapolitiikan ja muistamisen 

politiikan käsitteet.      

Aineisto ja menetelmät

Ukrainan sotaa käsittelevä keruu voidaan tulkita niin kutsutuksi ilmiöläh-

töiseksi tallennukseksi18, joka on osa kulttuuriperintöinstituutioiden suorit-

tamaa nykydokumentointia. Menetelmän taustalla on arkistotyössä tapah-

tunut postmoderni käänne, jonka myötä on pyritty luomaan historiallises-

ti kontekstualisoitua ja ajankohdan sosiaalisiin, poliittisiin ja teknologisiin 

ilmiöihin kiinnittyvää arkistoteoriaa ja -metodologiaa.19 Sodan herättämät 

tunteet oli ennakoitu jo keruun otsikossa Ukrainan sota kuohuttaa maail-

maa – Kerro SKS:lle tuntemuksistasi. Keruun johdantoteksti kannusti vapaa-

seen kirjoittamiseen, mutta kuten aina, voidaan keruukutsun sanamuotojen 

nähdä osaltaan ohjanneen myös vastausten painotuksia. Keruukutsu alkaa 

tapahtumien taustoittamisella ja kuvauksella Venäjän 24.2.2022 aloittaman 

hyökkäyssodan vaikutuksista: uutisvirrasta, hädästä ja solidaarisuudesta. 

Kirjoita esimerkiksi siitä, kuinka sait tiedon sodan syttymisestä ja mitä ajatuksia 

tilanne sinussa herätti. Kerro lähipiirisi reaktioista sotaan, Ukrainan tapahtumien 

vaikutuksista arkeesi ja suunnitelmiisi sekä avustustoimiin, mielenosoituksiin tai 

boikotteihin osallistumisesta. Meitä kiinnostaa myös, miltä Ukrainan tapahtumat 

sinusta tuntuvat ja ovatko ajatuksesi muuttuneet tilanteen edetessä. Millaisena 

maailma näyttäytyy mielestäsi juuri nyt? Entä tulevaisuus?20 

Keruu oli käynnissä 9.3.–12.9.2022, ja siihen saapui 70 vastausta, jotka kaikki 

on kirjoitettu suomeksi. Kolme vastausta on saapunut samalta vastaajalta. 

Vastaajista 50 oli naisia ja 18 miehiä. Vanhin vastaajista on syntynyt vuonna 

1931 ja kaksi nuorinta vuonna 2001. Eniten vastaajia oli syntynyt 1940-luvulla 

(15 vastaajaa) ja 1950-luvulla (18 vastaajaa). Vastaajia oli kuitenkin syntynyt 

kaikilla vuosikymmenillä 1930-luvulta 2000-luvulle. 

Keruu oli auki puoli vuotta, ja suuri osa vastauksista (30) saapui arkistoon 

sen kolmena ensimmäisenä kuukautena. Suurimmat vastausmäärät ajoit-

tuvat keruun ensimmäiseen ja viimeiseen kuukauteen, jolloin kumpanakin 

saapui 17 vastausta. Vastausajankohta ei kuitenkaan näytä suoraviivaisesti 
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vaikuttaneen siihen, miten tunteet vastauksissa ovat esillä. Julkisesti esitet-

tyjen emotiivien toki voidaan kuitenkin arvella keruun kuluessa osaltaan 

vaikuttaneen siihen, miten ja minkälaisia tunteita katsottiin hyväksyttävik-

si vastauksissa esittää.

Taulukko 1. Vastaajien määrä syntymävuosikymmenen mukaan.

Vastaajien syntymävuosikymmen Vastaajien määrä

1930-luku 2

1940-luku 15

1950-luku 18

1960-luku 6

1970-luku 8

1980-luku 3

1990-luku 5

2000-luku 2

Ei ilmoitusta 8

Keruun painotus sodan tuntemuksiin ja kokemuksiin voi osaltaan selittää 

vastaajien ikärakennetta ja sukupuolijakaumaa. Ukrainan sodan liittäminen 

omiin kokemuksiin on ollut selvästi vastaamiseen motivoiva tekijä, minkä li-

säksi on todettu naisten olevan alttiimpia ylisukupolvisille traumasiirtymille, 

joita vastausten voidaan tulkita osin kuvaavan.21 Naiset ovat perinteisesti ol-

leet myös miehiä aktiivisempia kyselyihin ja keruihin vastaamisessa, ja Suo-

malaisen Kirjallisuuden Seuran vastaajat ovat tyypillisesti eläkeikää lähes-

tyviä tai eläkeläisiä.22 Näin Ukrainan sota -keruun vastaajat eivät muodosta 

poikkeusta yleisestä linjasta.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura ylläpitää edelleen vuonna 1936 alkunsa 

saanutta vastaajaverkostoa, joka automaattisesti saa kutsun vastata kuhun-

kin keruuseen. Vastaajaverkoston, entisen kerääjäverkoston, luonne on kui-

tenkin muuttunut kiinnostuksen kohdistuttua enenevässä määrin vastaajien 

omiin henkilökohtaisiin kokemuksiin. Vuonna 2022 verkostoon kuului noin 

neljä ja puoli sataa vastaajaa. Keruiden järjestäminen on nykyään aktiivista ja 
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teemat tätä myötä moninaisia,23 minkä osaltaan voi arvella johtaneen myös 

vastaajajoukon monipuolistumiseen. Keruiden vastaajajoukko vaihtelee 

kuitenkin kunkin teeman mukaan, ja keruukutsuja myös suunnataan aihe-

piiristä potentiaalisesti kiinnostuneille tahoille. Yhä edelleen vastaamiseen 

vaikuttaa esimerkiksi se, kuinka tutuksi muistitietokirjoittaminen koetaan. 

Kirjoituskutsuun tarttuu todennäköisimmin koulutettu, keskiluokkainen ja 

kulttuurista sekä kirjoittamisesta kiinnostunut henkilö.24 En ole analysoinut 

Ukrainan sota -vastaajien taustoja suhteessa heidän muuhun mahdolliseen 

keruuvastaustoimintaansa. Vastaajaverkosto ja sen luonne on kuitenkin syy-

tä pitää mielessä aineistoa tarkasteltaessa, vaikka variaatiota kunkin keruun 

kohdalla vastaajien suhteen ilmeneekin. 

Tarkastelen seuraavassa ensin keruuvastaajien tapaa nivoa omia sotaan 

kiinnittyviä henkilökohtaisia ja perhemuistoja Ukrainan sodan herättämien 

tunteiden tulkintaan. Tämän jälkeen keskityn niihin ruumiillisiin kokemuk-

siin, joita vastaajat tuovat pohdinnoissaan esiin. Kolmannessa analyysiluvus-

sa huomio kohdentuu vastaajien tulkintoihin historian jatkumoista ja hen-

kilökohtaisten kokemusten ja muistojen linkittymisistä niihin. Usein nämä 

eri muistamisen tavat myös kietoutuvat toinen toisiinsa. Käytän Venäjän 

helmikuussa 2022 aloittamasta sodasta nimitystä Ukrainan sota, joka muun 

muassa lehdistössä on vakiintunut sodan nimeksi ja jolla myös keruukutsus-

sa Venäjän hyökkäyssotaa kutsuttiin.

Olen aineistoani analysoidessa tutustunut aluksi koko aineistoon ja kiin-

nittänyt erityistä huomiota niihin kohtiin, joissa kertojat ovat liittäneet tul-

kintansa historiallisiin tapahtumiin joko yleisempää historiakuvaa tulkiten 

ja luoden tai omaa henkilöhistoriaansa avaten. Tämän jälkeen keskityin luke-

maan näistä kuvauksista tapoja ilmaista Ukrainan sodan herättämiä tunteita. 

Olen kiinnittänyt huomiota niin suoraan tunteita kuvaaviin käsitteisiin, tun-

netta ilmaiseviin metaforiin, symboleihin ja metonyymeihin kuin ruumiilli-

sen kokemuksen kuvauksiin. Sara Ahmed on painottanut tekstin tunteelli-

suuden kokonaisvaltaista analyysia. Tässä prosessissa tärkeitä ovat esimer-

kiksi kielikuvat: tavat, joilla asioita assosioidaan toisiinsa.25 Näin analyysis-

säni yksittäiset tunnesanat ovat toimineet johtolankoina tekstien kokonais-

valtaisen tunteellisuuden paikantamisessa ja tunnistamisessa, mutta olen 

tulkinnut tunteita teksteistä myös yksittäisiä sanoja piilotetummissa muo-

doissa, kuten esimerkiksi karhu-metafora osana henkilökohtaista historiaa 

osoittaa. Nämä tunnesanat sekä objektit, joihin ne kiinnittyvät, vaikuttavat 

tulkintoihimme ja tapaamme olla maailmassa.26 Ukrainan sotaa kuvaavien 
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vastausten kohdalla tämä näkyy ennen kaikkea tavoissa tulkita nykyisyyttä 

valittujen historiallisten viitepisteiden pohjalta. 

Sodan muistot ja jälkimuistot tunnevarantona

Mies vetää minut vierelleen, puristaa lujasti. Seisomme hetken kädet toistemme 

ympärillä. Kumpikaan ei puhu, mutta molemmat taitavat tietää mitä toinen ajat-

telee. Siis että pitääkö meidänkin vielä tämä nähdä? Eikö riitä, että vanhemmat ja 

isovanhemmat kokivat sodan? Mummot ja ukit montakin.27

Vuonna 1948 syntyneen naisvastaajan kuvaus välittää hämmennystä, jär-

kytystä ja ahdistusta Ukrainan sodasta. Jälleen kerran sota katkaisee ajan 

lineaarisuuden.28 Vaikka sota ei ole konkreettisesti läsnä omassa elämässä, 

vertautuu se aiempien sukupolvien kokemuksiin: vastaaja kokee sodan kos-

kettavan jo kolmatta sukupolvea. Myös lukuisissa muissa vastauksissa Ukrai-

nan sota vertautuu Suomessa koettuihin sotiin, usein juuri talvi- ja jatkoso-

dan aikaan. Näin kysymys Ukrainan sodan herättämistä historiatulkinnoista 

nivoutuu laajempaan kysymykseen toiseen maailmansotaan kiinnittyvästä 

historiapolitiikasta. 1980-luvun lopun ja 1990-luvun aikana herännyttä julkis-

ta talvi- ja jatkosotaan keskittynyttä muistamisen kulttuuria on historiantut-

kimuksessa kutsuttu uuspatrioottiseksi käänteeksi. Vesa Vareksen mukaan 

suuntauksen avainkäsitteitä ovat ”torjuntavoitto, itsenäisyys, ryhmäsolida-

riteetti ja naisten sota”.29 Käänne on korostanut sodille annettuja positiivisia 

merkityksiä. Tiina Kinnunen ja Markku Jokisipilä ovat todenneet sotiin koh-

distuvan muistikulttuurin niin yksityisesti kuin julkisesti yhä 2000-luvulla 

keskittyvän ”kansalliseen kokemukseen”; sodan kansallisesti merkitykselli-

siksi koettujen piirteiden muisteluun.30 

Ukrainan sodan herättämiä kokemuksia kuvaavassa aineistossa sotia ja 

niiden merkitystä käsitellään kuitenkin ennen kaikkea oman henkilöhistorian 

tai perhemuistojen31 näkökulmasta. Vastauksissa korostuu sotien tuottama 

inhimillinen suru ja kärsimys, joka vertautuu ukrainalaisten kärsimyksiin. 

Ukrainan sodan herättämät tunteet – pelko, murhe, katkeruus ja järkytys – 

selitetään tilanteen herättämällä tuttuuden tunteella ja syvältä kumpuavilla 

tunteilla. Tunteiden esiinnousun voidaan tulkita heijastavan – jos ei vastare-

aktiota uuspatrioottiselle käänteelle – ainakin historiapoliittisen kuvan mo-

nipuolistumista, eräänlaista sodan traumasta aiheutuneen haavan uudelleen 
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avautumista.32 Ukrainan sota ja sen seurauksena koettu kärsimys ovat nos-

taneet esiin myös, jos ei omakohtaisten, niin oman suvun sodan kokemus-

ten muistamisen. Tämä heijastaa muistin monisuuntaisuutta, jolla Michael 

Rothberg viittaa pinnalla olevien ilmiöiden herättämään rinnakkaisten il-

miöiden ja tapahtumien muistamiseen. Muisti on tästä näkökulmasta jat-

kuvan neuvottelun alainen, ja tässä neuvottelussa hyödynnetään myös risti-

viittauksia ja lainauksia.33 Näin voidaan tulkita käyneen esimerkiksi vuonna 

1940 syntyneen naisvastaajan kohdalla, jolla sodan herättämät tunteet ovat 

nousseet Ukrainan sodan myötä pintaan yllättäen:  

Kun luin Hesarista lapsien hädästä, purskahdin taas katkeraan itkuun. Jotenkin 

alitajunnassa purkautui esiin sotavuodet, hälytykset ja ahdistukset Helsingissä 

sodan aikana. Olen syntynyt kesällä 1940, joten varmasti alle viisivuotiaana pelko 

oli pesiytynyt tajuntaani.34

Omakohtaisuus, joskin alitajunnan tasolla säilynyt, on saanut vastaajan koke-

maan sodan vahvasti ja tunnepitoisesti. Sodan varjostama lapsuus peilautuu 

Ukrainan sodan hädänalaisiin lapsiin. Tunteet purkautuvat vahvana surua 

ja hätää heijastavana tunnereaktiona, katkerana itkuna. Itkuun purskahta-

minen ei ole myöskään ollut kertojan kohdalla vain yksittäinen tapahtuma, 

vaan lehden lukeminen on johtanut ”taas” itkuun, mikä viittaa pelon ja ah-

distuksen ainakin ajoittaiseen pitkäkestoisuuteen. 

”Itkettävää oloa” kuvaa myös toinen, vuonna 1949 syntynyt naiskertoja 

muistellessaan Ukrainan sodan aktivoimia lapsuudessa kuulemiaan evak-

kojen tarinoita. Kertojalle suruun linkittyy kuitenkin myös häpeän tunteita 

siitä, että hän lapsena oli hermostunut kertojien ”iänikuisiin sotajuttuihin”, 

sekä muistoja ärtymyksestä kuullessaan äitinsä lausahduksen: ”Ja sitte tuli 

sota ja sotki kaiken.” Vielä kuvauksensa lopussa hän toteaa olevansa ”vain vi-

hainen” tilanteelle.35 Näin kertojan oma henkilöhistoria ja sen aikana vaih-

dellut suhtautuminen sotaan ja siihen liittyviin kokemuksiin tuovat esiin 

monia tunnekerrostumia, joihin hän joutuu uudessa tilanteessa ottamaan 

uudelleen kantaa. 

Sodan aiheuttaman akuutin pelon lisäksi sen pitempikestoiset seurauk-

set, kuten evakkoon lähtö, ovat keskeisessä osassa talvi- ja jatkosotaan kiin-

nittyvissä tulkinnoissa. Siirtokarjalaisilla sodan jo itsessään traumaattiseen 

kokemukseen on liittynyt myös kodin menetys, joilla kummallakin voi olla 

pitkäkestoisia vaikutuksia.36 Sorrolla ja pakkomuutoilla on todettu aina ole-
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van merkityksiä yhteisöjen turvallisuuden ja kuulumisen tunteeseen sekä 

identifioitumiseen, minkä lisäksi ne näkyvät muistojen siirtämisessä esi-

merkiksi sukupolvelta toiselle.37 Historioitsija Tuomas Tepora on varoittanut 

trauma-käsitteen inflatorisuudesta ja hyödyntänyt suomalaisten sota-ajan 

muistamisen tulkinnassa kulttuurisen trauman käsitettä, jossa keskeisenä 

tekijänä on identiteettiin liittyvä tunteellinen särö. Tätä säröä voidaan käsi-

tellä julkisesti erilaisin muistamisen strategioin, ja näin siinä korostuu trau-

man kollektiivinen luonne.38 Myös Ukrainan sotaa käsittelevissä vastauksissa 

kuvatut sota, evakkous ja pakkomuutto voivat olla intensiteeteiltään vaihte-

levia kokemuksia ja muistoja: omakohtaista tai perheen aiempien sukupol-

vien kokemaa, jälkipolville siirrettyä kokemusta ja siihen kiinnittyviä tun-

teita. Joka tapauksessa nämä kokemukset ovat vastaajille keskeisiä, kun he 

tulkitsevat Ukrainan sotaan liittyviä tuntemuksiaan:

Olen Karjalan kannaksen evakkoja. En olisi koskaan uskonut, että minun täytyy 

vielä pelätä sodan uhkaa elämäni aikana pienessä, rakkaassa Suomen maassam-

me. Olen saanut elää turvallista elämää kuin linnunpoika pesässään. Suomen so-

tien kauhut eivät ole muistikuvissani, olinhan välirauhan lapsia ja näin ollen liian 

pieni pelkäämään. Riitti kun oli turvallinen äiti, isä ja sisarukset. Isänkään ei tar-

vinnut mennä rintamalle ikänsä takia. Myöhemmin kyllä kuulin vanhempien ja 

sisaruksien kertomuksia evakko-ajoista.39

Naisvastaaja kuvaa omaa sota-ajan lapsuuttaan turvalliseksi. Vaikka oma-

kohtaisia muistoja sodasta tai evakkoudesta hänellä ei ole, on Ukrainan sota 

herättänyt vahvoja tunteita. ”Tämä aika on kuin pahaa unta”, hän jatkaa. Vas-

tauksessa asettuvat rinnan vastaajan omat ”lintukotomaiset” muistikuvat 

sekä perheessä jaetut muistot, jotka voidaan tulkita myös jälkimuistoiksi. 

Marianne Hirsch on määritellyt jälkimuiston (postmemory) rakenteeksi, jossa 

sukupolvien sisällä ja välillä siirretään tietoa ja kokemusta traumaattisesta 

tapahtumasta. Jälkimuisto sijoittuu aikaan ennen henkilön syntymää, ja se 

välittyy hänelle edelliseltä sukupolvelta. Se on tapa kokea tapahtunutta ra-

kentamalla ”muistamista” kuultujen tarinoiden, mielikuvien ja ympäröivän 

käyttäytymisen pohjalle. Muistojen siirtämisen syvyys ja affektiivisuus saa 

kuitenkin jälkimuiston tuntumaan todelliselta, itse koetulta.40 Traumaattisten 

kokemusten siirtymisessä seuraavalle sukupolvelle keskeisiä ovat muista-

misen ja tunteiden jakamisen tavat sekä kerronnan, sanattoman viestinnän 

ja hiljaisuuksien muodot.41 Ukrainan sodan tuntemuksia kuvaavissa vasta-
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uksissa painotus on juuri kerrotuissa kokemuksissa, joihin suhtautuminen 

on saanut uudenlaisia merkityksiä uuden sodan sytyttyä.

Suvun kokemukset saavat vastaajat myös näkemään Ukrainan sodan vai-

kutukset ikään kuin muita selkeämmin. Vaikka muut saattavat voida ajatella, 

että sota on jossain kaukana, on se vuonna 1949 syntyneelle kertojalle, jonka 

suku on lähtöisin Viipurista, muistutus vaarasta.

Koko Suomen viime sotien aikana elossa ollut lähisukuni on asunut Karjalassa, 

Viipurissa ja he, niin vanhempani, isovanhempani ja isotätinikin ovat tulleet Kan-

ta-Suomen puolelle evakkoina. Kaikki minulle läheiset edellisen sukupolven su-

kulaismiehet ja yksi sitäkin edellisen sukupolven mies olivat suurimman osan niin 

talvi- kuin jatkosodassa mukana. Yksi heistä kaatui ja muut kolme kaikki haavoit-

tuivat, mutta selvisivät henkisesti ihmeellisen tasapainoisina perustamaan per-

heen ja jatkamaan elämäänsä sodan jälkeen. He kaikki tulevat tietysti mieleen, 

kun lukee ja kuulee uutisista ukrainalaisista pommitusten keskellä, pakenevat 

ihmiset ja olosuhteet, joissa ruoka on vähissä, puhumattakaan jopa juomavedes-

tä ja tietysti vihollisen raakuuksista.42

Oman suvun kohtalot eivät toimi ainoastaan kerrontahetken maailman-

poliittisen tilanteen avaajina, vaan myös Ukrainan sodan koetaan auttavan 

ymmärtämään omien sukulaisten menneitä kokemuksia paremmin, kuten 

omaa aiempaa ärtymystään katuva kertoja edellä toi osaltaan esiin. Myös 

vuonna 1968 syntynyt naisvastaaja kuvaa, kuinka pahalta tuntuva sota on 

auttanut ymmärtämään oman isoäidin tuntemaa pelkoa tämän tehdes-

sä evakkomatkaa kolmen lapsensa kanssa Räisälästä. Mukaan matkaan oli 

saatu valokuvia ja maitokannu. Maitokannu yksittäisenä mainintana kerto-

muksessa heijastaa paitsi perhetarinoiden kiinnittymistä esineisiin,43 myös 

yleisemmin esineisiin kiinnittyviä tunteita, jotka syntyvät niille annettujen 

merkitysten myötä.44 Tässä tapauksessa esineet ovat saaneet symboliarvon 

ja eräänlaisen todistajan roolin kuvastaen perheen menetyksiä mutta myös 

niitä tunteita, joita menetyksen hetkeen on liittynyt. Jos pelon ymmärtämi-

nen onkin ollut aiemmin vaikeaa, kuvauksessa korostuu, kuinka vihan oppi-

minen on ollut tehokasta: ”Mammalle jäi ikuinen viha Neuvostoliittoa/Venä-

jää kohtaan. Itsekin opin sen hyvin. En ikinä ole luottanut Neuvostoliittoon/

Venäjään.”45 Kuvaus heijastaa sosiaalipsykologi Hellä Neuvonen-Seppäsen 

havaintoa evakkojen menneisyyteen katsovasta tarinasta, jossa katkeruus ja 

viha venäläisiä kohtaan ovat olleet keskeisiä elämää määrittäviä tekijöitä.46
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Katkeruuden kokemuksia ilmenee myös muissa vastauksissa, joissa poh-

ditaan sodan vaikutuksia yksilön elämään. Vuonna 1958 syntyneen naisvas-

taajan kuvauksesta heijastuu katkeruus oman isän puolesta, jonka koulut-

tamattomuuden vastaaja tulkitsee nimenomaan sodan seuraukseksi. Isä ei 

ollut käynyt ”edes ammattikoulua”: ”Sen sijaan hän kaivoi selkänsä kipeäksi 

lapiopelillä ojia pitkien peltosarkojen väliin.” Rintamamiestalo ”keskellä kor-

pea” on konkreettinen osoitus sodan epäoikeudenmukaisuudesta. Venäjän 

roolia epäoikeudenmukaisuuden juurisyynä korostetaan vastauksessa liit-

tämällä toisiinsa Suomen sodat, Tšetšenian sota ja Ukrainan sota katkelmal-

lisina kuvina.47

Aina viittauksia talvi- ja jatkosotaan ei liitetä suoraan omaan tai perheen 

historiaan, vaan ne jätetään yleisemmiksi viittauksiksi kansalliseen histo-

riaan, ja näkemystä talvisodan ja Ukrainan sodan yhteydestä voidaan pe-

rustella tutkimuksen tarjoamalla tiedolla.48 Myös näissä etääntyneemmissä 

kuvauksissa tunteet ovat kuitenkin läsnä: ”Mielessäni velloivat pelko ja viha 

sekä talvisodan muisto.”49 Vihaa, epäluuloa ja katkeruutta heijastaa myös 

useita kertoja vastauksissa siteerattu 1800-luvulle ajoitettu sananlasku vois-

sa paistettavista venäläisistä,50 mikä osaltaan tuo esiin Ukrainan sodan pin-

nalle nostamaa essentialisoivaa näkemystä:51 ”Ei. Siinä on kansa, johon ei voi 

luottaa.”52 Stereotypisoiva ja halventava sanonta on näissä kuvauksissa saa-

nut jälleen oikeutuksensa, mikä kertoo myös tunnenormiston muutokses-

ta.53 Samalla ukrainalaiset, vaikka myös he olivat osallisia Suomen käymiin 

sotiin, esitetään miesvastaajan kuvauksessa neutraalissa sävyssä. Ukraina-

laisten ja suomalaisten kohtalonyhteys on näin luotu jo toisen maailman-

sodan aikana tilanteessa, jossa Neuvostoliitto määritti kummankin maan ja 

niiden kansalaisten kohtaloa:

Olen syntynyt jatkosodan aikana vuoden 1942 loppupuolella. Minä ja Ukraina olim-

me eräänlaisessa kosketuksessa elämäni alkuvuosina. Kotini lähellä oli sotavan-

kileiri, josta annettiin sotavangiksi otettuja neuvostoliittolaisia maataloihin työtä 

tekemään majoitusta ja muonitusta vastaan. Olen kuullut, että meillä olleen vangin 

nimi oli Vasili Tšerbakoff. Hän oli Ukrainasta kotoisin ja oli [...] työskennellyt maa-

talouskolhoosissa. Häntä oudoksutti pienet peltotilkut ja matalat ojat. Ukrainassa 

kaikki oli ollut suurempaa. Tämän isäni uskoo saaneensa selville niissä hankalissa 

keskusteluissa, joita he kävivät ilman toimivaa yhteistä kieltä.54
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Toisinaan vastauksissa esiintyvä pelko ja murhe kumpuaa myös asuinpai-

kasta. Tilannetta pahaksi uneksi kuvanneen naisvastaajan koti sijaitsee vain 

muutaman kilometrin päässä itärajasta. Ajatus mahdollisesta evakkoon läh-

döstä sodan kenties syttyessä peilautuu jälleen menneeseen: jaksaisiko evak-

koon ylipäätään lähteä ja mitä ottaisi matkalle mukaan. ”Olihan jatkosodan 

evakkoon lähtökin kiireinen.” Kuvaus nostaa samalla esiin yksilön vähäiset 

vaikutusmahdollisuudet ja itseä isompien voimien armoille jäämisen maa-

ilmanpoliittisten tapahtumien keskellä. Kuitenkin tässäkin tilanteessa vas-

taaja pyrkii löytämään keinon toimijuuteen epätoivoiselta tuntuvassa tilan-

teessa, jälleen historialliseen tulkintakehikkoon sen sijoittaen:55 

Tuntuu, että ainoa mitä voin tehdä on rukous. Jospa hyvä Jumala armahtaisi tätä 

kärsivää, urhoollista kansaa ja pelastaisi heidän kotimaansa tuholta. Rukoiltiinhan 

meidän sotien aikanakin paljon aina presidentti Kyösti Kalliota myöten. Ja rakas, 

kaunis synnyinmaa säilyi itsenäisenä.56

Edellä esiin nostetuissa Ukrainan sodan tulkinnoissa muotoutuva affektiivi-

nen kuvio rakentuu historiallisille kerrostumille, joiden avulla pyritään tul-

kitsemaan sekä mennyttä että nykyisyyttä ja näiden välille muodostuvia yh-

teyksiä. Samalla vastaajat asemoivat itsensä suhteessa yleisiin historiallisiin 

ja ajankohtaisiin maailmanpoliittisiin tapahtumiin. Näin muistamiseen pe-

rustuva affektiivinen kuvio toimii kuvauksissa myös muistamisen välineenä: 

Tunnemuistot ovat välittäneet kertojien perheissä kokemusta sodasta. Sa-

malla ne toimivat väylänä ymmärtää ja tulkita sodan vaikutuksia tässä het-

kessä ja rakentavat osaltaan Ukrainan sotaan kytkeytyvää muisti-ideologiaa. 

Tunteiden ruumiillisuus

Edellä Ukrainan sodan herättämiä tunteita on kuvattu usein yksittäisillä tun-

nesanoilla, kuten pelko tai viha, joita taustoitetaan perheen tarinalla. Näissä 

kuvauksissa affektiivisten kuvioiden taustalla vaikuttavat kulttuuriset ja his-

torialliset tekijät korostuvat. Toisinaan kertojat kuvaavat tunteitaan kuitenkin 

myös vahvasti ruumiillisina kokemuksina. Vuonna 1953 syntynyt naisvastaa-

ja kuvaa vastauksessaan sotaveteraani-isäänsä, jonka sotatrauma – ”tuskai-

nen mykkyys, outo sisäinen kipu, määrittelemätön ahdistus” – on siirtynyt 

kertojan mukaan hänelle perintönä,57 vahvana affektiivisena jälkimuistina. 
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Vaikka kertojalla ei ole suoraa kokemusta sodasta ja vaikka perheessä siitä 

on vaiettu, tuntuu Ukrainan sota vahvasti koko kehossa: 

Olen Ukrainan sodan syttymisestä lähtien ollut sisäisesti vereslihalla. Aivoni ovat 

tulessa, kun olen yrittänyt löytää tälle järjettömyydelle jotain selitystä. Ahdistus 

tuntuu fyysisenä kipuna, olo on epätodellinen ja voimaton. Pelottaa, huolestuttaa, 

raivostuttaa ja surettaa.58

”Ei, tätä ei kestä”59, toteaa myös edellä lainattu katkeruuden kokemusta esiin 

tuonut vastaaja Venäjän armeijan julmuuksista kirjoittaessaan. Huudah-

duksenomainen toteamus tuo esiin vaikeuden kohdata tapahtumat, jotka 

ovat ”murentaneet” kertojan turvallisuudentunteen ja hajottaneet ajatukset. 

”Tyrmistys, epäusko ja pelko” ovat toisen naisvastaajan ensimmäinen reak-

tio Venäjän Ukrainaan tekemään hyökkäykseen. ”Venäjän pelkoansa” hän 

kuvaa syvältä lapsuudesta ”pulppuavaksi”, mikä viittaa myös tunteen ruu-

miilliseen kokemiseen. Kuvauksessa pelko ei kohdistu sotaan yleensä, vaan 

nimenomaan Venäjään. Yhtäältä tunne on noussut syvältä omasta kehosta, 

toisaalta pelko on ”hyökännyt” Ukrainan sodan seurauksena välittömästi. 

Vastaaja kuitenkin hillitsee pelkoa toteamalla luottavansa arjessaan valtio-

vallan vakuutteluun siitä, ettei välitöntä vaaraa ole.60 Tunne – ruumiillinen 

pelko – asettuu näin pohdinnassa vastakohdaksi pyrkimykselle rationaali-

seen ajatteluun, jonka voi tulkita myös kulttuurisen trauman paitsi henkilö-

kohtaisena myös poliittisena hallintana.61 

Turvallisuuden tunteen menettämisestä hyvin ruumiillisin metaforin 

kirjoittavat myös muut keruuseen vastanneet. Ilmavoimien harjoituslennot 

ovat ”poranneet hermoja”, mutta mielialaa on yritetty pitää yllä Tuntematonta 

sotilasta siteeraten: ”Omia ovat.”62 Samainen naisvastaaja liittää jälleen myös 

oman perheensä kokemuksen ja sen seuraukset Ukrainan sotaan. 

Yritän työntää kauhukuvat taustalle ja ajatella, että vielä tänään meillä on mah-

dollisuus tehdä hyviä asioita toistemme hyväksi. Tulevaisuudessa voin itse olla ... 

apua pyytämässä (anna edes vähän saippuaa) tai Siperian-junassa, mutta tänään 

ei ole se tulevaisuus.63

Tunteiden ruumiillisuus tulee esille myös muutamassa vastauksessa kuva-

tuissa painajaisissa. Vuonna 1949 syntynyt naisvastaaja kuvaa äitinsä kerto-

muksia sota-ajasta ”eläviksi” ja ”todentuntuisiksi”. Samalla äidiltä usein kuul-
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lut perhetarinat vaikuttavat hänen nykyisyydessään vahvasti, kuten toistuvina 

painajaisina pommisuojaan pakenemisesta ja omaan huutoon heräämisinä. 

”Nyt joka yö näen näitä pommisuojaunia.”64 Näin Ukrainan sodan herättämät 

tunteet ikään kuin uusintavat äidin kertomaa perhetarinaa, joka saa uuden 

merkityksen nykyhetkessä.65 

Ukrainan sodan uniin tulemista kuvaa myös vuonna 1938 syntynyt mies-

kertoja. Hän aloittaa vastauksensa ajoittamalla syntymänsä suhteessa tal-

visotaan ja näin asettamalla itsensä osaksi suomalaista sotahistoriaa: ”Olen 

ollut vuoden ja kuukauden ikäinen kun Stalin lähetti armeijansa Suomeen 

ja Talvisota alkoi.” Myös tässä vastauksessa uuden sodan herättämät tun-

teet kuvataan moninaisiksi: Ukrainan sotaa edeltävät kuukaudet olivat he-

rättäneet vastaajassa ”pelonsekaista kauhua”, helmikuun 24. päivä oli ollut 

”shokki”, ja muistot sota-ajasta olivat tuoneet ”surullisen mielipahan” sekä 

”voimattoman raivon tunteen”. Kuvaus jatkuu kertomuksella, joka on saa-

nut otsikon Musta kauhtana.

Yöllä heräsin hiestä märkänä unesta, jossa massiivisen kokoinen pappi hulmua-

vin mustin takinhelmoin ajoi polkupyörällä minua kohti.

Synnyinkotini on Tampere-Vaasa valtatien varressa. Keittiömme ikkunasta näki 

noin puoli kilometriä maantietä kirkolle päin. Oli tavanomainen sota-ajan arki-

päivä, meillä oli äidin vieraina kolme tai neljä kylän naista, korviketta kupeissa ja 

pullan viiluja pöydällä. Muistikuvissani on vilkas puheensorina joka päättyi kuin 

veitsellä leikaten sanoihin kattokaapa pappi tulloo tännepäin polokupyörällä. Kaik-

ki ryntäsivät ikkunaan ja kuului hyvin vaisu äännähdys, kenelle tuorahan kuole-

man tietoa. Pappi ajoi meidän tienhaaran ohi.

Saman tien papin kulkusuunnassa asuvat vieraat lähtivät pyörillään kotiinsa hä-

tääntynein ja kalpein kasvoin. Korvikekupit ja kesken syömisen jääneet pullan-

palat jäivät pöydälle.

Vaikka olin pieni poika, ymmärsin miksi äidin vieraat lähtivät. Vaistosin kasvoilla 

näkyvän kauhun ja pelon mutta samalla toiveikkaan ajatuksen, ehkä se ei meille.

Tuosta ajasta on noin kahdeksan vuosikymmentä, mutta vieläkin muistan tapah-

tuman, naisten kasvojen kauhu, pelko ja toivo näkyvät mielikuvissani ja pyörii tun-

teena, että nyt Ukrainassa ja taas Molotoffi.66
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Kasvoilta näkyvät kauhu, pelko ja toivo symboloivat kertojalle sodan herät-

tämiä ikiaikaisia tunteita, joita ei kuvauksessa esitetä niinkään omakohtai-

sesti, vaan ennen kaikkea kotirintaman naisten – niin Suomessa kuin Uk-

rainassa – kärsimyksenä. Kuitenkin unessa esiintynyt massiivisen kokoinen 

pappi ja herääminen hiestä märkänä antavat ymmärtää, että samat tunteet 

ovat olleet niin pienen pojan kuin jo kahdeksankymmentä vuotta täyttäneen 

miehen mielessä. Painajaisunia kuvaavissa vastauksissa niiden laukaisijaksi 

tulkitaan juuri Ukrainan sota, mikä heijastaa unen sosiaalista ja kulttuurista 

luonnetta: unien kiinnittymistä valveilla koettuun sekä pelon ilmenemistä 

tyypillisesti juuri unessa.67 Ukrainan sodan tuntemuksia kuvaavissa vastauk-

sissa painajaiset näyttäytyvät tunnekapseleina, joista menneisyydessä koe-

tut pelot alkavat purkautua uuden sodan aktivoitua tunteen.68 

Ukrainan sotaan liittyvien tunteiden ruumiillisuuden kuvaukset ilmen-

tävät ajatusta affektiivisista kuvioista monien tekijöiden yhteen kietoutu-

misina,69 erityisesti henkilökohtaisen historian, ruumiillisten kokemusten, 

vahvojen tuntemusten sekä ajankohtaisen tapahtuman ja siihen liittyvän 

julkisen keskustelun sommittumina. Samalla ne sanallistettuina toimivat 

todistuksina tapahtumien koetusta vahvuudesta sekä historiassa että ny-

kyisyydessä ja luovat näin inhimillistä yhteyttä eri aikoina sodan kokeneiden 

välille. Voidaan myös ajatella, että Ukrainan sota on antanut uuden paino-

tuksen myös muistamisen puitteille.70 Vahva tunne tässä hetkessä tapahtu-

vasta kärsimyksestä, julmuudesta ja epäoikeudenmukaisuudesta on nosta-

nut esiin – kenties myös mahdollistanut – oman suvun historiaan liittyvät 

muistot erityisen tunnepitoisina ja ruumiillisina.  

Suurvaltapakkomielle ja suomettumisen aika

Vaikka valtaosa historiallisista viitteistä kirjoittajien kommenteissa vie toi-

seen maailmansotaan, on vastauksissa mukana myös yleisempiä pohdinto-

ja Ukrainan sodan kiinnittymisestä historialliseen jatkumoon sekä Suomen 

asemaan tässä jatkumossa. Näihin pohdintoihin linkittyy sisä- ja ulkopoliit-

tisia teemoja, jotka moninaisesti nivoutuvat yhteiskunnallisiin tapahtumiin 

ja virtauksiin, mutta myös vastaajien henkilökohtaisiin kokemuksiin. Usein 

sodan taustaa lähdetään tulkitsemaan myös varhaisemman historian näkö-

kulmasta. Näin tehdään, kun esimerkiksi presidentti Vladimir Putinin aja-



175

Nukkuva karhu ja rukouksen voima

LÄHIHISTORIA 1/2024

tusmaailmaa kuvataan jatkumona paitsi Stalinille myös Pietari Suurelle sekä 

näiden ”suurvaltapakkomielteelle”.71 

Myös venäläisten suhdetta sotaan pyritään tulkitsemaan pitkän alistavan 

historian pohjalta: ”Kansa on hiljaa, niin on ollut 1000 vuotta siinä maassa. 

Tsaarit ja pajarit ovat hallinneet niin kauan, että alistuneisuus ja kuuliaisuus 

vallanpitäjiin on heillä jo geeneissä.”72 Venäjän Ukrainan sodassa osoittama 

raakuus tulkitaan osaksi satojen vuosien väkivaltaista jatkumoa, joka on koh-

dentunut niin muihin kuin omiin kansalaisiin: ”Kansalaiset ovat tottuneet 

diktaattoriin. Voiko sellaiseen tottua?”73 Sodan raakuudet vertautuvat myös 

1700-luvun ”Suomessa” koettuihin kauheuksiin muun muassa vuonna 1947 

syntyneen miehen vastauksessa:

Isoviha eli Venäjän ryöstö- murha- ja raiskausretket aseetonta Suomea vastaan 

1700-luvulla olivat vielä suomalaisten selkäytimissä. Suomi kuului silloin Ruot-

siin, joka ei puolustanut itäistä provinssiaan millään lailla.74

Vastaaja yhdistää edelleen suomettumisen ajan jatkumona isovihaan. Vasta 

Ukrainan sota ja sitä seurannut Nato-jäsenyys päättivät kertojan tulkinnassa 

selkäytimiin lähes lähtemättömästi kiinnittyneen pelon ja suomettumisen 

ajan politiikan. Historioitsija Kustaa H. J. Vilkuna, joka on tarkastellut isovi-

han aikaan liittyvää kansanomaista ja historiallista kerrontaa, on esittänyt, 

että kansanomainen perimätieto ja sen pohjalle rakentuneet kertomukset 

ovat olleet myös osa akateemista historian kirjoitusta. Tällaisenaan isoviha 

on toiminut myös 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun historiapoliittisena 

välineenä rakentaen kuvaa raa’asta venäläisyydestä.75 Ukrainan sotaa käsitte-

levässä aineistossa löytyy yksittäisiä esimerkkejä siitä, että näkemyksellä on 

jatkuvuutta myös 2000-luvulla. Kulttuurisen muistin välineenä se on tarjon-

nut yhden tulkintakehikon ajankohtaiselle tapahtumalle.76 Isoviha oli myös 

julkisessa keskustelussa ajankohtainen Venäjän hyökkäyssodan alkaessa: 

sen päättymisestä oli tullut juuri kuluneeksi 300 vuotta, kuten Jussi Jalonen 

huomauttaa.77 Isovihaan viittaa myös vuonna 1931 syntynyt naisvastaaja, joka 

yhdistää tulkinnassaan isovihan, talvi- ja jatkosodan sekä Ukrainan sodan: 

Ukrainan sota alkoi siis 24.2. tänä vuonna Kaupungissa, jossa asun, siis 24.2. v. 1716 

räjäytti sama Venäjä Kajaanin linnan. Tämän kaupungin asukkailla on rauniolinna 

todistamassa ”hyvyyttään” naapurin vieraillessa.
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Ukrainan saadessa täyden sodan päälleen tuntui minusta samalle kuin Suomes-

sa 1939. Ukrainalaisille tarjottiin muka erillisoperaatiota; Suomen kohdalta ri-

kottiin hyökkäämättömyyssopimus, entä Mainilat! Valhetta ja propagandaa saa 

vain ihmetellä.78

Historian pitkään kaareen viittaavissa kuvauksissa vastaajat yhtäältä aset-

tautuvat tulkinnassaan tarkastelemaan yhteiskunnallista tilannetta ja sen 

historiallisia taustoja etäämpää kuin vastaajat, jotka liittävät Ukrainan sodan 

oman sukunsa sota-ajan tapahtumiin. Pelkoa ei ensisijaisesti kuvata hen-

kilökohtaisena kokemuksena, vaan koko yhteiskuntaa leimaavana ominai-

suutena. Toisaalta vastauksissa henkilökohtaisetkin tunteet voidaan alistaa 

yleisemmälle historialliselle tarkastelulle yhtymäkohtia eri historiallisten ta-

pahtumien välillä tulkittaessa. Omien tunteiden erittelemättömyys voi myös 

olla keino ylipäätään mahdollistaa kerronta kohdatuista vaikeista kokemuk-

sista.79 Toisinaan vastauksissa ilmenee myös hämmennystä siitä, miten Uk-

rainan sota yhdistyy yllättävilläkin tavoin omiin muistikuviin. Miesvastaajan 

kuvauksessa kouluajasta painottuu ymmärtämättömyys Ukrainan historias-

ta, joka on saanut vastaushetken tilanteessa aivan uudenlaisen merkityksen. 

Lapsuuden huoleton muisto opettajasta harmoneineen on saanut uuden 

kontekstin, vaikka vastauksessa tätä ei erityisesti eritelläkään:  

Ja se Oolannin sota oli kauhea, kun kolmella sadalla laivalla seilasi Engelsmanni 

Suomemme lahdella huraa, huraa, huraa. Näin lauloimme opettaja Turusen har-

monilla säestäessä kansakoulussa. Vasta myöhemmin opin tietämään, että laulu 

kertoi Krimin sodasta. Koulussa puhuttiin myös Euroopan vilja-aitasta ja mustan-

mullan alueesta. Mainittiin pari kaupungin nimeäkin Harkova ja Odessa. Kaikki 

tämä kuului silloin Neuvostoliittoon.80

Myös sota-ajan jälkeisiä vuosikymmeniä, suomettumista ja Nato-päätöstä, on 

avattu oman henkilöhistorian kautta, omaa lapsuutta tai nuoruutta muistel-

len. Suomettumiseen liittyvä julkinen keskustelu on sekin ajankohtaistunut 

viime vuosina, ja Ukrainan sotaa käsittelevissä vastauksissa siihen liittyy poh-

dintaa oman elämän kietoutumisesta yhteiskunnallisiin virtauksiin. Näiden 

pohdintojen voidaan nähdä myös haastavan yksipuolisia ja kliseisiä tulkinto-

ja 1960- ja 1970-luvun aatemaailmasta.81 Vuonna 1947 syntynyt naisvastaaja 

analysoi vastauksessaan pitkälti ja eri elämänvaiheita läpikäyden omaa suh-

dettaan Ukrainan sotaan. Lähtökohtana on tässäkin vastauksessa kuitenkin 
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oman henkilöhistorian yhteys sotiin ja niiden jälkeiseen yhteiskuntaan, jossa 

sukupolvien kokemusmaailmat ainakin osin eriytyivät:82

Asioiden yleisen seuraamisen ohella olen muistellut menneitä vuosikymmeniä. 

Olen suurten ikäluokkien edustaja. Toinen maailmansota oli päättynyt vasta pari 

vuotta ennen syntymääni. Me jouduimme kokemaan sen murroksen, joka syn-

tyi sodan jälkeen ja 1950-luvulla. Koulu ja julkisuus kasvattivat ja opettivat toista 

kuin vanhemmat. Minulle hyvin tärkeä mummuni […] muisteli myös vanhem-

pia aikoja, varsinkin vapaussotaa. Hän oli kasvanut kommunismin vihaajaksi jo 

1900-luvun alussa.83

Vastaaja kuvaa Putinin politiikkaa ja sen kärjistymistä Ukrainan sotaan oman 

taustansa ja elämänkokemuksensa takia monivivahteiseksi ja äärimmäisen 

mielenkiintoiseksi asiaksi. Omaa henkilöhistoriaansa kuvatessaan hän tekee 

kokemuksellisen eron sisällissodan – vastaajalle ja hänen isoäidilleen va-

paussodan – sekä talvi- ja jatkosodan kokeneeseen isoäitiinsä, vaikka suhde 

tähän olikin läheinen. Vastaajan historiakuvaan ovat osaltaan vaikuttaneet 

isoäidin opetukset, mutta myös koulussa opetettu ”uusi ulkopolitiikka”. Lap-

suuden muistoihin liittyy myös kokemus yleisestä pelosta naapuria – vas-

taajalle Sosiaalisten neuvostotasavaltojen liittoa, vanhemmalle sukupolvelle 

Venäjää – kohtaan. 

Analyysi jatkuu pohdintana suomettumisesta ja sen vaikutuksesta suo-

malaisiin. ”Kaikki suomalaiset eivät suomettuneet”, vastaaja kirjoittaa. Hän 

uskoo suomalaisten jakautuneen tässä suhteessa eliittiin ja kansaan: eliitti 

suomettui, kansa ei, ja ”ystävyysliturgia” on saanut liikaakin huomiota. Myytin 

Neuvostoliiton rauhanomaisuudesta hän sanoo tuhoutuneen omalta osal-

taan Unkarin kansannousuun. ”Aidot slaavit ja vanha venäläinen kulttuuri 

on aivan toista.”84 1970- ja 1980-luvulla nuoruuttaan elänyt naismuistelija 

tuo puolestaan esiin tarkemmin määrittelemättömän suomettumisen ajan 

ristiriitaisuuden yhtäältä ahdistavana aikana, toisaalta aikana, jolloin saat-

toi nauttia nuoruudesta. Myös hänen kuvauksestaan voi lukea sukupolvieron 

esiin nostamista suhtautumisessa historian tapahtumiin ja myös pohdinnan 

oman suhtautumisen muutoksesta, johon myös Ukrainan sota on osaltaan 

vaikuttanut: ”Ryssä-sanaa käytettiin arkikielessä. Ihmettelin, miksi sanaa 

käytettiin, vaikka sodan päättymisestä oli mielestäni pitkä aika. Sotaa ja so-

dan vastapuolta ei voi unohtaa lyhyessä ajassa. Nyt sen ymmärrän.”85 
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Sodan jälkeisiin vuosikymmeniin liittyy muistelijoilla myös kokemus so-

danvastaisuudesta. Vuonna 1948 syntynyt naisvastaaja nimeää oman suku-

polvensa ”ensimmäiseksi sodanvastaiseksi sukupolveksi”. Vaikka kuvauk-

sessa ei suoraan ilmene tunnesanoja, on siitä luettavissa omaan 1960-luvun 

yhteiskunnalliseen toimintaan liittyvät ristiriitaisetkin tuntemukset ja poh-

dinta toiminnan eri ulottuvuuksista: 

Epäoikeudenmukaisuuden tunnetta lisää sekin, että me sodan jälkeen syntyneet 

olemme ensimmäinen sodanvastainen sukupolvi. Nuorina lauloimme Hectorin 

Palkkasoturia ja Rauhaa maailma vaatii / rauhaa ihmiset sen. Toki tykkäsimme 

myös Partisaanivalssista mutta ei se tarkoittanut, että olisimme hyväksyneet, että 

maastopukuiset aseistautuneet miehet kulkevat ympäri kyliä tuhoamassa taloja 

ja siltoja, ampumassa vanhuksia ja lapsia ja raiskaamassa naisia. Elokuussa 1968 

tungeksimme Tehtaankadulla Neuvostoliiton lähetystön aidan takana. Minä maal-

tatullut en ihan eturiviin uskaltanut, mutta mukana olin kuitenkin.86 

Nuoruuden idealismi näyttäytyy vastauksessa laulettuna utopiana,87 jon-

ka viimeistään Ukrainan sodan raakuudet ikään kuin mitätöivät korostaen 

tapahtumien epäoikeudenmukaisuutta. Nuoruuttaan 70-luvulla muistele-

va naisvastaaja rakentaa edellistä kertojaa vahvemmin vastakkainasettelua 

oman nuoruutensa ja nykyisen minänsä välille. 1970-luvun nuoruuteen hän 

liittää toiveikkuuden ja idealistisuuden: uskon maailmanrauhan mahdolli-

suuteen ja laulujen muutosvoimaan. ”Sukupolveni uskoi, että yhdessä voim-

me tehdä mitä vain.” Tämän hetken minäänsä hän kuvaa apeaksi ja melkein 

epätoivoiseksi, toisinaan vihaiseksi. Muutoksen hän näkee ennen kaikkea 

siinä, minkälaisena näkee itsensä ja ”muiden hyvään uskovien ihmisten” 

mahdollisuudet parantaa maailmaa.88

Tulkitsen nämä suomettumista mutta myös laajemmin 1960- ja 1970-lu-

vun ajanhenkeä kuvaavat vastaukset paitsi omakohtaisten kokemusten re-

flektiona myös kommentteina viime vuosien keskusteluun kylmän sodan 

historiakuvasta. Historiantutkimuksessa on viime vuosina pyritty monipuo-

listamaan ajanjaksoon liittyvää historiakuvaa, johon liittyvän narratiivin on 

nähty olevan pitkälti mustavalkoista ja yksiulotteista.89 Osalle ajanjaksoa ku-

vaavista kertojista mustavalkoisuus on edelleen läsnä (eliitti suomettui, kansa 

ei), mutta kuvauksissa heijastuu myös kipeältä vaikuttava pohdinta omasta 

nuoruuden idealismista ja sen kohtaamasta reaalimaailmasta.
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Viimeisimmän ajallisen kerrostuman vastauksissa muodostavat kom-

mentit Suomen Nato-prosessiin. Kun toisille päätös liittymisestä on ollut 

merkki suomettumisen päättymisestä, on se toisissa herättänyt pelkoa Ve-

näjän vastatoimista. Lentokoneiden jyrinä on vienyt vuonna 1949 syntyneen 

naisvastaajan ajatukset Venäjän häiriköintiin: ”Mikkelihän on ollut kolmen 

sodan päämajakaupunkikin aikanaan.”90 Myös toinen, itärajalla asuva vuon-

na 1946 syntynyt naisvastaaja kuvaa lähipiirinsä kahtalaista suhtautumista 

Nato-päätökseen: 

[…] Itärajan ihmisenä, siellä kasvaneena ja kesät viettävänä, pelästyin enemmän 

Natoa kuin Ukrainan sotaa. Mielikuvissani Ukrainan ja venäjän yhteys ja suhde 

on ollut kovasti erilainen kuin Suomen ja Venäjän. Sukulaiseni reagoivat kahta-

laisesti, toiset pelästyivät sotaa ja lähtivät kannattamaan Natoon menoa, me pie-

nempi osa suvusta pohdimme, mihin pakenemme, mistä meille löytyisi evakko-

asuntoa, Pohjanmaaltako?91

Näin Nato-prosessi liittää Ukrainan sodan myötä syntyneet kokemukset ja 

tulkinnat jälleen talvi- ja jatkosodan tapahtumiin ja niiden herättämiin tun-

teisiin, niin pelkoon kuin pelosta vapautumiseen.

Muisti-ideologian näkökulmasta nämä vastaukset laajentavat sitä histo-

riatulkintojen kenttää, jonka kautta Ukrainassa käytävää sotaa pyritään ym-

märtämään. Käytettävissä oleva historiallinen kaari on laaja, ja tämän takia 

myös henkilökohtainen suhde historian tapahtumiin vaihtelee. Affektiivi-

sina kuvioina vastauksissa esiintyy aiempia esimerkkejä moninaisempia ja 

ambivalentimpia asemointeja oman henkilöhistorian ja sodan suhteeseen. 

Sodan hyökkääjään kiinnittyy vastauksissa yhtäältä koko kansakuntaa es-

sentialisoivia ja samalla toiseuttavia piirteitä,92 joissa uusi sota entisestään 

alleviivaa aiempien historiatulkintojen mustavalkoisuutta. Toisaalta ”en-

simmäinen sodanvastainen sukupolvi” joutuu sodan edessä uudelleen ar-

vioimaan paitsi itseänsä myös ihmistä ja ihmisyyttä – tunteiden vaihtuessa 

toiveikkuudesta epätoivoon. 

Ukrainan sota tunnemuistojen avaajana

Ukrainan sota on herättänyt Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran keruuseen 

vastanneiden suomalaisten keskuudessa kirjon tunteita, joista päällimmäi-
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sinä nousevat esiin omiin tai suvun sotakokemuksiin liitetyt pelko, katke-

ruus ja viha. Nämä tunteet ovat kaukana uuspatrioottisen käänteen sodan 

positiivisia puolia korostavista painotuksista. Tuomas Tepora on todennut, 

ettei sodan kertomus ole koskaan valmis, vaan sota-aikaa muistamisen vii-

tepisteenä käyttäen sekä tuetaan että haastetaan ”valta-asetelmia, arvoja ja 

tuntemisen tapoja”.93 Vaikka sota-ajan muistikulttuuri onkin viime aikoina 

monipuolistunut ja moniäänistynyt, on siihen kuulunut vahvasti selviytymi-

sen ideaali.94 Ukrainan sota ja siitä välittyneet tiedot hädästä, julmuuksista 

ja väkivallasta ovat kuitenkin rikkoneet keruuseen osallistuneiden kohdalla 

tätä selviytymistä painottavaa muisti-ideologiaa. Katkera itku, ikuinen viha 

tai mielessä vellova pelko alleviivaavat Ukrainan sodan herättämiä tunneva-

rantoja. Kulttuurinen trauma ja siihen kiinnittyneet Ukrainan sodan aktivoi-

mat tunteet auttavat samalla samaistumaan ja ymmärtämään – tietämään – 

Ukrainan sodan vaikutukset syvemmin kuin he, joilla ei ole sodan tuottamaa 

(jälki)muistia. Näin sodan kokemuksen tai sen jälkimuistin omaavat kertojat 

asettuvat Ukrainan sodan tulkinnassa erityisasemaan ottaen tilaa neuvotel-

taessa tiedon omistajuudesta ja muistamisen oikeutuksesta. 

Vaikka talvi- ja jatkosodan aika toimiikin Ukrainan sodan tulkinnan kes-

keisenä historiallisena viitepisteenä, ovat vastaajat tuoneet tulkinnoissaan 

esiin historiakuvia myös oman henkilöhistoriansa ulkopuolelta. Näissä tul-

kinnoissa tunteet ovat esillä yhteiskuntaa kaikenkattavina ohjausmekanis-

meina. Näin ne johtavat essentialismiin niin Venäjän kuin Suomen osalta: 

julman Venäjän vastinparina on pelokas Suomi. Oman erityisyytensä tunne-

muistojen osalta muodostavat kylmän sodan aikaa muistelevat vastaajat, joil-

la tunnemuistot ovat kerrostuneita ja aiheuttavat ristiriitaisiakin tuntemuksia 

vastaajien pyrkiessä ymmärtämään Ukrainan sodan taustoja ja merkityksiä.

Ukrainan sotaan kiinnittyvät affektiiviset kuviot koostuvat näin henkilö-

kohtaisista ja jaetuista muistoista mutta myös sekä jaetuista että ristiriitai-

sista historiakuvista. Niihin liittyy ruumiillisiksi koettuja tuntemuksia, joissa 

tunne ottaa fyysisesti vallan kertojastaan. Yhteiskunnalliset diskurssit näky-

vät monikerroksisina linkittyen vastaushetken tapahtumiin ja niihin kytkey-

tyviin historiapolitiikkaan ja muistin politiikkaan.95

Ulla Savolainen on määritellyt muisti-ideologioiden tarkoittavan ”erilaisia 

käsityksiä, arvoja ja uskomuksia, joita muistamiseen liitetään kulttuurisesti”. 

Käsitettä kehittäessään hän on korostanut paitsi muistin myös muistamisen 

välineiden ja reunaehtojen tarkastelua. Nämä huomioimalla muistamisen 

prosessit tulevat ymmärrettävämmiksi.96 Tulkitsen Ukrainan sotaan liitetyt 
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tunteet välineiksi muistaa mennyttä ja rakentaa tulkintoja nykyisyydestä. 

Tunnemuistot ovat voineet olla omakohtaisia tai perheessä ja suvussa ak-

tiivisesti ylläpidettyjä perhemuistoja ja tätä kautta siirtyneitä jälkimuistoja. 

Toisinaan ne kuvataan myös yllätyksellisinä, uuden tilanteen herättäminä 

ruumiillisina kokemuksina. Kuten affektiiviset kuviot kertovat, ovat tunne-

muistoja rakentamassa kuitenkin myös lukuisat muut tekijät omaksutuista 

historiakuvista ajankohtaisiin historiapoliittisiin painotuksiin. Ristiriitaisim-

millaan tunnemuistot näyttäytyvät talvi- ja jatkosodan jälkeen syntyneiden 

kokemuksissa, mikä osaltaan heijastaa Ukrainan sotaan liittyvien muisti-

ideologioiden muistin poliittisia reunaehtoja.

FT, dosentti Pia Olsson on etnologi, ja hän työskentelee kansatieteen professo-
rina Helsingin yliopistossa. Hänen tutkimuksissaan keskeisiä ovat ihmisten ko-
kemukset ja heidän tapansa muistaa ja kertoa niistä.
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