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Nukkuva karhu ja rukouksen voima -
Ukrainan sodan herattamat tunteet
suomalaisten muisti-ideologiassa

Abstrakti

Artikkelissa tarkastellaan suomalaisten Ukrainan sotaan liittdmid historia-
tulkintojaja niihin kiinnittyvid tunteita. Aineistona hyédynnetddn Suomalai-
senKirjallisuuden Seuran vuonna 2022 jérjestdmdd keruuta Sota Ukrainas-
sa. Keruukutsussa vastaajia pyydettiin kertomaan Vendjdn hyokkdyssodan
herdttdmistd ajatuksista, reaktioista ja tuntemuksista. Keruuseen saapui 70
vastausta. Aineistoa ldhestytddn kulttuurintutkimuksellisen affektiteorian
ndkékulmasta, jossa tunteet ndhdddn osana merkityksenantoprosesseja.
Tarkastelussa hyddynnetddn muisti-ideologian kdsitettd. Kdsite kattaa sekd
historia- ja muistipoliittiset ettd historiakuvaan liittyvdt tekijdt. Ukrainan
sotaa kdsittelevd kerronta tarjoaa ndkékulman siihen, miten menneisyyttd
nykyisyydessd kdsitellddn ja minkdlainen rooli tunnemuistoilla téssd pro-
sessissa on. Ukrainan sotaan kiinnittyvdt affektiiviset kuviot koostuvat hen-
kilbékohtaisista ja jaetuista muistoista sekd jaetuista ja ristiriitaisista his-
toriakuvista. Niihin liittyy ruumiillisiksi koettuja tuntemuksia, joissa tunne
ottaa fyysisesti vallan kertojastaan. Yhteiskunnalliset diskurssit nékyvdt
tunnemuistoissa monikerroksisina linkittyen paitsi vastaushetkeen ja sen
tapahtumiin myés niiden herdttdmiin muistamisen muotoihin.

Me tieddmme, ettd suuri ja mahtava naapurimme on ikddn kuin nukkunut tal-
viunta. Ja nyt, kun vallanhimo on paassyt pesiytyméaan valtaherrojen ajatuksiin,
on suuri ja vihainen karhu herdnnyt unestaan. Nyt koko maailma on sekaisin ta-

man hirmubhallitsijan aiheuttamasta kaaoksesta.!

dlirauhan aikana syntynyt naiskertoja kuvaa Vendjaa "suureksijavihai-
Vseksi karhuksi” pohtiessaan Ukrainan sodan hénessa herdttamia tun-
temuksia. Karhu Vendjan metaforana on poliittisessa kiytossa laajasti niin
lansimaissa kuin Venadjalla. Lansimaissa silla on haluttu kuvata Venajan ar-
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vaamattomuutta ja aggressiivisuutta, Vendjalla metafora on toiminut kansa-
kunnan oikeuksien puolustajana, itsepuolustuksen symbolina: on luonnol-
lista, ettd ahdistettu karhu voi toimia vain yhdella tavalla, hyokaten.2 Omassa
tulkinnassaan kertoja nivoo kansainvalistd tapaa tulkita Vendjad omaan hen-
kilohistoriaansa. Evakkoperheen lapsena Vendjan karhu on hénelle henki-
lokohtaisesti tuttu, vaikka sota itsessdan ei ole jadnyt hdnen muistikuviinsa.
Vaikka katkelmassa ei suoraan puhuta tunteista, voi viestin vihaisesta kar-
husta lukea uhkaavana ja pelottavana.

Edelldlainattu kuvaus on osa vastausta, joka kuuluu Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran vuonna 2022 jarjestimadn keruuseen. Keruussa tiedusteltiin
Ukrainan sodan suomalaisissa herattamia kokemuksia, tunteita ja reaktioita.
Karhu-metafora on yksi esimerkki niista tavoista, joilla keruuseen vastaajat
ovat pyrkineet ymmartamaan ja tulkitsemaan Vendjan helmikuussa 2022
aloittamaa hyokkaystd Ukrainaan. Se voidaan tulkita myos muistamisen va-
lineeksi, keinoksi yllapitad ymmarrysta Suomen ja Vendjan pitkasta histo-
riasta ja sithen kiinnittyvista kipupisteista.’

Tarkastelen artikkelissani keruuvastauksissa esiintyvia historiatulkintoja
niihin kiinnittyviin tunteisiin keskittyen. Tunteet tulevat esiin niin vastaaji-
en henkilokohtaisissa kokemuksissa, ylisukupolvisissa muistoissa kuin tul-
kinnoissa valtiollisesta ja yhteiskunnallisesta tapahtumahistoriasta. Kysyn,
miten ja minkalaisia historiatulkintoja kertojat ovat hyodyntaneet pyrkies-
sddn ymmartdmaan uuden eurooppalaisen sodan taustoja ja miten tunteet
kietoutuvat osaksi heidan historiatulkintaansa. Analysoin naita tulkintoja
muisti-ideologian ilmentymina.

Nakokulmani paikantuu kulttuurientutkimukselliseen affektitutkimuk-
seen. Nojaudun Margareth Wetherellin (2012) ndkemykseen affektiivisista
kaytanteista tilkkutakkimdisend kokonaisuutena, jossa vaikuttavat niin ruu-
miilliset, kognitiiviset, kulttuuriset, sosiaaliset kuin historialliset tekijat. Luen
aineistosta affektiivisia kuvioita eli kulttuurisesti muotoutuneita yksilollisia
tunnekokemuksia,*joiden kautta rakennetaan paitsi henkil6kohtaisia myos
yhteiskunnallisia merkityksia.”

Viime vuosien affektitutkimuksessa on korostettu affektien merkitysta
sille, miten ymparoivan maailmamme ymmarramme. Nain myos Ukrainan
sodan kohdalla voimme pohtia paitsi sen herdttdmia tunteita, myos sodan
kokemuksiin kiinnittyvien tunteiden merkitysta sille, minkalaisia tulkintoja
historian ja nykyisyyden suhteista teemme. Historioitsija William M. Reddy
on hyodyntanyt ajattelussaan emotiivin kasitettd. Reddyn mukaan emotiivi
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on tunneilmaisun sisaltava puheakti, joka on samanaikaisesti seka maail-
maa kuvaava ettd muuttava. Samalla emotiiveilla on tirkea rooli poliittisen
jarjestelman yllapitamisessa ja tunteiden hallinnassa.® Emotiivien lasnaolo
voidaan havaita my6s Ukrainan sotaan ja muihin sen rinnalla ilmeneviin his-
toriatulkintoihin liittyvissa tunneilmauksissa, kuten Venajan karhu -metafo-
rassa. Margareth Wetherell on kuitenkin huomauttanut, ettei keskittyminen
emotiiveihin riitd avaamaan affektiivisten merkitystenantojen kompleksi-
suutta. Hanelle affekti on relationaalinen ja sosiaalinen tapahtuma, joka tu-
lee esiin inter-subjektiivisissa hetkissa, joissa tunteista neuvotellaan.” Hyo-
dyntdmalld Wetherellin ajatusta affektiivisista kuvioista pyrin tuomaan esiin
tatd affekteihin liittyvaa dialogisuutta.

Affektiiviset kuviot ndkyvat diskursiivisesti aineistossa esimerkiksi sii-
na, miten omaa tunnekokemusta sodasta peilataan seka yksityisesti etta
kollektiivisesti koettuihin menneisyyden tapahtumiin ja niista jaettuihin
muistoihin. Kiinnitan huomiota Wetherellin ajattelua mukaillen myos ku-
vausten ruumiillisuuteen; sithen, miten tunteet kerronnassa kehollistuvat.®
Nain analyysissa nivoutuvat diskursiiviset ja ruumiilliset affektiiviset nako-
kulmat toisiinsa,’ joskin aineisto mahdollistaa ruumiillisuuden tarkastelun
ainoastaan vastaajien kirjoituksissaan sanallistamassa muodossa. Tulkit-
sen muistamisen ja affektiivisten kaytanteiden yhteen kietoutumisen kak-
sisuuntaiseksi prosessiksi, jossa yhtdalta tunteet pitavat muistoja ylla ja toi-
saalta muistojen my6ta valitetddn myos tunteita.’° Nain myos tunteet voidaan
tulkita muistamisen valineiksi niiden osaltaan myo6s herattaessa muistoja.
Kutsun néitd sukupolvelta toiselle valittyneitd tunteiden savyttdmia muis-
toja tunnemuistoiksi.

Metodologisesti tarkasteluni edustaa muistitietotutkimusta, joka koh-
dentuu henkil6kohtaisten ja kollektiivisten muistojen yhteen kietoutumisiin
kulttuurisen muistin ndkokulmasta* Folkloristi Ulla Savolainen on kehitta-
nyt muisti-ideologian kasitettd, jolla hdn on halunnut tuoda esiin muistami-
seen ja muistiin liittyvia tiedostamattomiakin kasityksia. Muisti-ideologian
puitteissa voidaan tarkastella muistin funktioita ja seurauksia. Kasite toimii
apuna, kun halutaan ymmartaa ihmisille sindnséa luontaista tapaa rakentaa
yhteyksida menneisyyden ja nykyisyyden vélille. Naita eri aikatasojen yhteyk-
sid luotaessa voidaan hyodyntaa erilaisia kdsityksia ja uskomuksia syy-seu-
raus-suhteiden selittdjind. Esimerkiksi alun muistelijalle nukkuvan karhun
metafora rakensi ymmarrysta tapahtuneestalinkittden kerrontahetken seka
omiin ettd jaettuihin kokemuksiin. Samalla omat kokemukset merkityksel-
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listyivat uudelleen uudessa tilanteessa. Savolaiselle muisti-ideologian kasit-
teen merkitys onkin sen tarjoamassa mahdollisuudessa tarkastella muistin
merkitysta kulttuurissa ja sosiaalisessa elaméassa. Muisti-ideologia on kasit-
teend 16yha, eika viittaa esimerkiksi uskonnollisiin tai poliittisiin oppeihin,
vaan yleisemmin niihin tekijoihin, jotka vaikuttavat tapoihimme ymmartaa
ajallisia suhteita. Sen tavoitteena on auttaa ymmartamaan erityisesti muis-
tamisen valineita ja puitteita? Muisti-ideologian kasite palvelee oman ai-
neistoni analyysiad sen yhdistdessda muistamisen tapojen tarkastelun ajan-
kohtaiseen historialliseen tapahtumaan ja sen tulkintaan. Venajan hyokkays
Ukrainaan loi uudenlaiset puitteet paitsi tulkita menneisyytta myos selittda
jaymmartaa nykyisyyttd menneen pohjalta.

Tarkastelu linkittyy myos keskusteluihin muistin politiikasta, historiaku-
vasta ja historiapolitiikasta. Muistin politiikalla viitataan kysymyksiin muis-
tamisen oikeutuksesta ja tiedon omistajuudesta.® T. G. Ashplant, Graham
Dawson ja Michael Roper korostavat sodan muistamisen politiikan moniulot-
teisuutta: se muotoutuu niin henkilékohtaisen muistamisen, kansalaisyh-
teiskunnan kuin valtiollisen muistamisen kdytannoista. Nama tekijat eivat
ole toisiaan poissulkevia eivatka dikotomisia, vaan sodan muistaminen tulee
ymmarrettavaksivain huomioitaessa nama eri tekijat ja niiden yhteisvaiku-
tukset* Historiakuvalla puolestaan voidaan viitata yhtaalta kasityksiin sii-
ta, mitkd menneisyyden tapahtumat ovat nykyhetkessa merkityksellisia, tai
toisaalta sithen kokonaiskuvaan ja sen osiin, josta ymmarrys tietystd men-
neisyyden ajanjaksosta koostuu.® Ukrainan sodan herattamista tunteista ja
kokemuksista kertoessaan keruuseen vastanneet henkil6t luovat myos his-
toriakuvaa tuomalla esiin nykyhetkessa merkityksellisiksi koettuja mennei-
syyden tapahtumia.

Historiapolitiikan eli historian poliittisen ja tarkoitushakuisen hyodyn-
tdmisen' ndkokulmasta Ukrainan sotaa on kasitellyt kolumnissaan histo-
rioitsija JussiJalonen. Han toteaa Ukrainan sotaan liittyvan historiakeskus-
telun olevan luonnollinen jatke Vladimir Putinin esittdmille hyokkdyssodan
perusteluille, joissa historiaa on hyodynnetty tarkoitushakuisesti” Jalosen
kommenttipuheenvuoro kisittelee julkisuudessa kaytya historiapoliittista
keskustelua, jonka suoria vaikutuksia Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
keruuseen on useimmiten vaikea aineistosta todentaa. Toisinaan vastauk-
sissa 16ytyy kuitenkin myos suoria viitteitd julkisiin keskustelijoihin ja ndi-
den puheessa esiintyviin emotiiveihin. Ndiden historiapoliittisten tulkinto-
jenvoidaan siis arvella olevan yksi tekija muisti-ideologian muodostumisen
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taustalla, mutta ei ainoa. Tulkitsen omassa analyysissani muisti-ideologian
kasitteen kattavan niin historiakuvan kuin historiapolitiikan ja muistamisen
politiikan kasitteet.

Aineisto ja menetelmait

Ukrainan sotaa kasittelevd keruu voidaan tulkita niin kutsutuksi ilmiolah-
toiseksi tallennukseksi®, joka on osa kulttuuriperintoinstituutioiden suorit-
tamaa nykydokumentointia. Menetelmén taustalla on arkistotyossa tapah-
tunut postmoderni kdanne, jonka myo6ta on pyritty luomaan historiallises-
ti kontekstualisoitua ja ajankohdan sosiaalisiin, poliittisiin ja teknologisiin
ilmigihin kiinnittyvaa arkistoteoriaa ja -metodologiaa® Sodan herattamat
tunteet oli ennakoitu jo keruun otsikossa Ukrainan sota kuohuttaa maail-
maa - Kerro SKS:lle tuntemuksistasi. Keruun johdantoteksti kannusti vapaa-
seenKirjoittamiseen, mutta kuten aina, voidaan keruukutsun sanamuotojen
ndhda osaltaan ohjanneen myos vastausten painotuksia. Keruukutsu alkaa
tapahtumien taustoittamisella ja kuvauksella Vendjan 24.2.2022 aloittaman
hyokkayssodan vaikutuksista: uutisvirrasta, hadasta ja solidaarisuudesta.

Kirjoita esimerkiksi siitd, kuinka sait tiedon sodan syttymisestd ja mitd ajatuksia
tilanne sinussa heratti. Kerrolahipiirisi reaktioista sotaan, Ukrainan tapahtumien
vaikutuksista arkeesi ja suunnitelmiisi sekd avustustoimiin, mielenosoituksiin tai
boikotteihin osallistumisesta. Meitd kiinnostaa myos, miltd Ukrainan tapahtumat
sinusta tuntuvat ja ovatko ajatuksesi muuttuneet tilanteen edetessa. Millaisena

maailma nayttaytyy mielestasi juuri nyt? Enté tulevaisuus??°

Keruu oli kdynnissad 9.3.-12.9.2022, ja sithen saapui 70 vastausta, jotka kaikki
on kirjoitettu suomeksi. Kolme vastausta on saapunut samalta vastaajalta.
Vastaajista 50 oli naisia ja 18 miehid. Vanhin vastaajista on syntynyt vuonna
1931ja kaksinuorinta vuonna 2001. Eniten vastaajia oli syntynyt 1940-luvulla
(15 vastaajaa) ja 1950-luvulla (18 vastaajaa). Vastaajia oli kuitenkin syntynyt
kaikilla vuosikymmenilld 1930-luvulta 2000-luvulle.

Keruu oli auki puoli vuotta, ja suuri osa vastauksista (30) saapui arkistoon
sen kolmena ensimmaisend kuukautena. Suurimmat vastausmaadrat ajoit-
tuvat keruun ensimmaiseen ja viimeiseen kuukauteen, jolloin kumpanakin
saapui 17 vastausta. Vastausajankohta ei kuitenkaan ndytd suoraviivaisesti
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vaikuttaneen sithen, miten tunteet vastauksissa ovat esilla. Julkisesti esitet-
tyjen emotiivien toki voidaan kuitenkin arvella keruun kuluessa osaltaan
vaikuttaneen siithen, miten ja minkalaisia tunteita katsottiin hyvaksyttavik-
si vastauksissa esittaa.

Taulukko 1. Vastaajien méara syntymévuosikymmenen mukaan.

Vastaajien syntymavuosikymmen | Vastaajien maara
1930-luku 2
1940-luku 15
1950-luku 18
1960-luku 6
1970-luku 8
1980-1luku 3
1990-luku 5
2000-luku 2
Eiilmoitusta 8

Keruun painotus sodan tuntemuksiin ja kokemuksiin voi osaltaan selittaa
vastaajien ikdrakennettaja sukupuolijakaumaa. Ukrainan sodan liittdminen
omiin kokemuksiin on ollut selvasti vastaamiseen motivoiva tekija, minka li-
saksion todettu naisten olevan alttiimpia ylisukupolvisille traumasiirtymille,
joita vastausten voidaan tulkita osin kuvaavan.” Naiset ovat perinteisesti ol-
leet my0s miehid aktiivisempia kyselyihin ja keruihin vastaamisessa, ja Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran vastaajat ovat tyypillisesti eldkeikaa lahes-
tyvia tai eldkeldisia.?? Nain Ukrainan sota -keruun vastaajat eivat muodosta
poikkeusta yleisestd linjasta.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura yllapitaa edelleen vuonna 1936 alkunsa
saanutta vastaajaverkostoa, joka automaattisesti saa kutsun vastata kuhun-
kin keruuseen. Vastaajaverkoston, entisen kerdajaverkoston, luonne on kui-
tenkin muuttunut kiinnostuksen kohdistuttua enenevassa maarin vastaajien
omiin henkil6kohtaisiin kokemuksiin. Vuonna 2022 verkostoon kuului noin
neljdjapuolisataavastaajaa. Keruidenjarjestdminen on nykydan aktiivista ja
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teemat tata myotd moninaisia,?® minka osaltaan voi arvella johtaneen myos
vastaajajoukon monipuolistumiseen. Keruiden vastaajajoukko vaihtelee
kuitenkin kunkin teeman mukaan, ja keruukutsuja myos suunnataan aihe-
piirista potentiaalisesti kiinnostuneille tahoille. Yha edelleen vastaamiseen
vaikuttaa esimerkiksi se, kuinka tutuksi muistitietokirjoittaminen koetaan.
Kirjoituskutsuun tarttuu todenndkoisimmin koulutettu, keskiluokkainen ja
kulttuurista seka kirjoittamisesta kiinnostunut henkil6.? En ole analysoinut
Ukrainan sota -vastaajien taustoja suhteessa heiddn muuhun mahdolliseen
keruuvastaustoimintaansa. Vastaajaverkosto ja senluonne on kuitenkin syy-
td pitdd mielessa aineistoa tarkasteltaessa, vaikka variaatiota kunkin keruun
kohdalla vastaajien suhteen ilmeneekin.

Tarkastelen seuraavassa ensin keruuvastaajien tapaa nivoa omia sotaan
kiinnittyvia henkilokohtaisia ja perhemuistoja Ukrainan sodan herattamien
tunteiden tulkintaan. Taiman jalkeen keskityn niihin ruumiillisiin kokemuk-
siin, joita vastaajat tuovat pohdinnoissaan esiin. Kolmannessa analyysiluvus-
sa huomio kohdentuu vastaajien tulkintoihin historian jatkumoista ja hen-
kilokohtaisten kokemusten ja muistojen linkittymisista niihin. Usein nama
eri muistamisen tavat myos kietoutuvat toinen toisiinsa. Kaytdn Vendjan
helmikuussa 2022 aloittamasta sodasta nimitysta Ukrainan sota, joka muun
muassalehdistossad on vakiintunut sodan nimeksi ja jolla myos keruukutsus-
sa Vendjan hyokkayssotaa kutsuttiin.

Olen aineistoani analysoidessa tutustunut aluksi koko aineistoon ja kiin-
nittanyt erityista huomiota niihin kohtiin, joissa kertojat ovat liittdneet tul-
kintansa historiallisiin tapahtumiin joko yleisempéa historiakuvaa tulkiten
jaluoden taiomaahenkil6historiaansa avaten. Tamén jalkeen keskityin luke-
maan naistd kuvauksista tapoja ilmaista Ukrainan sodan herattdmia tunteita.
Olen kiinnittanyt huomiota niin suoraan tunteita kuvaaviin késitteisiin, tun-
nettailmaiseviin metaforiin, symboleihin ja metonyymeihin kuin ruumiilli-
sen kokemuksen kuvauksiin. Sara Ahmed on painottanut tekstin tunteelli-
suuden kokonaisvaltaista analyysia. Tassa prosessissa tiarkeitd ovat esimer-
kiksi kielikuvat: tavat, joilla asioita assosioidaan toisiinsa.?* Nain analyysis-
sani yksittdiset tunnesanat ovat toimineet johtolankoina tekstien kokonais-
valtaisen tunteellisuuden paikantamisessa ja tunnistamisessa, mutta olen
tulkinnut tunteita teksteistd myos yksittdisid sanoja piilotetummissa muo-
doissa, kuten esimerkiksi karhu-metafora osana henkilokohtaista historiaa
osoittaa. Ndma tunnesanat seka objektit, joihin ne kiinnittyvat, vaikuttavat
tulkintoihimme ja tapaamme olla maailmassa.?® Ukrainan sotaa kuvaavien
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vastausten kohdalla tdma nakyy ennen kaikkea tavoissa tulkita nykyisyytta
valittujen historiallisten viitepisteiden pohjalta.

Sodan muistot ja jalkimuistot tunnevarantona

Mies vetdd minut vierelleen, puristaa lujasti. Seisomme hetken kddet toistemme
ymparilld. Kumpikaan ei puhu, mutta molemmat taitavat tietdd mita toinen ajat-
telee. Siis ettd pitddko meidankin vield tdma nahda? Eiko riitd, ettd vanhemmat ja

isovanhemmat kokivat sodan? Mummot ja ukit montakin.?”

Vuonna 1948 syntyneen naisvastaajan kuvaus valittdd hammennysta, jar-
kytystd ja ahdistusta Ukrainan sodasta. Jalleen kerran sota katkaisee ajan
lineaarisuuden.?® Vaikka sota ei ole konkreettisesti lasna omassa elamassa,
vertautuu se aiempien sukupolvien kokemuksiin: vastaaja kokee sodan kos-
kettavan jo kolmatta sukupolvea. Myos lukuisissa muissa vastauksissa Ukrai-
nan sota vertautuu Suomessa koettuihin sotiin, usein juuri talvi- ja jatkoso-
danaikaan. Nain kysymys Ukrainan sodan herattamista historiatulkinnoista
nivoutuu laajempaan kysymykseen toiseen maailmansotaan kiinnittyvasta
historiapolitiikasta.1980-luvun lopun ja1990-luvun aikana herannytta julkis-
tatalvi- jajatkosotaan keskittynyttd muistamisen kulttuuria on historiantut-
kimuksessa kutsuttu uuspatrioottiseksi kidnteeksi. Vesa Vareksen mukaan
suuntauksen avainkasitteitd ovat "torjuntavoitto, itsendisyys, ryhmasolida-
riteettija naisten sota”.? Kddnne on korostanut sodille annettuja positiivisia
merkityksid. Tiina Kinnunen ja Markku Jokisipild ovat todenneet sotiin koh-
distuvan muistikulttuurin niin yksityisesti kuin julkisesti yha 2000-luvulla
keskittyvan "kansalliseen kokemukseen”; sodan kansallisesti merkitykselli-
siksi koettujen piirteiden muisteluun.®

Ukrainan sodan herattdmia kokemuksia kuvaavassa aineistossa sotia ja
niiden merkitysta kasitelladan kuitenkin ennen kaikkea oman henkil6historian
tai perhemuistojen® ndkokulmasta. Vastauksissa korostuu sotien tuottama
inhimillinen suru ja kirsimys, joka vertautuu ukrainalaisten karsimyksiin.
Ukrainan sodan herattamat tunteet - pelko, murhe, katkeruus ja jarkytys -
selitetdan tilanteen herattdmalld tuttuuden tunteella ja syvaltd kumpuavilla
tunteilla. Tunteiden esiinnousun voidaan tulkita heijastavan - jos ei vastare-
aktiota uuspatrioottiselle kdanteelle — ainakin historiapoliittisen kuvan mo-
nipuolistumista, erddnlaista sodan traumasta aiheutuneen haavan uudelleen
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avautumista.®? Ukrainan sota ja sen seurauksena koettu karsimys ovat nos-
taneet esiin myos, jos ei omakohtaisten, niin oman suvun sodan kokemus-
ten muistamisen. Tama heijastaa muistin monisuuntaisuutta, jolla Michael
Rothberg viittaa pinnalla olevien ilmididen herdttdméaan rinnakkaisten il-
miodiden ja tapahtumien muistamiseen. Muisti on tastd nakokulmasta jat-
kuvan neuvottelun alainen, ja tdssa neuvottelussa hyddynnetddn myos risti-
viittauksia ja lainauksia.* Nain voidaan tulkita kdyneen esimerkiksi vuonna
1940 syntyneen naisvastaajan kohdalla, jolla sodan herattamat tunteet ovat
nousseet Ukrainan sodan myota pintaan yllattaen:

Kun luin Hesarista lapsien hadéstd, purskahdin taas katkeraan itkuun. Jotenkin
alitajunnassa purkautui esiin sotavuodet, halytykset ja ahdistukset Helsingissa
sodan aikana. Olen syntynyt kesalld 1940, joten varmasti alle viisivuotiaana pelko

oli pesiytynyt tajuntaani.

Omakohtaisuus, joskin alitajunnan tasolla sailynyt, on saanut vastaajan koke-
maan sodan vahvastija tunnepitoisesti. Sodan varjostama lapsuus peilautuu
Ukrainan sodan hddanalaisiin lapsiin. Tunteet purkautuvat vahvana surua
jahataa heijastavana tunnereaktiona, katkerana itkuna. Itkuun purskahta-
minen ei ole my6skadan ollut kertojan kohdalla vain yksittdinen tapahtuma,
vaan lehden lukeminen on johtanut "taas” itkuun, mika viittaa pelon ja ah-
distuksen ainakin ajoittaiseen pitkdkestoisuuteen.

"Ttkettdvad oloa” kuvaa myo0s toinen, vuonna 1949 syntynyt naiskertoja
muistellessaan Ukrainan sodan aktivoimia lapsuudessa kuulemiaan evak-
kojen tarinoita. Kertojalle suruun linkittyy kuitenkin myos hapeén tunteita
siitd, ettd han lapsena oli hermostunut kertojien "idnikuisiin sotajuttuihin’,
sekd muistoja artymyksestd kuullessaan ditinsad lausahduksen: "Ja sitte tuli
sotajasotki kaiken.” Vielda kuvauksensalopussa hdn toteaa olevansa "vain vi-
hainen” tilanteelle.® Ndin kertojan oma henkil6historia ja sen aikana vaih-
dellut suhtautuminen sotaan ja siihen liittyviin kokemuksiin tuovat esiin
monia tunnekerrostumia, joihin hén joutuu uudessa tilanteessa ottamaan
uudelleen kantaa.

Sodan aiheuttaman akuutin pelon lisaksi sen pitempikestoiset seurauk-
set, kuten evakkoon lahto, ovat keskeisessa osassa talvi- ja jatkosotaan kiin-
nittyvissa tulkinnoissa. Siirtokarjalaisilla sodan jo itsessaan traumaattiseen
kokemukseen on liittynyt myos kodin menetys, joilla kummallakin voi olla
pitkakestoisia vaikutuksia.® Sorrolla ja pakkomuutoilla on todettu aina ole-
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van merkityksia yhteisojen turvallisuuden ja kuulumisen tunteeseen seka
identifioitumiseen, minka liséksi ne ndkyvat muistojen siirtdmisessa esi-
merkiksi sukupolvelta toiselle.>” Historioitsija Tuomas Tepora on varoittanut
trauma-késitteen inflatorisuudesta ja hyodyntanyt suomalaisten sota-ajan
muistamisen tulkinnassa kulttuurisen trauman kéasitettd, jossa keskeisena
tekijana on identiteettiin liittyva tunteellinen saro. Tata sarod voidaan kasi-
telld julkisesti erilaisin muistamisen strategioin, ja ndin siind korostuu trau-
man kollektiivinen luonne.?® Myos Ukrainan sotaa kisittelevissa vastauksissa
kuvatut sota, evakkous ja pakkomuutto voivat olla intensiteeteiltdan vaihte-
levia kokemuksia ja muistoja: omakohtaista tai perheen aiempien sukupol-
vien kokemaa, jalkipolville siirrettya kokemusta ja siihen kiinnittyvia tun-
teita. Joka tapauksessa ndma kokemukset ovat vastaajille keskeisia, kun he
tulkitsevat Ukrainan sotaan liittyvid tuntemuksiaan:

Olen Karjalan kannaksen evakkoja. En olisi koskaan uskonut, ettd minun taytyy
vield peldtd sodan uhkaa elamaéni aikana pienessa, rakkaassa Suomen maassam-
me. Olen saanut elda turvallista elamé&a kuin linnunpoika pesdssdan. Suomen so-
tien kauhut eivat ole muistikuvissani, olinhan vélirauhan lapsia ja ndin ollen liian
pieni pelkddamaan. Riitti kun oli turvallinen &iti, isd ja sisarukset. Isdnkaan ei tar-
vinnut menna rintamalle ikdnsa takia. Myohemmin kylld kuulin vanhempien ja

sisaruksien kertomuksia evakko-ajoista.*

Naisvastaaja kuvaa omaa sota-ajan lapsuuttaan turvalliseksi. Vaikka oma-
kohtaisia muistoja sodasta tai evakkoudesta hdnelld ei ole, on Ukrainan sota
herattanyt vahvoja tunteita. "Tama4 aika on kuin pahaaunta’, hanjatkaa. Vas-
tauksessa asettuvat rinnan vastaajan omat "lintukotomaiset” muistikuvat
sekd perheessa jaetut muistot, jotka voidaan tulkita myds jalkimuistoiksi.
Marianne Hirsch on maaritellyt jalkimuiston (postmemory) rakenteeksi, jossa
sukupolvien sisalla ja valilla siirretddn tietoa ja kokemusta traumaattisesta
tapahtumasta. Jalkimuisto sijoittuu aikaan ennen henkilén syntymaa, ja se
valittyy hanelle edelliseltd sukupolvelta. Se on tapa kokea tapahtunutta ra-
kentamalla "muistamista” kuultujen tarinoiden, mielikuvien ja ympéaréivan
kayttaytymisen pohjalle. Muistojen siirtamisen syvyys ja affektiivisuus saa
kuitenkinjalkimuiston tuntumaan todelliselta, itse koetulta.*° Traumaattisten
kokemusten siirtymisessa seuraavalle sukupolvelle keskeisid ovat muista-
misen ja tunteiden jakamisen tavat sekd kerronnan, sanattoman viestinnan
ja hiljaisuuksien muodot.#* Ukrainan sodan tuntemuksia kuvaavissa vasta-

168 LAHIHISTORIA 1/2024



Nukkuva karhu ja rukouksen voima

uksissa painotus on juuri kerrotuissa kokemuksissa, joihin suhtautuminen
on saanut uudenlaisia merkityksid uuden sodan sytyttya.

Suvun kokemukset saavat vastaajat myos nakemé&an Ukrainan sodan vai-
kutukset ikdan kuin muita selkedmmin. Vaikka muut saattavat voida ajatella,
ettd sota onjossain kaukana, on se vuonna 1949 syntyneelle kertojalle, jonka
suku on lahtoisin Viipurista, muistutus vaarasta.

Koko Suomen viime sotien aikana elossa ollut ldhisukuni on asunut Karjalassa,
Viipurissaja he, niin vanhempani, isovanhempani ja isotatinikin ovat tulleet Kan-
ta-Suomen puolelle evakkoina. Kaikki minulle ldheiset edellisen sukupolven su-
kulaismiehet ja yksi sitdkin edellisen sukupolven mies olivat suurimman osan niin
talvi- kuin jatkosodassa mukana. Yksi heistd kaatui ja muut kolme kaikki haavoit-
tuivat, mutta selvisivat henkisesti ihmeellisen tasapainoisina perustamaan per-
heen ja jatkamaan eldmaédnsa sodan jalkeen. He kaikki tulevat tietysti mieleen,
kun lukee ja kuulee uutisista ukrainalaisista pommitusten keskelld, pakenevat
ihmiset ja olosuhteet, joissa ruoka on vahissa, puhumattakaan jopa juomavedes-

td ja tietysti vihollisen raakuuksista.*?

Oman suvun kohtalot eivat toimi ainoastaan kerrontahetken maailman-
poliittisen tilanteen avaajina, vaan myos Ukrainan sodan koetaan auttavan
ymmartdmaan omien sukulaisten menneitd kokemuksia paremmin, kuten
omaa aiempaa artymystdan katuva kertoja edelld toi osaltaan esiin. My0s
vuonna 1968 syntynyt naisvastaaja kuvaa, kuinka pahalta tuntuva sota on
auttanut ymmartdmadn oman isodidin tuntemaa pelkoa tdmaéan tehdes-
sa evakkomatkaa kolmen lapsensa kanssa Raisdlasta. Mukaan matkaan oli
saatu valokuvia ja maitokannu. Maitokannu yksittdisend mainintana kerto-
muksessa heijastaa paitsi perhetarinoiden kiinnittymisté esineisiin,** myos
yleisemmin esineisiin kiinnittyvia tunteita, jotka syntyvat niille annettujen
merkitysten myota.* Tassd tapauksessa esineet ovat saaneet symboliarvon
ja erdanlaisen todistajan roolin kuvastaen perheen menetyksida mutta myos
niitd tunteita, joita menetyksen hetkeen on liittynyt. Jos pelon ymmartami-
nen onkin ollut aiemmin vaikeaa, kuvauksessa korostuu, kuinka vihan oppi-
minen on ollut tehokasta: "Mammalle jai ikuinen viha Neuvostoliittoa/Vena-
jaa kohtaan. Itsekin opin sen hyvin. En ikina ole luottanut Neuvostoliittoon/
Vendjaan." Kuvaus heijastaa sosiaalipsykologi Helld Neuvonen-Seppéasen
havaintoa evakkojen menneisyyteen katsovasta tarinasta, jossa katkeruus ja
viha venaldisia kohtaan ovat olleet keskeisia elamaa maarittavia tekijoita.+
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Katkeruuden kokemuksia ilmenee myos muissa vastauksissa, joissa poh-
ditaan sodan vaikutuksia yksilon elaméaéan. Vuonna 1958 syntyneen naisvas-
taajan kuvauksesta heijastuu katkeruus oman isian puolesta, jonka koulut-
tamattomuuden vastaaja tulkitsee nimenomaan sodan seuraukseksi. Isa ei
ollut kédynyt "edes ammattikoulua” "Sen sijaan han kaivoi selkdnséa kipedksi
lapiopelilla ojia pitkien peltosarkojen valiin.” Rintamamiestalo "keskelld kor-
pea” on konkreettinen osoitus sodan epdoikeudenmukaisuudesta. Vendjan
roolia epdoikeudenmukaisuuden juurisyyna korostetaan vastauksessa liit-
tdmalla toisiinsa Suomen sodat, TSetSenian sota ja Ukrainan sota katkelmal-
lisina kuvina.#’

Aina viittauksia talvi- ja jatkosotaan ei liitetd suoraan omaan tai perheen
historiaan, vaan ne jatetdan yleisemmiksi viittauksiksi kansalliseen histo-
riaan, ja ndkemysta talvisodan ja Ukrainan sodan yhteydesta voidaan pe-
rustella tutkimuksen tarjoamalla tiedolla.*® My6s ndissa etddantyneemmissa
kuvauksissa tunteet ovat kuitenkin lasna: "Mielessani velloivat pelko ja viha
seka talvisodan muisto.”* Vihaa, epdluuloa ja katkeruutta heijastaa myos
useita kertoja vastauksissa siteerattu 1800-luvulle ajoitettu sananlasku vois-
sa paistettavista venaldisistd,*® mikéa osaltaan tuo esiin Ukrainan sodan pin-
nalle nostamaa essentialisoivaa nakemysta:* "Ei. Siind on kansa, johon ei voi
luottaa.”? Stereotypisoiva ja halventava sanonta on nadissa kuvauksissa saa-
nut jalleen oikeutuksensa, mika kertoo myo¢s tunnenormiston muutokses-
ta.*® Samalla ukrainalaiset, vaikka myos he olivat osallisia Suomen kdymiin
sotiin, esitetddn miesvastaajan kuvauksessa neutraalissa savyssa. Ukraina-
laisten ja suomalaisten kohtalonyhteys on ndin luotu jo toisen maailman-
sodan aikana tilanteessa, jossa Neuvostoliitto maaritti kummankin maan ja
niiden kansalaisten kohtaloa:

Olen syntynyt jatkosodan aikana vuoden 1942 loppupuolella. Miné ja Ukraina olim-
me erddnlaisessa kosketuksessa elamani alkuvuosina. Kotini lahelld oli sotavan-
kileiri, josta annettiin sotavangiksi otettuja neuvostoliittolaisia maataloihin tyota
tekemd&an majoitusta ja muonitusta vastaan. Olen kuullut, ettd meilld olleen vangin
nimi oli Vasili TSerbakoff. Hin oli Ukrainasta kotoisin ja oli [...] tyoskennellyt maa-
talouskolhoosissa. Hantd oudoksutti pienet peltotilkut ja matalat ojat. Ukrainassa
kaikki oli ollut suurempaa. Taméan isdni uskoo saaneensa selville niissa hankalissa

keskusteluissa, joita he kdvivét ilman toimivaa yhteista kielta.>*
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Toisinaan vastauksissa esiintyva pelko ja murhe kumpuaa myo6s asuinpai-
kasta. Tilannetta pahaksi uneksi kuvanneen naisvastaajan koti sijaitsee vain
muutaman kilometrin padssa itarajasta. Ajatus mahdollisesta evakkoon lah-
dostd sodan kenties syttyessa peilautuu jalleen menneeseen: jaksaisiko evak-
koon ylipaatdan ldhted ja mita ottaisi matkalle mukaan. "Olihan jatkosodan
evakkoon lahtokin kiireinen.” Kuvaus nostaa samalla esiin yksilon vahaiset
vaikutusmahdollisuudet ja itsed isompien voimien armoille jddmisen maa-
ilmanpoliittisten tapahtumien keskelld. Kuitenkin tdssakin tilanteessa vas-
taaja pyrkii loytaméaan keinon toimijuuteen epatoivoiselta tuntuvassa tilan-
teessa, jalleen historialliseen tulkintakehikkoon sen sijoittaen:*

Tuntuu, ettd ainoa mitd voin tehda on rukous. Jospa hyva Jumala armahtaisi tata
karsivad, urhoollista kansaa ja pelastaisi heiddn kotimaansa tuholta. Rukoiltiinhan
meidan sotien aikanakin paljon aina presidentti Kyosti Kalliota myd&ten. Ja rakas,

kaunis synnyinmaa sdilyi itsendisend.>

Edelld esiin nostetuissa Ukrainan sodan tulkinnoissa muotoutuva affektiivi-
nen kuvio rakentuu historiallisille kerrostumille, joiden avulla pyritdan tul-
kitsemaan sekd mennytta ettd nykyisyytta ja ndiden valille muodostuvia yh-
teyksid. Samalla vastaajat asemoivat itsensd suhteessayleisiin historiallisiin
jaajankohtaisiin maailmanpoliittisiin tapahtumiin. Ndin muistamiseen pe-
rustuva affektiivinen kuvio toimii kuvauksissa my6s muistamisen vilineena:
Tunnemuistot ovat valittaneet kertojien perheissa kokemusta sodasta. Sa-
malla ne toimivat vayldna ymmartaa ja tulkita sodan vaikutuksia tdssa het-
kessajarakentavat osaltaan Ukrainan sotaan kytkeytyvad muisti-ideologiaa.

Tunteiden ruumiillisuus

Edelld Ukrainan sodan herattdmia tunteita on kuvattu usein yksittaisilla tun-
nesanoilla, kuten pelko taiviha, joita taustoitetaan perheen tarinalla. Naissa
kuvauksissa affektiivisten kuvioiden taustalla vaikuttavat kulttuuriset ja his-
torialliset tekijat korostuvat. Toisinaan kertojat kuvaavat tunteitaan kuitenkin
my0s vahvasti ruumiillisina kokemuksina. Vuonna 1953 syntynyt naisvastaa-
jakuvaavastauksessaan sotaveteraani-isddnsa, jonka sotatrauma - "tuskai-
nen mykKkyys, outo sisdinen kipu, maaritteleméatén ahdistus” - on siirtynyt
kertojan mukaan hénelle perintona,” vahvana affektiivisena jalkimuistina.
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Vaikka kertojalla ei ole suoraa kokemusta sodasta ja vaikka perheessa siita
on vaiettu, tuntuu Ukrainan sota vahvasti koko kehossa:

Olen Ukrainan sodan syttymisesta lahtien ollut sisdisesti vereslihalla. Aivoni ovat
tulessa, kun olen yrittdnyt 10ytaa talle jarjettomyydelle jotain selitystd. Ahdistus
tuntuu fyysisend kipuna, olo on epétodellinen ja voimaton. Pelottaa, huolestuttaa,

raivostuttaa ja surettaa.*®

"Ei, tatd ei kestd™, toteaa my0s edelld lainattu katkeruuden kokemusta esiin
tuonut vastaaja Vendjan armeijan julmuuksista kirjoittaessaan. Huudah-
duksenomainen toteamus tuo esiin vaikeuden kohdata tapahtumat, jotka
ovat "murentaneet” kertojan turvallisuudentunteen ja hajottaneet ajatukset.
"Tyrmistys, epausko ja pelko” ovat toisen naisvastaajan ensimmainen reak-
tio Vendjan Ukrainaan tekemadn hyokkaykseen. "Vendjan pelkoansa” han
kuvaa syvaltd lapsuudesta "pulppuavaksi’, mika viittaa my0s tunteen ruu-
miilliseen kokemiseen. Kuvauksessa pelko ei kohdistu sotaan yleensa, vaan
nimenomaan Vendjaan. Yhtaaltd tunne on noussut syvaltd omasta kehosta,
toisaalta pelko on "hyokannyt” Ukrainan sodan seurauksena valittémasti.
Vastaaja kuitenkin hillitsee pelkoa toteamalla luottavansa arjessaan valtio-
vallan vakuutteluun siita, ettei valitonta vaaraa ole.®® Tunne - ruumiillinen
pelko - asettuu ndin pohdinnassa vastakohdaksi pyrkimykselle rationaali-
seen ajatteluun, jonka voi tulkita myos kulttuurisen trauman paitsi henkilo-
kohtaisena myds poliittisena hallintana.®

Turvallisuuden tunteen menettdmisestd hyvin ruumiillisin metaforin
kirjoittavat myos muut keruuseen vastanneet. Ilmavoimien harjoituslennot
ovat "poranneet hermoja”, mutta mielialaa on yritetty pitad ylla Tuntematonta
sotilasta siteeraten: "Omia ovat."®? Samainen naisvastaaja liittda jalleen myos
oman perheensa kokemuksen ja sen seuraukset Ukrainan sotaan.

Yritan tyontdd kauhukuvat taustalle ja ajatella, ettd vield tdndan meilld on mah-
dollisuus tehda hyvia asioita toistemme hyvéksi. Tulevaisuudessa voin itse olla ...
apua pyytamaéssa (anna edes vihan saippuaa) tai Siperian-junassa, mutta tindan

eiole se tulevaisuus.®
Tunteiden ruumiillisuus tulee esille myos muutamassa vastauksessa kuva-

tuissa painajaisissa. Vuonna 1949 syntynyt naisvastaaja kuvaa ditinsa kerto-
muksia sota-ajasta "eldviksi” ja "todentuntuisiksi”. Samalla didilta usein kuul-
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lutperhetarinat vaikuttavat hanen nykyisyydessaan vahvasti, kuten toistuvina
painajaisina pommisuojaan pakenemisestaja omaan huutoon herddmisina.
"Nytjoka yo nden nditd pommisuojaunia.”* Nain Ukrainan sodan herattamat
tunteet ikdan kuin uusintavat aidin kertomaa perhetarinaa, joka saa uuden
merkityksen nykyhetkessa.®®

Ukrainan sodan uniin tulemista kuvaa my6s vuonna 1938 syntynyt mies-
kertoja. Han aloittaa vastauksensa ajoittamalla syntymansa suhteessa tal-
visotaan ja ndin asettamalla itsensa osaksi suomalaista sotahistoriaa: "Olen
ollut vuoden ja kuukauden ikdinen kun Stalin ldhetti armeijansa Suomeen
ja Talvisota alkoi.” My06s tdssa vastauksessa uuden sodan herattamat tun-
teet kuvataan moninaisiksi: Ukrainan sotaa edeltavat kuukaudet olivat he-
rattdneet vastaajassa "pelonsekaista kauhua”, helmikuun 24. paiva oli ollut
"shokki”, ja muistot sota-ajasta olivat tuoneet "surullisen mielipahan” sekd
"voimattoman raivon tunteen”’. Kuvaus jatkuu kertomuksella, joka on saa-
nut otsikon Musta kauhtana.

Y6lla herdsin hiestd méarkdna unesta, jossa massiivisen kokoinen pappi hulmua-

vin mustin takinhelmoin ajoi polkupyoéralld minua kohti.

Synnyinkotini on Tampere-Vaasa valtatien varressa. Keittiomme ikkunasta naki
noin puoli kilometrid maantietd kirkolle pain. Oli tavanomainen sota-ajan arki-
paiva, meilld oli idin vieraina kolme tai neljd kylan naista, korviketta kupeissa ja
pullan viiluja poydalla. Muistikuvissani on vilkas puheensorina joka paattyi kuin
veitselld leikaten sanoihin kattokaapa pappi tulloo tdnnepain polokupyoralla. Kaik-
ki ryntasivat ikkunaan ja kuului hyvin vaisu 4dnnahdys, kenelle tuorahan kuole-

man tietoa. Pappi ajoi meidédn tienhaaran ohi.

Saman tien papin kulkusuunnassa asuvat vieraat lahtivat pyorilldan kotiinsa ha-
tadntynein ja kalpein kasvoin. Korvikekupit ja kesken syomisen jadneet pullan-

palat jaivat poydalle.

Vaikka olin pieni poika, ymmarsin miksi didin vieraat 1dhtivét. Vaistosin kasvoilla

nakyvan kauhun ja pelon mutta samalla toiveikkaan ajatuksen, ehka se ei meille.
Tuosta ajasta on noin kahdeksan vuosikymmenta, mutta vielakin muistan tapah-

tuman, naisten kasvojen kauhu, pelko ja toivo ndkyvat mielikuvissani ja pyorii tun-

teena, ettd nyt Ukrainassa ja taas Molotoffi.5®
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Kasvoilta nakyvat kauhu, pelko ja toivo symboloivat kertojalle sodan herat-
tamia ikiaikaisia tunteita, joita ei kuvauksessa esitetd niinkdan omakohtai-
sesti, vaan ennen kaikkea kotirintaman naisten - niin Suomessa kuin Uk-
rainassa — kiarsimyksena. Kuitenkin unessa esiintynyt massiivisen kokoinen
pappija heradminen hiestd markana antavat ymmartaa, ettd samat tunteet
ovatolleet niin pienen pojan kuin jo kahdeksankymmenta vuotta tdyttdneen
miehen mielessa. Painajaisunia kuvaavissa vastauksissa niiden laukaisijaksi
tulkitaan juuri Ukrainan sota, mika heijastaa unen sosiaalista ja kulttuurista
luonnetta: unien kiinnittymista valveilla koettuun seka pelon ilmenemista
tyypillisesti juuri unessa.®” Ukrainan sodan tuntemuksia kuvaavissa vastauk-
sissa painajaiset nayttaytyvat tunnekapseleina, joista menneisyydessa koe-
tut pelot alkavat purkautua uuden sodan aktivoitua tunteen.®®

Ukrainan sotaan liittyvien tunteiden ruumiillisuuden kuvaukset ilmen-
tavat ajatusta affektiivisista kuvioista monien tekijoiden yhteen kietoutu-
misina,® erityisesti henkilokohtaisen historian, ruumiillisten kokemusten,
vahvojen tuntemusten seka ajankohtaisen tapahtuman ja siihen liittyvan
julkisen keskustelun sommittumina. Samalla ne sanallistettuina toimivat
todistuksina tapahtumien koetusta vahvuudesta seka historiassa ettd ny-
kyisyydessajaluovat ndin inhimillista yhteytta eri aikoina sodan kokeneiden
valille. Voidaan myos ajatella, ettd Ukrainan sota on antanut uuden paino-
tuksen my6s muistamisen puitteille” Vahva tunne tassa hetkessa tapahtu-
vasta kirsimyksestd, julmuudesta ja epdoikeudenmukaisuudesta on nosta-
nut esiin - kenties myos mahdollistanut - oman suvun historiaan liittyvat
muistot erityisen tunnepitoisina ja ruumiillisina.

Suurvaltapakkomielle ja suomettumisen aika

Vaikka valtaosa historiallisista viitteista kirjoittajien kommenteissa vie toi-
seen maailmansotaan, on vastauksissa mukana myos yleisempid pohdinto-
ja Ukrainan sodan kiinnittymisesta historialliseen jatkumoon sekd Suomen
asemaan tassdjatkumossa. Naihin pohdintoihin linkittyy sisa- ja ulkopoliit-
tisia teemoja, jotka moninaisesti nivoutuvat yhteiskunnallisiin tapahtumiin
ja virtauksiin, mutta myos vastaajien henkilékohtaisiin kokemuksiin. Usein
sodan taustaalahdetdan tulkitsemaan myos varhaisemman historian nako-
kulmasta. Nain tehdaan, kun esimerkiksi presidentti Vladimir Putinin aja-
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tusmaailmaa kuvataan jatkumona paitsi Stalinille my0s Pietari Suurelle seka
ndiden "suurvaltapakkomielteelle””

Myos venaldisten suhdetta sotaan pyritaan tulkitsemaan pitkan alistavan
historian pohjalta: "Kansa on hiljaa, niin on ollut 1000 vuotta siind maassa.
Tsaaritja pajarit ovat hallinneet niin kauan, etta alistuneisuus ja kuuliaisuus
raakuus tulkitaan osaksisatojen vuosien vakivaltaista jatkumoa, joka on koh-
dentunut niin muihin kuin omiin kansalaisiin: "Kansalaiset ovat tottuneet
diktaattoriin. Voiko sellaiseen tottua?"” Sodan raakuudet vertautuvat myos
1700-luvun "Suomessa” koettuihin kauheuksiin muun muassa vuonna 1947
syntyneen miehen vastauksessa:

Isoviha eli Vendjan rydsto- murha- ja raiskausretket aseetonta Suomea vastaan
1700-luvulla olivat vield suomalaisten selkaytimissa. Suomi kuului silloin Ruot-

siin, joka ei puolustanut itdista provinssiaan milldan lailla.”

Vastaajayhdistaa edelleen suomettumisen ajan jatkumona isovihaan. Vasta
Ukrainan sotaja sitd seurannut Nato-jasenyys paattivat kertojan tulkinnassa
selkdytimiin lahes lahtemattomasti kiinnittyneen pelon ja suomettumisen
ajan politiikan. Historioitsija Kustaa H. J. Vilkuna, joka on tarkastellut isovi-
han aikaan liittyvad kansanomaista ja historiallista kerrontaa, on esittanyt,
ettd kansanomainen perimatieto ja sen pohjalle rakentuneet kertomukset
ovat olleet my0s osa akateemista historian kirjoitusta. Tallaisenaan isoviha
on toiminut my6s 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun historiapoliittisena
vélineend rakentaen kuvaa raa’asta vendldisyydestd.” Ukrainan sotaa kasitte-
levassa aineistossa loytyy yksittadisia esimerkkeja siitd, ettd nakemykselld on
jatkuvuutta myo6s 2000-luvulla. Kulttuurisen muistin valineena se on tarjon-
nut yhden tulkintakehikon ajankohtaiselle tapahtumalle.”® Isoviha oli my0s
julkisessa keskustelussa ajankohtainen Vendjan hyokkayssodan alkaessa:
sen paattymisesta oli tullut juuri kuluneeksi 300 vuotta, kuten Jussi Jalonen
huomauttaa” Isovihaan viittaa myos vuonna 1931 syntynyt naisvastaaja, joka
yhdistaa tulkinnassaan isovihan, talvi- ja jatkosodan seka Ukrainan sodan:

Ukrainan sota alkoi siis 24.2. tdnd vuonna Kaupungissa, jossa asun, siis 24.2.v.1716

rajaytti sama Vendja Kajaanin linnan. Timéan kaupungin asukkailla on rauniolinna

todistamassa "hyvyyttdan” naapurin vieraillessa.
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Ukrainan saadessa tdyden sodan pdalleen tuntui minusta samalle kuin Suomes-
sa 1939. Ukrainalaisille tarjottiin muka erillisoperaatiota; Suomen kohdalta ri-
kottiin hyokkdamattomyyssopimus, entd Mainilat! Valhetta ja propagandaa saa

vain ihmetella.”®

Historian pitkddn kaareen viittaavissa kuvauksissa vastaajat yhtaalta aset-
tautuvat tulkinnassaan tarkastelemaan yhteiskunnallista tilannetta ja sen
historiallisia taustoja etddmpaa kuin vastaajat, jotka liittdvat Ukrainan sodan
oman sukunsa sota-ajan tapahtumiin. Pelkoa ei ensisijaisesti kuvata hen-
kilokohtaisena kokemuksena, vaan koko yhteiskuntaa leimaavana ominai-
suutena. Toisaalta vastauksissa henkilokohtaisetkin tunteet voidaan alistaa
yleisemmalle historialliselle tarkastelulle yhtyméakohtia eri historiallisten ta-
pahtumien valilla tulkittaessa. Omien tunteiden erittelemattomyys voi myos
ollakeinoylipaataan mahdollistaa kerronta kohdatuista vaikeista kokemuk-
sista.”® Toisinaan vastauksissa ilmenee my6s hammennysta siitd, miten Uk-
rainan sota yhdistyy yllattavillakin tavoin omiin muistikuviin. Miesvastaajan
kuvauksessa kouluajasta painottuu ymmartamattémyys Ukrainan historias-
ta, joka on saanut vastaushetken tilanteessa aivan uudenlaisen merkityksen.
Lapsuuden huoleton muisto opettajasta harmoneineen on saanut uuden
kontekstin, vaikka vastauksessa tata ei erityisesti eritellakaan:

Ja se Oolannin sota oli kauhea, kun kolmella sadalla laivalla seilasi Engelsmanni
Suomemme lahdella huraa, huraa, huraa. Nain lauloimme opettaja Turusen har-
monilla sdestdessa kansakoulussa. Vasta myohemmin opin tietdmaan, etté laulu
kertoi Krimin sodasta. Koulussa puhuttiin my6s Euroopan vilja-aitastaja mustan-
mullan alueesta. Mainittiin pari kaupungin nimedkin Harkova ja Odessa. Kaikki

tdma kuului silloin Neuvostoliittoon.&°

Myo0s sota-ajan jalkeisid vuosikymmenid, suomettumista ja Nato-paatostd, on
avattu oman henkilohistorian kautta, omaa lapsuutta tai nuoruutta muistel-
len. Suomettumiseen liittyva julkinen keskustelu on sekin ajankohtaistunut
viime vuosina, ja Ukrainan sotaa késittelevissa vastauksissa sithenliittyy poh-
dintaa oman eldméan kietoutumisesta yhteiskunnallisiin virtauksiin. Naiden
pohdintojen voidaan ndhda myos haastavan yksipuolisia ja kliseisia tulkinto-
ja1960- ja1970-luvun aatemaailmasta.® Vuonna 1947 syntynyt naisvastaaja
analysoivastauksessaan pitkaltija eri elaméanvaiheita lapikdyden omaa suh-
dettaan Ukrainan sotaan. Lihtokohtana on tassdkin vastauksessa kuitenkin
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oman henkilohistorian yhteys sotiin ja niiden jalkeiseen yhteiskuntaan, jossa
sukupolvien kokemusmaailmat ainakin osin eriytyivat:®?

Asioiden yleisen seuraamisen ohella olen muistellut menneitd vuosikymmenia.
Olen suurten ikdluokkien edustaja. Toinen maailmansota oli padttynyt vasta pari
vuotta ennen syntyméaani. Me jouduimme kokemaan sen murroksen, joka syn-
tyi sodan jalkeen ja 1950-luvulla. Koulu ja julkisuus kasvattivat ja opettivat toista
kuin vanhemmat. Minulle hyvin tdrked mummuni [..] muisteli my6s vanhem-
pia aikoja, varsinkin vapaussotaa. Han oli kasvanut kommunismin vihaajaksi jo

1900-luvun alussa.®

Vastaaja kuvaa Putinin politiikkaa ja sen karjistymistd Ukrainan sotaan oman
taustansa ja elamankokemuksensa takia monivivahteiseksija adarimmaisen
mielenkiintoiseksiasiaksi. Omaa henkil6historiaansa kuvatessaan han tekee
kokemuksellisen eron sisallissodan - vastaajalle ja hdnen isoaidilleen va-
paussodan - seka talvi- ja jatkosodan kokeneeseen isoditiinsé, vaikka suhde
tahan olikin laheinen. Vastaajan historiakuvaan ovat osaltaan vaikuttaneet
isodidin opetukset, mutta myos koulussa opetettu "uusi ulkopolitiikka”. Lap-
suuden muistoihin liittyy my6s kokemus yleisesta pelosta naapuria - vas-
taajalle Sosiaalisten neuvostotasavaltojen liittoa, vanhemmalle sukupolvelle
Venajaa - kohtaan.

Analyysi jatkuu pohdintana suomettumisesta ja sen vaikutuksesta suo-
malaisiin. "Kaikki suomalaiset eivat suomettuneet”, vastaaja kirjoittaa. Han
uskoo suomalaisten jakautuneen tiassa suhteessa eliittiin ja kansaan: eliitti
suomettui, kansa ei, ja "ystavyysliturgia” on saanut litkaakin huomiota. Myytin
Neuvostoliiton rauhanomaisuudesta han sanoo tuhoutuneen omalta osal-
taan Unkarin kansannousuun. "Aidot slaavit ja vanha venaldinen kulttuuri
on aivan toista.”®* 1970- ja 1980-luvulla nuoruuttaan eldnyt naismuistelija
tuo puolestaan esiin tarkemmin méaarittelemattoman suomettumisen ajan
ristiriitaisuuden yhtdalta ahdistavana aikana, toisaalta aikana, jolloin saat-
toinauttia nuoruudesta. Myos hanen kuvauksestaan voilukea sukupolvieron
esiin nostamista suhtautumisessa historian tapahtumiin ja my6s pohdinnan
oman suhtautumisen muutoksesta, johon myo6s Ukrainan sota on osaltaan
vaikuttanut: "Ryssd-sanaa kaytettiin arkikielessa. Thmettelin, miksi sanaa
kaytettiin, vaikka sodan paattymisesta oli mielesténi pitka aika. Sotaa ja so-
dan vastapuolta ei voi unohtaa lyhyessa ajassa. Nyt sen ymmarran.”s
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Sodan jalkeisiin vuosikymmeniin liittyy muistelijoilla my6s kokemus so-
danvastaisuudesta. Vuonna 1948 syntynyt naisvastaaja nimedd oman suku-
polvensa "ensimmaiseksi sodanvastaiseksi sukupolveksi”. Vaikka kuvauk-
sessa ei suoraan ilmene tunnesanoja, on siitd luettavissa omaan 1960-luvun
yhteiskunnalliseen toimintaan liittyvat ristiriitaisetkin tuntemukset ja poh-
dinta toiminnan eri ulottuvuuksista:

Epdoikeudenmukaisuuden tunnetta lisda sekin, ettd me sodan jalkeen syntyneet
olemme ensimmadinen sodanvastainen sukupolvi. Nuorina lauloimme Hectorin
Palkkasoturia ja Rauhaa maailma vaatii / rauhaa ihmiset sen. Toki tykkdsimme
my0s Partisaanivalssista mutta ei se tarkoittanut, ettd olisimme hyvaksyneet, ettd
maastopukuiset aseistautuneet miehet kulkevat ympari kylid tuhoamassa taloja
ja siltoja, ampumassa vanhuksia ja lapsia ja raiskaamassa naisia. Elokuussa 1968
tungeksimme Tehtaankadulla Neuvostoliiton 1ahetyston aidan takana. Mind maal-

tatullut en ihan eturiviin uskaltanut, mutta mukana olin kuitenkin.¢

Nuoruuden idealismi nayttaytyy vastauksessa laulettuna utopiana,® jon-
ka viimeistddn Ukrainan sodan raakuudet ikdan kuin mitdtoivat korostaen
tapahtumien epaoikeudenmukaisuutta. Nuoruuttaan 70-luvulla muistele-
va naisvastaaja rakentaa edellistd kertojaa vahvemmin vastakkainasettelua
oman nuoruutensa janykyisen minansé vélille. 1970-luvun nuoruuteen han
liittaa toiveikkuuden ja idealistisuuden: uskon maailmanrauhan mahdolli-
suuteen jalaulujen muutosvoimaan. "Sukupolveni uskoi, ettd yhdessd voim-
me tehdd mitd vain.” Timan hetken mindédnsd han kuvaa apeaksi ja melkein
epatoivoiseksi, toisinaan vihaiseksi. Muutoksen han nidkee ennen kaikkea
siind, minkalaisena ndkee itsensd ja "muiden hyvaan uskovien ihmisten”
mahdollisuudet parantaa maailmaa.®®

Tulkitsen ndma suomettumista mutta myos laajemmin 1960- ja 1970-1u-
vun ajanhenked kuvaavat vastaukset paitsi omakohtaisten kokemusten re-
flektiona my6s kommentteina viime vuosien keskusteluun kylméan sodan
historiakuvasta. Historiantutkimuksessa on viime vuosina pyritty monipuo-
listamaan ajanjaksoon liittyvaa historiakuvaa, johon liittyvan narratiivin on
nahty olevan pitkalti mustavalkoista ja yksiulotteista.®® Osalle ajanjaksoa ku-
vaavista kertojista mustavalkoisuus on edelleen l1dsné (eliitti suomettui, kansa
ei), mutta kuvauksissa heijastuu myos kipealtd vaikuttava pohdinta omasta
nuoruuden idealismista ja sen kohtaamasta reaalimaailmasta.
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Viimeisimman ajallisen kerrostuman vastauksissa muodostavat kom-
mentit Suomen Nato-prosessiin. Kun toisille pdatos liittymisestd on ollut
merkki suomettumisen paattymisesta, on se toisissa herattanyt pelkoa Ve-
ndjan vastatoimista. Lentokoneiden jyrind on vienyt vuonna 1949 syntyneen
naisvastaajan ajatukset Vendjan hairikdintiin: "Mikkelihdn on ollut kolmen
sodan padmajakaupunkikin aikanaan.”° Myo6s toinen, itdrajalla asuva vuon-
na 1946 syntynyt naisvastaaja kuvaa lahipiirinsa kahtalaista suhtautumista
Nato-paatokseen:

[.] Itdrajan ihmisen4, sielld kasvaneena ja kesét viettavand, peldstyin enemméan
Natoa kuin Ukrainan sotaa. Mielikuvissani Ukrainan ja vendjan yhteys ja suhde
on ollut kovasti erilainen kuin Suomen ja Vengjan. Sukulaiseni reagoivat kahta-
laisesti, toiset pelastyivit sotaa ja lahtivat kannattamaan Natoon menoa, me pie-
nempi osa suvusta pohdimme, mihin pakenemme, mista meille 10ytyisi evakko-

asuntoa, Pohjanmaaltako?!

Nain Nato-prosessi liittad Ukrainan sodan myota syntyneet kokemukset ja
tulkinnat jalleen talvi- ja jatkosodan tapahtumiin ja niiden herdttdmiin tun-
teisiin, niin pelkoon kuin pelosta vapautumiseen.

Muisti-ideologian ndkékulmasta ndma vastaukset laajentavat sitd histo-
riatulkintojen kenttaa, jonka kautta Ukrainassa kdytavaa sotaa pyritadn ym-
martdmaan. Kaytettavissa oleva historiallinen kaari on laaja, ja timéan takia
my0s henkilokohtainen suhde historian tapahtumiin vaihtelee. Affektiivi-
sina kuvioina vastauksissa esiintyy aiempia esimerkkejd moninaisempia ja
ambivalentimpia asemointeja oman henkilohistorian ja sodan suhteeseen.
Sodan hyokkadjaan kiinnittyy vastauksissa yhtaalta koko kansakuntaa es-
sentialisoivia ja samalla toiseuttavia piirteitd,® joissa uusi sota entisestdaan
alleviivaa aiempien historiatulkintojen mustavalkoisuutta. Toisaalta "en-
simmadinen sodanvastainen sukupolvi” joutuu sodan edessd uudelleen ar-
vioimaan paitsi itsednsd myos ihmisté ja ihmisyytta — tunteiden vaihtuessa
toiveikkuudesta epatoivoon.

Ukrainan sota tunnemuistojen avaajana

Ukrainan sota on herattanyt Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran keruuseen
vastanneiden suomalaisten keskuudessa kirjon tunteita, joista paallimmai-
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sind nousevat esiin omiin tai suvun sotakokemuksiin liitetyt pelko, katke-
ruus ja viha. Nama tunteet ovat kaukana uuspatrioottisen kddnteen sodan
positiivisia puolia korostavista painotuksista. Tuomas Tepora on todennut,
ettei sodan kertomus ole koskaan valmis, vaan sota-aikaa muistamisen vii-
tepisteend kdyttden seka tuetaan ettd haastetaan "valta-asetelmia, arvojaja
tuntemisen tapoja”.** Vaikka sota-ajan muistikulttuuri onkin viime aikoina
monipuolistunut ja monidanistynyt, on sithen kuulunut vahvasti selviytymi-
sen ideaali.** Ukrainan sota ja siita valittyneet tiedot hadasta, julmuuksista
javakivallasta ovat kuitenkin rikkoneet keruuseen osallistuneiden kohdalla
tata selviytymista painottavaa muisti-ideologiaa. Katkera itku, ikuinen viha
tai mielesséa vellova pelko alleviivaavat Ukrainan sodan herattamia tunneva-
rantoja. Kulttuurinen trauma ja siihen kiinnittyneet Ukrainan sodan aktivoi-
mat tunteet auttavat samalla samaistumaan jaymmartamaan - tietimaéan -
Ukrainan sodan vaikutukset syvemmin kuin he, joilla ei ole sodan tuottamaa
(jalki)muistia. Ndin sodan kokemuksen tai sen jalkimuistin omaavat kertojat
asettuvat Ukrainan sodan tulkinnassa erityisasemaan ottaen tilaa neuvotel-
taessa tiedon omistajuudesta ja muistamisen oikeutuksesta.

Vaikka talvi- ja jatkosodan aika toimiikin Ukrainan sodan tulkinnan kes-
keisena historiallisena viitepisteend, ovat vastaajat tuoneet tulkinnoissaan
esiin historiakuvia my6s oman henkilohistoriansa ulkopuolelta. Naissa tul-
kinnoissa tunteet ovat esilld yhteiskuntaa kaikenkattavina ohjausmekanis-
meina. Ndin ne johtavat essentialismiin niin Vengjan kuin Suomen osalta:
julman Venajan vastinparina on pelokas Suomi. Oman erityisyytensa tunne-
muistojen osalta muodostavat kylméan sodan aikaa muistelevat vastaajat, joil -
la tunnemuistot ovat kerrostuneita ja aiheuttavat ristiriitaisiakin tuntemuksia
vastaajien pyrkiessd ymmartdmaan Ukrainan sodan taustoja ja merkityksia.

Ukrainan sotaan kiinnittyvat affektiiviset kuviot koostuvat nain henkilo-
kohtaisista ja jaetuista muistoista mutta myos seka jaetuista etta ristiriitai-
sista historiakuvista. Niihin liittyy ruumiillisiksi koettuja tuntemuksia, joissa
tunne ottaa fyysisestivallan kertojastaan. Yhteiskunnalliset diskurssit naky-
vat monikerroksisina linkittyen vastaushetken tapahtumiin ja niihin kytkey-
tyviin historiapolitiikkaan ja muistin politiikkaan.*

Ulla Savolainen on maaritellyt muisti-ideologioiden tarkoittavan “erilaisia
kasityksia, arvojaja uskomuksia, joita muistamiseen liitetdan kulttuurisesti”.
Kasitettd kehittdessdan han on korostanut paitsi muistin myos muistamisen
valineiden ja reunaehtojen tarkastelua. Nama huomioimalla muistamisen
prosessit tulevat ymmarrettavammiksi.®® Tulkitsen Ukrainan sotaan liitetyt
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tunteet valineiksi muistaa mennytta ja rakentaa tulkintoja nykyisyydesta.

Tunnemuistot ovat voineet olla omakohtaisia tai perheessa ja suvussa ak-

tiivisesti yllapidettyja perhemuistoja ja tata kautta siirtyneita jalkimuistoja.

Toisinaan ne kuvataan myos yllatyksellising, uuden tilanteen herattdmina

ruumiillisina kokemuksina. Kuten affektiiviset kuviot kertovat, ovat tunne-

muistoja rakentamassa kuitenkin myos lukuisat muut tekijat omaksutuista

historiakuvista ajankohtaisiin historiapoliittisiin painotuksiin. Ristiriitaisim-
millaan tunnemuistot nayttaytyvat talvi- ja jatkosodan jalkeen syntyneiden
kokemuksissa, mika osaltaan heijastaa Ukrainan sotaan liittyvien muisti-

ideologioiden muistin poliittisia reunaehtoja.

FT, dosentti Pia Olsson on etnologi, ja hdn tydskentelee kansatieteen professo-
rina Helsingin yliopistossa. Hanen tutkimuksissaan keskeisid ovat ihmisten ko-
kemukset ja heiddn tapansa muistaa ja kertoa niistd.
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