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Menneen kautta tulevaan ja takaisin: 
Teatterin oman historian käsittely KOM-
teatterin esityksessä KONE

Abstrakti
Tarkastelen artikkelissani KOM-teatterin 40-vuotisjuhlaesitystä KONE (2010). 

Analysoin, miten esityksessä käsiteltiin teatterin omaa historiaa: miten 

teatteriryhmän oma ja sitä sen perustamisen aikaan ympäröineen liikkeen 

visuaaliset, auditiiviset ja keholliset tunnusmerkit heijastuivat esityksen 

nykyhetkeen. Tutkimus osoittaa, että esityksessä teatterin historiaa lähes-

tyttiin kahdensuuntaisen ajallisen kokemuksen kautta: sekä menneisyyttä 

suoraan kuvaamalla että tulevaisuutta visioiden, jolloin itse asiassa tuotiin 

esiin myös jo toteutuneita kehityskulkuja.

Vuonna 2011 tuli kuluneeksi 40 vuotta siitä, kun suomalainen teatteri-

ryhmä KOM-teatteri toteutti ensimmäisen esityksensä. Yhtenä merk-

kipaalun juhlimisen muotona oli lokakuussa 2010 ensi-iltansa saanut esitys 

KONE.1 Esityksessä oltiin näennäisesti tekemässä näyttämösovitusta aikan-

sa bestselleristä, John Simonin kirjoittamasta Pekka Herlinin elämäkerras-

ta Koneen ruhtinas (2009). Esityksestä ei kuitenkaan muodostunut suoraa 

näyttämösovitusta kyseisestä teoksesta, vaan metateatterillinen esitys, jos-

sa Kone-yhtiön ja Herlinin perheen tarina yhdistyi KOM-teatterin ja siihen 

linkittyneiden ihmisten omaan tarinaan. Esitys pohti monin tavoin omaa 

esittämisen tapaansa ja tarjosi teatteriryhmälle foorumin tarkastella omaa 

historiaansa ja paikkaansa nykyhetkessään: KOM-teatteria lähestyttiin per-

heyrityksenä, jolla on samantyyppisiä ongelmia kuin Kone-yhtiöllä. 

Tässä artikkelissa analysoin sitä, miten teatteriryhmä tässä esityksessä 

jäsensi omasta menneisyydestään kerrottua tarinaa.2 Erittelen sitä, miten 

esityksessä pohdittiin teatteriryhmään ja sitä sen syntyhetkessä 1970-luvulla 

ympäröineeseen kulttuuritaistolaiseen liikkeeseen liitettyjä auditiivisia, vi-

suaalisia ja kehollisia tunnusmerkkejä. Tutkin, kuinka nykyhetken ilmapiiriä 

kommentoitiin ja tulevaisuutta visioitiin suhteessa siihen taustaan ja kehi-
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tykseen, jonka osana KOM-teatteri oli toiminut perustamisestaan lähtien. 

Tässä korostuu teatteriryhmän omaehtoinen muistaminen: analysoin teos-

ta, jossa teatteriryhmä jäsentää itse menneisyyttään ”muistelijoiden omasta 

aloitteesta ja lähtökohdista, itse valitsemansa muodon ja median kautta [...]”, 

kuten folkloristit Ulla Savolainen, Karina Lukin ja Anne Heimo omaehtoisen 

muistamisen määrittelevät.3

Tarkasteluni kohteena on menneisyyden läsnäolo esityksen nykyhet-

kessä, mikä sitoo tämän artikkelin osaksi historiakulttuurista keskustelua.4 

Teatteriesitystä voisi luonnehtia anglosaksisen public history -tradition mu-

kaiseksi historiakulttuurin areenaksi.5 Toisin kuin akateeminen historian-

kirjoitus, historiaa tulkitseva teatteri lähestyy – ja luo eräällä tavalla uudel-

leen – menneisyyden tapahtumia erityisesti näyttelijän luovan panoksen ja 

katsojan kanssa samanaikaisen läsnäolon välityksellä.6 Analysoin teatteri-

esitystä muistamisen foorumina, johon liittyy monen tasoisia muistelun ja 

Kuva 1. KOM-teatterin esitystä KONE määritteli tietynlainen sekoittumisen estetiikka. 
Esityksen mainoskuvassa esiintyjien käsissään pitämistä kirjaimista muodostuu joko 
”KONE” tai ”KOM”. Eturivissä Laura Malmivaara, Pekka Milonoff, Pekka Valkeejärvi ja 
Juha Itkonen, takarivissä Vilma Melasniemi, Juho Milonoff, Niko Saarela ja Kalle Chy-
denius. Kuva: Laura Malmivaara / KOM-teatterin arkisto.
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muistamisen muotoja. Ymmärrän teatteriesityksen teatterintutkija Marvin 

Carlsonin käsitteen mukaisesti muistikoneena, jossa läsnä on sekä esityksen 

toteuttajien omat muistamiseen liittyvät ambitiot että se, millaisia muistoja 

ja muistumia katsojat siihen heijastavat.7 

Koska menneisyydessä tapahtuneeseen teatteriesitykseen ei ole enää 

pääsyä, tarkastelen esitystä sen jälkeensä jättämiä jälkiä analysoimalla. Lä-

hilukuni keskiössä on esityskauden esityksestä 14.12.2010 toteutettu video-

tallenne, joka on tallennettu KOM-teatterin arkistoon. Elävän yleisön edessä 

esitettyä esitystä katsoessani minun on mahdollista tehdä tulkintoja ikään 

kuin olisin itse ollut todistamassa tapahtumaa, vaikkei tallenne itsessään ole 

sama asia kuin itse teatteritapahtuma.8 Tallenteen rajaamaa näkökulmaa ja 

teknisiä puutteita olen paikannut erityisesti tutustumalla kirjailija Juha Itko-

sen hallussa olevaan esityksen käsikirjoitukseen sekä KOM-teatterin arkis-

tossa oleviin valokuviin, joita on otettu sekä esityksen markkinointia varten 

että varsinaisesta esityksestä.9

KOM-teatterin sukupolvet

KOM-teatteri syntyi 1970-luvun alussa osana suomalaisessa teatterikentässä 

vallalla ollutta kehitystä, jossa perinteisten laitosteattereiden rinnalle syntyi 

pienempiä ryhmämuotoisia teattereita, joissa korostui demokraattisuus ja 

kollektiivisuus.10 Vuonna 1971 ensiesityksensä tehneen ryhmän nimi on pe-

räisin näytäntökauden 1969–1970 Svenska Teaternin yhteydessä toimineesta 

ryhmästä, jonka ydinjoukkoon kuuluneiden tekijöiden lisäksi ryhmään tuli 

vasta Suomen Teatterikoulusta valmistuneita toimijoita. Teatterilla ei ollut 

pitkään omaa tilaa, vaan esitykset suunniteltiin kiertämään ympäri Suomea 

hyvin erilaisissa tiloissa.11 

KOM-teatteriin liitettiin alusta lähtien vasemmistolaisuus, joka näkyi sen 

esitysten lisäksi esimerkiksi ryhmän levyttämissä poliittisen laululiikkeen 

lauluissa. Moni teatterin piirissä toiminut identifioitui siihen ryhmittymään, 

johon on viitattu taistolaisuutena. Suomen Kommunistisen Puolueen oppo-

sition ympärille kehittynyt liike samastui Neuvostoliitossa toteutettuun kom-

munismin tulkintaan. Siihen liittyi työläis- ja opiskelijakannattajien lisäksi 

myös paljon kulttuurialan työntekijöitä, mistä syystä onkin puhuttu myös 

kulttuuritaistolaisuudesta. Tämän joukon keskeisenä kokoavana tekijänä oli 
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marxilais-leninistinen Kulttuurityöntekijäin Liitto, johon moni KOM-teatte-

rilainenkin kuului.12 

Taistolaisuuden muistamista tarkasteltaessa KOM-teatteri hahmottuu 

siis erityisenä tilana. Huomautan, että KONE-esityksessä ei kuitenkaan ker-

taakaan suoraan käytetty ”taistolainen”-käsitettä. Sen sijaan puhuttiin esi-

merkiksi ”meistä kulttuuriradikaaleista” tai yleisemmin ”60-lukulaisista”. 

Tämä ankkuroi esityksen puhetapaan, jossa 1960-lukulaisuutta – kuin myös 

taistolaisuuden nousua – on tulkittu sukupolvi-ilmiönä ja -kokemuksena.13 

1960-lukulaisen sukupolven rinnalle tuotiin heidän lastensa sukupolvi. Tuo-

dessaan eri sukupolvet samalle näyttämölle tekijöiden oli mahdollista kä-

sitellä sukupolvenvaihdosta. Sukupolvenvaihdos oli KOM-teatterissa läsnä 

konkreettisesti, sillä muutamaa vuotta ennen KONE-esitystä, vuonna 2008, 

KOM-teatterin ensemble oli uudistunut lähes kauttaaltaan ja siihen oli liitty-

nyt useita henkilöitä, joiden vanhemmat olivat joko itse kuuluneet KOM-teat-

terin perustajiin tai olleet tämän perustajakunnan lähipiiriä.14 

Tätä esitystä tarkasteltaessa on muistettava, että vaikka esityksessä pu-

huttiin todellisista henkilöistä ja todelliseksi tiedetystä menneisyydestä, 

esiin noussut eräänlainen muistitieto ei ollut välttämättä aina yksi yhteen 

todellisuuden kanssa: näyttelijä saattoi ”omana itsenään” puhua itsestään 

ja omista muistoistaan myös sellaista, joka ei välttämättä pitänyt paikkaan-

sa.15 Tehdäkseni selväksi eron näyttämöhahmon ja todellisen henkilön välil-

lä käytän esityksessä käytettyä etu- tai lempinimeä silloin, kun kyseessä on 

näyttämöllä nähty henkilöhahmo (esimerkiksi etunimet Vilma ja Laura tai 

lempinimet Milo ja Valkkis) ja koko nimeä silloin, kun viittaan heihin reaali-

maailman ihmisinä (vastaavasti Vilma Melasniemi ja Laura Malmivaara sekä 

Pekka Milonoff ja Pekka Valkeejärvi).

KONE itsestään ja teatterista tietoisena esityksenä

KONEelle luonteenomaista oli jatkuva esityksen itsensä kommentointi. Näyt-

telijät pudottautuivat ajoittain pois rooleistaan ja alkoivat kommentoida har-

joittelemansa esityksen käsikirjoitusta, esittämiään henkilöitä sekä proses-

sin yleistä ilmapiiriä. Tällainen näytelmä näytelmässä -tyylinen rakennelma 

muistuttaa italialaisen avantgardedraaman uranuurtajan Luigi Pirandel-

lon näytelmää Kuusi henkilöä etsii tekijää.16 Kuten Pirandellon näytelmässä, 

myös KONEessa oli kuusi näyttelijää, joiden persoonat alkoivat dominoida 
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prosessia niin paljon, ettei varsinaisen harjoittelun alaisena olevan teoksen 

tekemisestä tullut mitään. Uudeksi esitykseksi vanhan päälle muotoutuikin 

tämä (fiktiivinen) harjoitusprosessi. Metateatterin traditiossa tämä on pal-

jon käytetty tyylikeino, mutta KONEessa erityistä oli se, että kuuden varsinai-

sen näyttelijän lisäksi esityksessä ”ohjaaja”- ja ”kirjailija”-hahmoja esittivät 

esityksen todelliset tekijät, ohjaaja Kalle (Kalle Chydenius) ja Koneen ruhti-

nas -elämäkerrasta näyttämösovitusta tekevä Juha (kirjailija Juha Itkonen).17 

Esityksessä käytiin pohdintaa syntymässä olevan esityksen tyylilajista. 

Työryhmä esimerkiksi pohti, ovatko he tekemässä kuningasnäytelmää ja 

tätä kautta glorifioimassa Pekka Herliniä: pitäisikö hänet esittää esityksen 

päähenkilönä, kuningashahmona.18 Esiin nousevia kuningasnäytelmiä oli-

vat ainakin William Shakespearen Macbeth ja Hamlet: esimerkiksi Vilman 

tulkitsemassa Kirsti Herlinin hahmossa nähtiin piirteitä Lady Macbethistä, 

ja myöhemmin Antti Herlinin päätä pidettiin pastissinomaisesti kädessä sa-

malla tavalla kuin Hamletin klassisessa pääkallokohtauksessa. Toisaalta Niko 

esitti kohtauksia Alfred Jarryn avantgardistisesta Kuningas Ubu -näytelmästä, 

joka kuningasnäytelmän parodiana osaltaan ironisoi kuningasnäytelmän la-

jityyppiä.19 Nämä näytelmäkirjallisuuden klassikot kantoivat mukanaan omaa 

esityshistoriaansa ja niistä tehtyjä tulkintoja, mikä kummitteli esityksessä.20

Samaan aikaan, kun tyylilajia haettiin näytelmäkirjallisuuden klassikois-

ta, esityksessä sivuttiin myös omassa ajassaan läsnä ollutta teatterikeskuste-

lua. Keskeiseksi tuntuivat nousevan eri sukupolvien eroavat käsitykset teat-

terista. Seuraavan katkelman KONEesta voi nähdä edustavana esimerkkinä 

esityksessä käydystä keskustelusta:

KALLE: Episodimaisuus. Fragmentaarisuus. Perhe. Suomi. Eiks ne oo ne meidän 

avainsanat? Eiks ne oo ne meitä kaikkia sytyttäneet?

VALKKIS: Perheen mä ymmärrän. Suomen mä ymmärrän. Episodinkin mä just ja 

just ymmärrän. Mut tää fragmentaarisuus mistä sä koko ajan jauhat. Mitä se on?

(Fragutanssi)

KALLE: Jumalauta! Pirstaleisuus on meidän sukupolven ydinkokemus.

MILO: Joo, sopivasti voidaan kokeilla. Se on ihan kivaa.

VALKKIS: En mäkään sillä. KOMin yleisö on valveutunutta, se kestää kyllä tällas-

ta. Uutta muotoa.

MILO: Joo. Mut perskaa pitää olla tarpeeks.

VILMA: Perskaa?

MILO: No mikä se nyt on mitä te sanotte perinteisestä teatterista?
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VILMA: Pertsaa.

MILO: Pertsaa sitten. Pertsaa pitää olla tarpeeks.21

Keskustelu ”perinteisestä” ja ”nykyteatterista” – ”pertsasta” ja ”nykäristä” – 

viittaa 2010-luvun alussa suomalaisessa teatterikeskustelussa yleisemmin-

kin käytyyn keskusteluun esityksen muodosta.22 Vastakkainasettelu vietiin 

KONEessa jopa liioitellulle tasolle, kun nuorempi sukupolvi ei tuntunut an-

tavan juuri minkäänlaista arvoa ”perinteiselle”, draamakeskeiselle ilmaisul-

le. On kuitenkin aistittavissa, että heidät haluttiin näyttää siinä valossa, että 

he ikään kuin keksivät pyörää uudelleen. Pirstaleisuutta ydinkokemuksenaan 

pitäessään he tekivät esimerkiksi fragmentaarisia, sanattomia ”pyrähdyksiä”, 

joita kutsuttiin ”fraguiksi”, mistä osoituksena on edellä olevassa katkelmas-

sa esiintynyt ”fragutanssi”. Vaikka ”fragu” esitetään ikään kuin uutena kek-

sintönä, on siinä nähtävissä kaikuja aiemmista teatterihistoriaan jääneistä 

teatterintekemisen tavoista ja tunnetuista ohjauksista.23

Harjoitusprosessin esiin nostaminen, viittaukset näytelmäkirjallisuuden 

ja teatterin klassikkoteoksiin sekä esitystä ympäröivään teatterikeskuste-

luun liittyminen korostivat esityksen teatterillista luonnetta. Tässä omaeh-

toisen muistamisen kehyksessä tarinan tyylilajin pohdinta näyttämöllä oli 

muodonantoa pohdinnalle historian esittämisestä. Kuten Kalle kuvaa suku-

polvensa ydinkokemusta, KOM-teatterin historia haluttiin esittää fragmen-

taarisena ja luonnosmaisena. 

Menneisyyden esityksiä näyttämölle

Juhlaesityksen muodon etsiminen oli KONEen keskeinen dramaturginen ra-

kenne. Tämä näkyi esimerkiksi Milon puheessa. Milo esitti ”teatterinjohtajan 

ominaisuudessa” visionsa tästä juhlaesityksestä, johon kohdistuu erityisiä 

tulospaineita. Menestyksen elementteinä hän näki bestselleriksi nousseen 

Koneen ruhtinas -kirjan ja sen rinnalla KOM-teatterin itsensä: ”Simonin kir-

ja on hyvä. Se on hitti. Koneen perintö ja tää meidän KOM-taso siinä rinnal-

la. Mieletön yhdistelmä.”24 Milon puheessa on havaittavissa Hannu Salmen 

mainitsema historiakulttuuriin liittyvä menneisyys hyödykkeenä -diskurssi, 

”menneisyyden muuttaminen kulutuskohteeksi”.25 KONEessa tämä näkyi eri-

tyisesti siinä, kuinka esitykseen tuotiin tarkoituksella KOM-teatterin tunne-
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tuksi tekemiä musiikkikappaleita: ”[...] jos me voidaan heittää johonkin väliin 

muutama vanha KOM-hitti, se on siinä”, kuten Milo ehdotti.26 

Kyseisen repliikin jälkeen näyttämöllä esitettiin Aulikki Oksasen sanoit-

tama ja Kaj Chydeniuksen säveltämä ”Kenen joukoissa seisot”. Esityskäsi-

kirjoituksen parenteesissa toimintaa kuvataan: ”Esitetään vanha KOM-hitti 

perinteisenä sovituksena. Kenen joukoissa seisot.”27 ”Perinteisyys” tarkoitti 

tässä yhteydessä sitä, että lopulta kaikki esiintyjät olivat kerääntyneet kahden 

mikrofonin ympärille julistavaan asentoon, jolloin kappaleesta ei erottunut 

yksittäisiä ääniä. Laululiikkeen eittämättä keskeisin laulu asettuikin esityk-

sessä ensisijaisesti esimerkiksi 1970-luvun poliittiselle laululiikkeelle tyypilli-

sestä lauluesityksestä.28 Esityksen taustalle heijastettiin kuvia KOM-teatterin 

vanhoista esityksistä ja niiden julisteita, mikä liitti laulun vahvasti teatteri-

ryhmän omaan tarinaan.29 Kuvia oli myös KOM-teatterin tutuista taiteilijois-

ta, kuten laulun säveltäjä Chydeniuksesta ja laululle KOM-teatterin levyttä-

mässä tulkinnassa äänensä antaneesta Kaisa Korhosesta. Mukana oli myös 

juhlaesityksen Valkkiksen, Pekka Valkeejärven, nuoruuskuva.

Milon esitysvisiota käsiteltiin konkreettisesti kohtauksessa, jonka otsikko 

on ”Milon demo”. Kohtauksessa Milon puheen rinnalla esitettiin välähdyk-

siä kahdesta taistolaisen kulttuuriliikkeen laajempaan traditioon linkittyvän 

esityksen kohtauksesta: ”Laulu 20 perheestä” Yleisradion Televisioteatterin 

ohjelmasta Oma (1969) ja osa KOM-teatterin omasta esityksestä Avaruus-

lintu (1973).

MILO: Mä haluaisin nyt antaa teille esimerkin siitä, miten mä hahmotan tän näy-

telmän. Mä oon puhunut näistä kasiin päättyvistä vuosiluvuista. 1968, se oli tär-

keä vuosi. Vai mitä Valkkis?

VALKKIS: No mistä mä nyt senkin voisin tietää? Kuuskasi mä olin kybä.

MILO: Ai niin joo. Ei mitään. Laura…Malmivaara…ei kun ei mitään. Pekka Milo-

noff. Pekka Herlin. KOM-Pekka ja Kone-Pekka. Meidän risteävät kohtalot. Vuosi 

1968. Vanhan valtauksen vuosi. Me kulttuuriradikaalit ollaan kyseenalaistamas-

sa valtaa. Kristiina Halkola alkaa laulaa. Kaj Chydenius säestää. Me ollaan laula-

massa suurpääomaa suohon. Ja tämä siis samaan aikaan kun Herlinit junailevat 

Asea-kauppojaan länteen.

[”Laulu 20 perheestä”]

Kiitoksia. Huomasitteko, Herlinien nimeä ei mainittu. Miksi ei? Löytyykö vastaus 

vuodelta 1973. Kulttuuritalolla on YYA-sopimuksen kakskytviisvuotisjuhla. Ja täl-
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lä kertaa me ollaankin Herlinien kanssa samassa rintamassa. Vahvistamassa hy-

viä idänsuhteita. Minä seison siellä. Kaj Chydenius säestää. Erkki Saarela laulaa.

[Avaruuslintu]

Tässä esityksessä me ollaan tutkimassa mitä tälle rintamalle on tapahtunut. Mitä 

on tapahtunut tälle Suomelle?30

Kumpikin kohtauksessa esiin nousseista esityksistä edusti omalla tavallaan 

laajempaa kulttuurista liikettä, jonka osa KOM-teatterikin oli. Televisioteat-

terin kabaree Oma käsitteli taloudellisen vallan jakautumista Suomessa, ja 

se synnytti kohun, sillä sitä pidettiin erityisesti oikeiston piirissä yksipuoli-

sen äärivasemmistolaisena ja suorastaan Yleisradion toimiluvan vastaisena.31 

Kiertue-esitykseksi tehty runo-, laulu- ja teatteriproduktio Avaruuslintu taas 

oli tehty 25-vuotisen YYA-sopimuksen juhlistamisen tarpeisiin.32 Yhdistävä 

tekijä näille esityksille oli erilaisten ohjelmallisten osuuksien yhdistäminen 

estradiesitykseksi, jossa keskeisessä osassa oli laulava ihminen.

Omasta jäi elämään erityisesti Kristiina Halkolan esittämä ”Laulu 20 per-

heestä”.33 KONEessa laulu esitettiin taustanauhan avulla uudelleen siten, että 

Kuva 2. Vilma (Vilma Melasniemi) ja Kalle (Kalle Chydenius) kuvittamassa laulua ”Lau-
lu 20 perheestä”. Taustalla näkyy heijastettua videokuvaa alkuperäisestä Kristiina 
Halkolan esityksestä. Kuva: Matti Tanskanen / KOM-teatterin arkisto.



15

Menneen kautta tulevaan ja takaisin

LÄHIHISTORIA 2/2024

laulajan ruumis ja ääni oli erotettu toisistaan: taustalla soi alkuperäinen Kris-

tiina Halkolan lauluääni, mutta hänen näyttämöruumiinaan oli KONE-esi-

tyksen Vilma. ”Säestäjänä” oli sekä todellisen KONE-esityksen että sen sisällä 

rakentuvan fiktiivisen esityksen ohjaaja Kalle, joka korvasi laulun säveltäjää 

Kaj Chydeniusta. Jäljittelyä korostettiin sekä rekvisiitan ja puvustuksen että 

eleiden avulla. Vilmalla oli käytössään alkuperäistä muistuttava päivänvar-

jo ja hänet oli puettu samanlaiseen mekkoon kuin Halkola, Kalle tupakoi sa-

malla tavalla kuin Chydenius.

KONE-esityksessä nähtävässä Avaruuslintu-rekonstruktiossa alkuperäi-

siä esiintyjiä Erkki Saarelaa ja Pekka Milonoffia esittivät Niko ja Juho. Ava-

ruuslintu-esityksestä ei lopulta kuultu juhlaesityksessä kuin muutama säe: 

”Avaruuslintu, avaruuslintu, hei isä katso, avaruuslintu”.  Tätä tehostettiin 

nostamalla käsi ylös.

Kohtauksessa näkyi kiinnostavalla tavalla aineellisen ja aineettoman 

muistin dialogi. Kuvaa menneestä rakennettiin suhteessa sekä konkreet-

tisiin dokumentteihin että kehoissa säilyviin kokemuksiin.  Käyttökelpoi-

sia tässä suhteessa ovat esitystutkija Diana Taylorin muotoilemat arkiston 

ja repertuaarin käsitteet.34  Arkistollisen muistin objektit ovat useimmiten 

käsinkosketeltavia, repertuaarit taas enemmän sanoittamattomissa: konk-

reettisen rekvisiitan ja puvustuksen kaltaiset objektit voi nähdä edustavan 

näistä arkistollista ja aineettomien kehollisten käytäntöjen repertuaarista 

muistia. Kohtausta analysoitaessa huomion kiinnittää se, kuinka menneisyys 

tuotiin esiin nimenomaan kehollisina, repertuaarisina käytäntöinä. Muis-

tomerkkeinä menneisyydestä näyttäytyivät esiintyjien eleet. Menneisyys ei 

jäänyt ”toisaalla tapahtuneeksi”, vaan sen suhdetta ja jatkumista toisinnet-

tiin myös katsojien ja esiintyjien jakamassa nyt-hetkessä. 

On huomioitava se, kuinka menneisyyden läsnäolon tuominen nykyhet-

keen kehystettiin. ”Milon demo” -kohtaus fokalisoitui nimenomaan Milon 

hahmon kautta. Avaruuslinnun alkuperäinen esiintyjä Pekka Milonoff oli 

Milon hahmossa uudessa esityshetkessä läsnä näyttämöllä myös fyysisesti, 

eikä vain menneisyydessä tuotettujen dokumenttien avulla. Teatterintut-

kija Freddie Rokem pitää näyttelijää eräänlaisena hyperhistorioitsijana tä-

män todistaessa menneisyyden tapahtumia katsojille.35 KONEessa tarjoutui 

poikkeuksellinen mahdollisuus esittää historian kerrostuminen, kun Milo 

näytettiin ohjaamassa Juhoa, näyttelijää, joka esittää nuorta Miloa samaan 

aikaan kun on todellisessa elämässä hänen poikansa. Milon hahmon avulla 

keskiöön nousi myös elävä, fyysinen yhteys menneisyyteen.
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Milon menneisyyttä rekonstruoivaa hyperhistorioitsijuutta leimasi ajoit-

tainen pikkutarkkuus. Alkuperäisessä Avaruuslintu-esityksessä sanomaa te-

hostettiin nostamalla vasen käsi ylös, esimerkiksi ylistyksenä Neuvostoliiton 

avaruusohjelmalle. Milo puuttui herkästi käden asentoon: sekä siihen, kum-

man puoleinen käsi on kyseessä, että siihen, kuinka korkealle käsi nostetaan. 

Pikkutarkkuutta voidaan pitää ironisena suhteena menneeseen esitykseen: 

ylöspäin nostettu käsi kun muistuttaa helposti Heil Hitler -tervehdystä, joten 

Milo pyrki käden tarkkaa asentoa korjaamalla häivyttämään tätä yhteyttä.

”Teissä on oikeasti teidän vanhempien historia kerrostumina”

Olen aiemmassa alaluvussa tuonut esiin Milon hahmon kautta käsitellyn 

sukupolvikokemuksen 1960-luvun lopusta. Milo huomasi olevansa itse ai-

noa silta menneeseen: hänen läheisimmäksi hengenheimolaisekseen iälli-

sesti sopiva Valkkis oli Milon ”avainkokemuksen”, vuoden 1968, aikaan vasta 

kymmenvuotias, eikä Lauran edustama nuori polvi ollut tuolloin vielä edes 

syntynyt. Näin tehtiin tiettäväksi, että muita saman sukupolvikokemuksen 

jakavia henkilöitä ei ollut mukana esityksessä.

KONEessa eri sukupolvikokemukset kerrostuivat, kun Milon kokemuksen 

rinnalle tuotiin häntä seuraavan sukupolven näkökulma. Side menneisyy-

teen näyttäytyi kehollisena sukupolvien ketjuna: sekä ”Laulu 20 perheestä”- 

että Avaruuslintu-esityksiä jäljiteltäessä näyttämöruumiit tekivät toisintoa 

vanhempiensa toiminnasta näyttämöllä.  Vilma eli Vilma Melasniemi on 

Kristiina Halkolan tytär ja Kalle eli Kalle Chydenius Kaj Chydeniuksen poika, 

Niko Erkki Saarelan poika Niko Saarela ja Juho Pekka Milonoffin poika Juho 

Milonoff. Esityksessä rakentuikin aivan omanlaisensa kommunikatiivisen 

muistin näyttämö.36

Edeltävässä alaluvussa tarkastelemaani ”Milon demo” -kohtausta seura-

si kohtaus nimeltä ”Vanhemmat”. Tässä nuorempi polvi kävi läpi suhdettaan 

tunnettuihin vanhempiinsa, missä korostuivat erityisesti ulkoa tulleet mää-

reet, joihin liittyi tähteys. He siis puhuivat nimenomaan suhteestaan muiden 

rakentamaan tähtikulttiin, eivät niinkään privaattihahmoihin niiden takana.37 

Esimerkiksi Vilma kuvaili suhdettaan äitiinsä seuraavasti:
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VILMA:  Mä pyrin Ylioppilasteatteriin silleen et mä imitoin mun äitiä. Mulla oli 

hiukset samalla tavalla. Mulla oli sellainen samanlainen mekko. Mä bongasin sen 

käsien liikkeen. Ihan helvetin yksinkertaista.

[...]

VILMA: Ei mun olis tarvinnut tehdä mitään muuta kuin ruveta näköispatsaaks. 

Vetää covereita. Ei mun olis tarvinnut opetella edes näyttelemään.

Mä en oo sitä paennut. Mähän oon täällä. Mä olen lavalla. Mut mä olen hirveen tie-

tosesti joutunut valitseen teatterin tekemisen. Kristiina Halkolasta huolimatta.

[...]

VILMA: Et joo. Ei mua Milo haittaa että sä teet meistä meidän vanhempia. Hyvä 

idea.38

Niko taas asettui tietynlaiseksi Vilman vastakohdaksi, sillä hän kertoi teh-

neensä kaiken nimenomaan päinvastoin kuin isänsä:

NIKO: Olihan faija joskus aikamoinen riippa. Mut mulla ainakin helpotti aika pal-

jon kun mä pääsin teatterikouluun.

[...]

NIKO: Mä jouduin pyrkiin viis kertaa. Mä tiesin olevani parempi kuin ne muut. Mä 

treenasin juttuja tahallaan sillä tavalla kuin mä tiesin et faija ei ainakaan niitä te-

kis. Mut sit se helpotti. Oikeestaan heti sen jälkeen kun mä olin päässyt kouluun. 

Enkä mä todellakaan kadu et mä olen viettänyt lapsuuteni Kaupunginteatterin tai 

Kansallisen käytävillä. KOMin kellarissa.

Huono puoli teatterilapsuudessa oli se et ei kyllä kauheesti toppuuteltukaan. 

Ala-asteella alko mennä niin, et taksi haki mut koulusta suoraan Pasilaan duuniin. 

Koulu kärsi. Kaikki kärsi. Ja sit vielä kun pääsi Velipuolikuuhun jota katto kaks ja 

puol miljoonaa ihmistä. Kaikki tuns, tuli julkkikseks. Nous kusi päähän kakstois-

tavuotiaana. Siihen asti mä olin tehnyt paljon radiojuttuja, mä sanoin et mä en 

tee niitä enää. Ei mitään Leikitään ja kuvitellaan -ohjelmaa josta sai ehkä kym-

pin. Mä teen Velipuolikuuta josta saa tonnin. Onks tää muuten itse asiassa vähän 

niin kun Antti Herlinillä? Tän maailman mä tunnen. Antilla on Kone ja Thorsvik. 

Mulla on tää teatteri.39

Tunnetuista lapsista syntyi siis eräänlainen ”KOM-perhe”, jota sitoi yhteen 

kollektiivisesti jaettu muisto KOM-teatterista. Nähdäkseni tätä yhteyttä ha-

luttiin problematisoida tuomalla sen vastavoimaksi Laura, jolla ei ollut Vil-

man, Nikon, Kallen tai Juhon kaltaista ”teatterilapsuutta”.
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LAURA: Ihan mielettömän kiehtovaa seurata tota. Ei mulla oo mitään tollasta lau-

luperinnettä. Ei mulla oo tollasia kokemuksia. Teissä on oikeesti teidän vanhem-

pien historia kerrostumina.

VILMA: Sussa on ihan samalla lailla. Sun omat vanhemmat. Jouni ja Jatta.

LAURA: Ei samalla tavalla. Ei se oo sama.

VILMA: Ei siinä oo mitään eroo.

LAURA: On siinä joku. Tulee vähän sellainen olo että mitä mä täällä teen. Kuka 

mä olen?

NIKO: Sä voisit olla Arja Saijonmaa.

LAURA: Arja Saijonmaa?40

Kohtauksen loppupuolella Laura esitti Arja Saijonmaan tunnetuksi tekemän 

laulun ”Puhu minulle rakkaudesta”. Voi ajatella, että tässä laulussa manifes-

toitui hänen ulkopuolisuuden kokemuksensa.41

(Puhu minulle rakkaudesta, Laura)

VILMA: Kalle. Kun me nyt pyöritään tässä 60-lukulaisten lasten teemassa niin tu-

leeko tästä nyt sellainen esitys, että sä alitajuisesti yrität toteuttaa Milon toivetta 

nähdä meidät meidän vanhempien sukupolven kautta? Nyt kun Milo soittaa vielä 

trumpettia tossa lopussa se on kun sen onnellinen siemensyöksy.

MILO: Kiitos! Mitä sä nyt tommosta puhut ku ei toi oo mun valintani. Tää oli Lau-

ran tai Kallen idea.

KALLE: Vittu luuletteks te et tää on mulle jotenkin helppoa! Teatterinjohtaja on 

multa pyytänyt vanhoja KOM-hittejä. Sitä paitsi nää on uusia sovituksia!

LAURA:  Miksei kukaan kysy multa? Tää oli mun ehdotus. Kukaan täällä ei kysy 

multa mitä mieltä mä olen.

VALKKIS: Kyllä on allergista porukkaa.42

On huomionarvoista, ettei KONEessa esitetyn sukupolven jälkeläisten suku-

polvireflektion kaltainen käsittelytapa ole suomalaisessa kulttuurissa kovin-

kaan yleinen.43 KOM-teatterin esityksistä vertailukohdan KONE-esitykselle 

tarjoaa Baikalin lapset (2002), jossa taistolaisuutta muisteltiin osittain saman-

laisella kerronnallisella ratkaisulla. Baikalin lapsissa samat henkilöt olivat 

läsnä näyttämöllä sekä esityksen nykyhetken (myöhäis)keski-ikäisinä kuin 

takaumissa nuorina aikuisina. Heitä esittivät takaumissa samat näyttelijät, 

jotka esittivät nykyhetkessä heidän lapsiaan.44 KONEessa sukupolvitematiik-

kaa oli kuitenkin viety vielä pidemmälle, sillä siinä näyttelijät rekonstruoi-
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vat näyttämöllä todellisten vanhempiensa toimintaa näyttämöllä – Baikalin 

lapsissahan henkilöhahmot olivat fiktiivisiä. Baikalin lasten rinnalla KONE oli 

erilainen myös siinä, että uusi sukupolvi hahmottui ennemmin sukupolven 

itsensä omaehtoisuutena: he puhuivat tilanteestaan itse, omasta näkökul-

mastaan – Baikalin lapset taas hahmottui lähtökohtaisesti sitä edustaneen 

Pirkko Saision alkuperäisnäytelmän mukaisesti edeltävän sukupolven tari-

nana, johon uusi sukupolvi heijastui. 

Tulevaisuuden kautta aukeava menneisyys

Olen aiemmin tässä artikkelissa käsitellyt sitä, kuinka esitykseen muodos-

tui teatteriryhmään liittyneiden taiteilijoiden teosten fragmentteja sisältä-

nyt retrospektiivinen taso. Samaan aikaan esityksessä käytiin esitysaikansa 

yhteiskunnalliseen ja taloudelliseen todellisuuteen ankkuroituvaa keskus-

telua. Esityksessä voi nähdä syntyneen taaksepäin katsovan kokemustilan 

rinnalle odotushorisontti, saksalaisen historiantutkija Reinhart Koselleckin 

käsitteitä hyödyntääkseni.45 Näen, että yhteisö tarkasteli suoran menneisyy-

den kuvaamisen lisäksi menneisyyttään myös pohtiessaan tulevaisuuden 

mahdollisuuksiaan.

Edustava esimerkki ajankohtaisesta keskustelusta on kohtaus ”Vanha ja 

uusi vasemmisto”, jossa Juho esitteli omaa visiotaan esityksestä. Hänen mu-

kaansa KOM-teatterilaisten pitäisi tutustua nimenomaan nykyistä taloutta 

ja yhteiskuntaa käsittelevään kirjallisuuteen. 

JUHO: Onks täällä lavalla mitään paikkaa minne vois kytkee mun iPhonen?

VILMA: Mitä sieltä sit tulis?

JUHO: Pörssikursseja. Talousennusteita. Dataa. Tätä kapitalismia yhdistettynä ve-

renimijähyttyseen. Helvetin isoja yhteiskunnallisia ja poliittisia kysymyksiä. Pu-

hutaan niistä vähän aikaa. Mä haluan että me puhutaan niistä. [...]

LAURA: Nää sun kirjat. Kaikki löytyy näistä pikku pikku pehmeistä kirjoista. Kuka 

tää Zizek on?

JUHO: No ei se ainakaan mikään avioliittoneuvoja ole.

LAURA: Okei.

JUHO: Et sä oikeesti tiedä? Tietenkään sä et tiedä. Mun mielestä kaikkien KOM-teat-

terissa pitäis tietää kuka on Slavoj Zizek.

VALKKIS: No kuka se on?
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JUHO: Slovakialainen filosofi.

LAURA: (lukee kirjasta) Slovenialainen. Filosofi ja psykoanalyytikko.

JUHO: Slovenialainen piti sanoo. Tämmösiä kirjoja meidän pitäis täällä KOMissa 

lukea. Opiskella näitä. Ottaa perkele selvää miten talous toimii. Pitää taas opinto-

piirejä. Vasemmiston ongelma on se että se ei ymmärrä taloutta.

VALKKIS: Aika paljon ongelmia vasemmistolla.

JUHO: On. On Valkkis. Ja meidän tehtävä on ratkasta ne.46

Puhe kääntyi siis vasemmiston tilaan. Keskustelussa voi nähdä piirteitä ylei-

semmästäkin tendenssistä, johon on kansainvälisessä keskustelussa viitattu 

vasemmistomelankolian käsitteellä.47 Kun vasemmiston tilaa pohdittiin juuri 

tässä teatterissa, joka on linkittynyt niin vahvasti suomalaiseen vasemmis-

toon, tulee mukaan ironinen taso, jota korostaa Juhon suureellinen ohjelma 

ratkaista vasemmiston ongelmat.

Juhon puheessaan esiin nostamat opintopiirit olivat selvä viittaus 1970-lu-

vulla suosittuun tapaan pitää opintopiirejä erityisesti marxismi-leninismin 

keskeisistä opinkappaleista. Kuten artikkelin alussa totesin, moni KOM-teat-

terilainenkin kuului marxilais-leninistiseen Kulttuurityöntekijäin Liittoon, 

johon linkittyvä opintopiiri oli toiminnassa myös KOM-teatterissa.48 Nyt opin-

topiireille haluttiin antaa uusi sisältö: opintopiireissä pitäisi ”[o]ttaa perkele 

selvää miten talous toimii.” Talous sai Juhon puheessa vallan. KOM-teatterin 

ja siihen vaikuttaneiden ihmisten tarinaa alettiin katsoa eräänlaisen talous-

puhe-diskurssin läpi. Vastakkainasetteluita sisältävän strategiapuheen voi 

nähdä peilautuvan 1970-luvun ”hurmioituneeseen” puhetapaan.

Elimellisenä osana nykyhetken poliittisen ja taloudellisen ympäristön 

tarkastelua oli tulevaisuuden kehityskulkujen pohdinta. Tämä oli läsnä esi-

tysvisiota pohdittaessa:

KALLE:  [...] miksei me voitais mennä saman tien tulevaisuuteen asti? Vuoteen 

2018. Ja sithän meillä on tää hissi, jonka kautta me tehdään näkyväksi tätä frag-

mentaarisuutta…

MILO:  Kalle. Kalle. Älä viitsi jatkaa. Ydinvoima, ei fragmentaarisuus, on tää iso 

ajankohtanen kysymys. Jatkuva kasvu edellyttää ydinvoimaa. Kun me tällä mei-

dän metaforahissillä noustaan ylös, se on niin kun me noustas ydinjätehaudasta 

kohti tuntematonta tulevaisuutta. Jos me otetaan ydinvoima tässä meidän juhla-

näytelmässä rohkeesti käsittelyyn, me ollaan isojen asioiden äärellä.

VILMA: Mitä isompi asia, sen parempi.
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MILO: Sen parempi. [...]49

Tulevaisuutta lähestyttiin siis KOM-teatteria suuremmassa mittakaavassa. 

Esityksessä hyödynnettiin esimerkiksi Elinkeinoelämän valtuuskunta EVAn 

”Globaalit Skenaariot” -hankkeen Tulevaisuuden pelikentät -raportin antia. 

Hankkeessa 2000-luvun alun talouskriisin jälkeisestä tulevaisuudesta raken-

nettiin ”mahdollisia maailmoja”.50 Osana hanketta julkaistiin kirjailija Juha 

Itkosen kirjoittama teos Pelin henki, jossa luotuja skenaarioita lähestyttiin 

fiktion keinoin.51 Tämä teos tuotiin KONE-esityksessä näyttämölle siten, että 

Juha luki tekstiä mikrofoniin, mitä esityksen nuoremman polven edustajat 

Laura, Vilma, Niko ja Kalle kuvittivat viitteellisellä, liikekieleltään aiemmin 

mainitsemaani ”fragua” muistuttavalla elehtimisellä.

JUHA: Neljä skenaariota maailmasta vuonna 2020. Finanssikriisin jälkeen. Mihin 

suuntaan maailma on menossa?

Skenaario 1, Länsi nuo nahkansa. Globaalia liberaalia markkinataloutta ja demo-

kratiaa edistetään länsimaiden johdolla. Tuottavuus lisääntyy ja hyvinvointi kasvaa.

Skenaario 2, Kiinalaista kapitalismia. Talouskasvun veturi siirtyy Aasiaan. Ko-

vaa, armotonta markkinataloutta, jossa ympäristökysymykset ja ihmisoikeudet 

unohdetaan.

Skenaario 3, Blokkien nousu. Valtiot vahvistavat otettaan markkinoista. Suomi 

kärsii vapaakaupan esteitä ja lähenee Venäjää.

Skenaario 4, Stimulus ja romahdus. Tulee uusi talouskriisi joka kyseenalaistaa 

koko globaalin markkinatalouden perustan. Konfliktit kärjistyvät. Olemattoman 

talouskasvun maailma on onneton maailma.52

Suuremman mittakaavan skenaariot loivat viitepisteen teatterin oman tule-

vaisuuden visioinnille. ”Talouspuhe” alkoi ikään kuin ”vuotaa” myös teatte-

rin omaan puhetapaan. Hyvänä esimerkkinä tästä voi nähdä Juhon hahmon 

esityksen loppupuolelle sijoittuvassa kohtauksessa ”Konfliktit kärjistyvät” 

pitämän puheenvuoron:

JUHO: Me ollaan yritys, ja yrityksenä me ollaan pahassa paikassa. Meitä uhataan.

KOM-teatteri on ollut kotimaisen draaman lippulaiva, se on ollut sen paikka. Nyt 

kun Myllyahon Mika meni Kansikseen, pakka meni uusiks. He kiertää. He tekee uut-

ta draamaa. He on varannut kaikki näytelmäkirjailijat kymmeneks vuodeks eteen-

päin. He maksaa heille enemmän. Heillä on valtavan paljon isommat resurssit.
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Jotta meillä yrityksenä olis tulevaisuus meidän pitäis itse asiassa kasvaa. Laajen-

tua. Mennä riskirahalla maakuntiin. Seinäjoen KOM-teatteri. Kuopion KOM-teat-

teri. Kokkolan KOM-teatteri. Kansallinen KOM-teatteri. Tää on pakkorako. Tää on 

meidän ASEA-kaupat.53

Meillä on missio, me tehdään kokeellista kunnianhimoista teatteria. Saksalaista. 

Eurooppalaista. Levitetään sitä ympäri Suomea että tää jengi perkele lopulta ta-

juaa missä tynnyrissä ne on pakotettu elämään. Loppuu formaattishowt. Loppuu 

Disney-musikaalit. Me pelastetaan tää maa.

Jatkuva kasvu on ainoa mahdollisuus. [...]54

Strategiapuheen rekistereitä hyödyntävää puheenvuoroa tarkasteltaessa voi 

huomata, kuinka siitä hahmottuu jälleen menneisyydessä jo toteutuneita 

kehityskulkuja. KOM-teatterin aloittaessa toimintansa 1970-luvun alussa se 

toimi pitkään ilman kiinteää esitystilaa: sen toiminta perustui yksin kiertämi-

seen ympäri Suomea. Teatterilla oli myös vahva panostus uusiin teksteihin. 

Voikin siis nähdä, että Juho tulevaisuutta visioidessaan itse asiassa kertoi-

kin, mitä KOM-teatteri oli jo tehnyt. Esityksen nykyhetkessä tämän nähtiin 

Kuva 3. Teatterinjohtaja Milo (Pekka Milonoff, taustalla seisomassa keskellä) on pa-
lannut. Etualalla ohjaaja Kalle (Kalle Milonoff) ja vasemmalla kirjailija Juha (Juha It-
konen). Kuva: Matti Tanskanen / KOM-teatterin arkisto.
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toteutuvan juuri Suomen Kansallisteatterin uudessa ohjelmistopolitiikassa, 

mikä uhkasi KOM-teatterin erityisyyttä.

Juhon mainitseman ulkopuolisen uhan lisäksi uhan voi nähdä verson-

neen myös yhteisön sisältä. ”Konfliktit kärjistyvät” -kohtauksessa paljastui, 

että Laura on käynyt hotelli Kämpissä puhumassa luovuudesta yritysjohta-

jille. Vilma piti tätä yritystietojen vuotamisena. Hänen mielestään yhteisön 

jäsenillä ei oikeastaan edes ole yksilöllisiä tunteita, vaan ”[k]un me tehdään 

tätä tällä tavalla ryhmänä, me ollaan kaikki yhtä. Meidän ajatukset ja tun-

teet sekoittuu toisiinsa”.55 Tämä sai Lauran lopulta kysymään: ”Omistaaks 

KOM-teatteri mut? Omistaaks se mun ajatukset? Onks tää joku uskonlahko? 

Puolue? Mikä tää on?”56 Lauran kysymysten viittaus KOM-teatteriin uskon-

lahkona tai puolueena on kiinnostava, kun huomioon otetaan KOM-teatte-

rin vasemmistolainen maine.

”Konfliktit kärjistyvät” -kohtaus oli luonteeltaan eräänlainen dystopia, 

jota määritti esitystä tekevän työryhmän tulehtunut ilmapiiri. Esimerkiksi 

aiemmin  Lauraa lohduttanut ja hänelle tukeaan osoittanut Vilma kääntyi 

Lauraa vastaan ja paljasti tämän luottamuksella kertomia kipeitä tunnus-

tuksia koko työryhmälle.57 Tilanne alkoi purkautua esityksen lopulle sijoit-

tuvassa kohtauksessa, jolle on annettu otsikko ”Milon paluu”. On kuvaavaa, 

että teatterinjohtaja tulee lopulta ”pelastamaan” tilanteen.

MILO: Loistavaa! Mahtavaa! Sä oot onnistunut Kalle. Sä olet tehnyt tän tahallasi. 

Tää on shokkihoitoa! Niin kun siinä Naomi Kleinin kirjassa, Tuhokapitalismi. Ter-

veet valtiot ajetaan täysin tietosilla toimilla sellaseen kriisiin, että markkinafun-

damentalistit pääsee soveltamaan uusliberalistisia oppeja. Niin kun Chilessä 73. 

Irakissa vuonna 2003. Suomessa vuonna 2018.

(Kallelle) Tässä sun touhussa on ihan sama logiikka mikrotasolla. Sä olet tehnyt tän 

tahallasi. Sä olet hajottanut tän ryhmän. Sä olet omilla toimillas johtanut sen se-

kasortoon ja kaaoks[e]en, jotta sä pääsisit toteuttaan omia visioitas fragmentaari-

suudesta. Sä olet vienyt tän pisteeseen, jossa mun oma poika kääntyy mua vastaan.

KALLE: Mistä helvetistä sä puhut?

MILO: Kaks viikkoa ensi-iltaan. Kaks viikkoa. KOMin juhlanäytelmä. Ja tässä pistees-

sä me ollaan. Pleksit paukkuu. Näyttelijät huohottaa pitkin lavaa. Valkkis joka olis 

voinut olla loistava Pekka Herlin, meidän tragedian kuningas, on aivan turhautunut.

VALKKIS: No kyllä tää tässä menee. Päivä kerrallaan.
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MILO: (Kallelle) Sä haluat tehdä tän omalla tavallas. Uudella tavalla. Vanha tapa ei 

kelpaa. Ja tää on sun tapas päästä käsiks siihen uuteen tapaan. Tää on se visio. Tää 

on se tulevaisuus!

JUHA: Milo. Milo! Sä et ole nyt reilu. Mä oon koko ajan ollut tässä teidän kahden välis-

sä. Kahden eri vision. Kahden sukupolven. Välittäjänä. Diplomaattina. Toteuttajana.

MILO: Paskat toteuttajana. Omaashan sä toteutat. Te kaks ootte koko ajan vetä-

neet yhtä. Te ootte juonineet keskenänne kuvioita joista mä en tiedä mitään. Ku-

kaan ei tiedä.

KALLE: Uskot sä ite tohon?

MILO: Uskon. Mihin sinä uskot?

KALLE: Mä uskon demokratiaan.

MILO: Tää on demokratian umpikuja. Demokratia loppuu nyt tähän. Ainakin het-

keks.

JUHA: Voiks demokratia loppua vaan hetkeks?

MILO: Sä Kalle vedät tän nyt loppuun. Muttei saatana mitään demokratiaa enää. 

Meillä ei oo varaa demokratiaan.

KALLE: Ei oo varaa demokratiaan?

MILO: Ei ole. Meillä teatterina ei todella[ka]an ole. Enkä mä tiedä onko meillä noin 

muutenkaan. Ihmiskuntana. Ei siltä näytä.58

Tämän jälkeen Kalle käsikirjoituksen parenteesin mukaan ”käynnistää his-

sikoreografian” eli puhuu mikrofoniin kuten Juha aiemmin:

KALLE: Okei. Sitten tehdään näin. Nyt!

”Ihmiset lopulta ymmärtävät, että nykyjärjestelmä johtaa umpikujaan. Ensin tu-

hannet nousevat vastarintaan ja lähtevät kaduille. Sadattuhannet kiinnostuvat 

politiikasta. Ja tietenkin kaikki lakkaavat tekemästä töitä.

Poliittisten vapauksien aikakautta kestää kymmenen vuoden ajan. Sitten alkaa 

energiakriisi. Koko maailma heittäytyy ajassa parisataa vuotta taaksepäin. Alkaa 

itsevaltiuden ja säännöstelykorttien aikakausi. Demokratialle jätetään jälleen hy-

västit. Se ei kuitenkaan ole ihmiskunnan tuho, vaan ainoastaan yltäkylläisesti elä-

neen väestönosan loppu. Ihmiskunta vain jarruttaa vauhtiaan. Jotenkin meidän 

on päästävä takaisin kestävän kehityksen tielle. Meidän on pakko.”

Näin sanoo Boris Strugatski. Venäläinen kirjailija. Stalkerin kirjoittaja.59

Vaikka Kallen lukemaa tekstiä pidetään rajuna, otteen jälkeen esityksen tun-

nelma muuttui sovittelevammaksi. Useammaltakin suunnalta esitettiin toive 
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siitä, että ”toivoa on aina”. Tämän jälkeinen viimeinen kohtaus, ”Pekan kir-

je”, palaa ikään kuin esityksen alun tilanteeseen. Valkkis ei pystynyt alussa 

lukemaan Pekka Herlinin kirjoittamaa kirjettä, sillä ei löytänyt siitä mitään 

näyteltävää. Virinneessä toivon ilmapiirissä hän kuitenkin nyt pystyi näyt-

telemään kohtauksen.

Lopuksi

Menneen summaamista voi pitää tyypillisenä juhlimisen muotona. 40-vuo-

tista taivaltaan juhlinut KOM-teatteri toteutti tämän syksyllä 2010 ensi-iltan-

sa saaneessa esityksessä KONE. Tässä esityksessä esittäminen itsessään ko-

rostui, ja tällä tavoin esitys pohti omaa esittämisen tapaansa. Tämä vahvisti 

myös esityksen roolia teatterin omaehtoisen muistamisen välineenä: teatteri 

teki tulkintoja menneisyydestä sille itselleen ominaisen välineen, esityksen, 

avulla. Teatterimuodossa tapahtunut muistelu mahdollisti myös etäännyt-

tämisen: kun esityksessä näennäisesti käsiteltiin Kone-yhtiötä ja Herlinin 

sukua, voitiin samalla tarkastella myös perheyrityksen toimintaa ylipäätään, 

joksi myös KOM-teatteri määrittyi, kun teatterissa toimi KOM-teatterin pe-

rustajasukupolven omaa jälkikasvua. KONE toimikin eräänlaisena sukupol-

vien välisen suhteen tarkastelun instrumenttina.

Esityksen sisällä tekeillä olevan toisen esityksen tyylilajin pohdinta muo-

dostui välineeksi käsitellä teatterin omaa historiaa, kun juhlaesitystä suun-

nitellut työryhmä pohti, missä tyylilajissa teatterin menneisyydestä tulisi 

kertoa: millaista historiaa tulisi rakentaa. Esityksen ollessa luonnosmainen 

myös teatteriryhmän menneisyydestä rakennettu kuva ei pyrkinyt olemaan 

erityisen hiottu esitys KOM-teatterin taipaleesta. Teatteriryhmän historiaa 

ei pyritty rakentamaan kaiken kattavaksi. Teatterin vasemmistolainen tausta 

huomioitiin, vaikkakaan ”taistolainen”-sanaa ei kertaakaan käytetty.

Keskeisenä tapana hahmottaa KOM-teatterin historiaa oli tuoda näyttä-

mölle kaksi eri sukupolvea. 1960- ja 1970-luvuilla teatteriuransa aloittaneen 

sukupolven perinnettä sivuttiin hyödyntämällä siihen liitettyjä keskeisiä tun-

nusmerkkejä, erityisesti tunnettuja lauluja ja muita esityksiä. Yhteys men-

neisyyteen hahmottui arkistollisten elementtien, kuten todellisesta men-

neisyydestä muistuttavien autenttisten valokuvien, lisäksi myös kehollisesti. 

Kehollista ilmaisua jäljittelemällä menneisyyttä ikään kuin siirrettiin esityk-

sen nykyhetkeen uuden esityksen rakennusaineeksi.
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Esityksessä hahmottui sukupolvien kohtaamisesta juontunut konflikti. 

Näyttää kuitenkin siltä, että siinä nähty taistolaisen kulttuuriliikkeen jäl-

keläisiä edustanut sukupolvi ei halunnut irtautua KOM-teatterin traditios-

ta ja lauluista kokonaan, vaikka niistä haluttiinkin tehdä ”uusia sovituksia”. 

KOM-teatterin taiteelliseen perintöön on lopulta hyvä identifioitua. Tämä nä-

kyi myös, kun menneisyyden suoran esittämisen lisäksi historiaa lähestyttiin 

myös tulevaisuutta suunnitellen. Kun nuorempaan sukupolveen kuulunut 

toimija ideoi tulevaa, hänen strategiastaan hahmottui hyvin paljon mennei-

syydessä tapahtuneita kehityskulkuja. 

Topi Vainikainen on teatteritieteen väitöskirjatutkija Helsingin yliopistossa. Hän 
on kiinnostunut teatterin/esityksen ja kirjallisuuden/tekstin suhteista sekä nii-
den kytköksistä yhteiskunnan ja kulttuurin historiaan. Väitöstutkimuksessaan 
hän käsittelee sitä, millaisin dramaturgisin keinoin KOM-teatterin 1970-luvun 
jälkeisissä esityksissä on muisteltu taistolaisuutta.
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