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Menneen kautta tulevaan ja takaisin:
Teatterin oman historian kasittely KOM-
teatterin esityksessa KONE

Abstrakti

Tarkastelen artikkelissani KOM-teatterin 40-vuotisjuhlaesitystid KONE (2010).
Analysoin, miten esityksessd kdsiteltiin teatterin omaa historiaa: miten
teatteriryhmdn oma ja sitd sen perustamisen aikaan ympdroineen liikkeen
visuaaliset, auditiiviset ja keholliset tunnusmerkit heijastuivat esityksen
nykyhetkeen. Tutkimus osoittaa, ettd esityksessd teatterin historiaa lihes-
tyttiin kahdensuuntaisen ajallisen kokemuksen kautta: sekd menneisyyttd
suoraan kuvaamalla ettd tulevaisuutta visioiden, jolloin itse asiassa tuotiin
esiin myds jo toteutuneita kehityskulkuja.

uonna 2011 tuli kuluneeksi 40 vuotta siitd, kun suomalainen teatteri-
Vryhmé KOM-teatteri toteutti ensimmaisen esityksensa. Yhtena merk-
kipaalun juhlimisen muotona olilokakuussa 2010 ensi-iltansa saanut esitys
KONE!Esityksessa oltiin naennaisesti tekemassa nayttamosovitusta aikan-
sa bestselleristd, John Simonin kirjoittamasta Pekka Herlinin elaméakerras-
ta Koneen ruhtinas (2009). Esityksesta ei kuitenkaan muodostunut suoraa
nayttamosovitusta kyseisesta teoksesta, vaan metateatterillinen esitys, jos-
sa Kone-yhtion ja Herlinin perheen tarina yhdistyi KOM-teatterin ja sithen
linkittyneiden ihmisten omaan tarinaan. Esitys pohti monin tavoin omaa
esittdmisen tapaansa ja tarjosi teatteriryhmalle foorumin tarkastella omaa
historiaansa ja paikkaansa nykyhetkessadn: KOM-teatteria ldhestyttiin per-
heyrityksen4, jolla on samantyyppisid ongelmia kuin Kone-yhtiolla.

Tassa artikkelissa analysoin sitd, miten teatteriryhma tassa esityksessa
jasensi omasta menneisyydestdan kerrottua tarinaa.? Erittelen sitd, miten
esityksessd pohdittiin teatteriryhmaééan ja sitd sen syntyhetkessd 1970-luvulla
ymparoineeseen kulttuuritaistolaiseen liikkeeseen liitettyja auditiivisia, vi-
suaalisia ja kehollisia tunnusmerkkeja. Tutkin, kuinka nykyhetken ilmapiiria
kommentoitiin ja tulevaisuutta visioitiin suhteessa siihen taustaan ja kehi-
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Kuva 1. KOM-teatterin esitystd KONE mddiritteli tietynlainen sekoittumisen estetiikka.
Esityksen mainoskuvassa esiintyjien kdsissddn pitdmistd kirjaimista muodostuu joko
"KONE"tai "KOM". Eturivissd Laura Malmivaara, Pekka Milonoff, Pekka Valkeejdrvija
Juha Itkonen, takarivissd Vilma Melasniemi, Juho Milonoff, Niko Saarela ja Kalle Chy-
denius. Kuva: Laura Malmivaara / KOM-teatterin arkisto.

tykseen, jonka osana KOM-teatteri oli toiminut perustamisestaan lahtien.
Tassa korostuu teatteriryhméan omaehtoinen muistaminen: analysoin teos-
ta, jossa teatteriryhmad jasentda itse menneisyyttadn "muistelijoiden omasta
aloitteestajaldhtokohdista, itse valitsemansa muodon ja median kautta [...]”,
kuten folkloristit Ulla Savolainen, Karina Lukin ja Anne Heimo omaehtoisen
muistamisen maarittelevat.?

Tarkasteluni kohteena on menneisyyden lasndolo esityksen nykyhet-
kesséa, mika sitoo tdman artikkelin osaksi historiakulttuurista keskustelua.*
Teatteriesitysta voisiluonnehtia anglosaksisen public history -tradition mu-
kaiseksi historiakulttuurin areenaksi.> Toisin kuin akateeminen historian-
kirjoitus, historiaa tulkitseva teatteri lahestyy - ja luo erdalla tavalla uudel-
leen - menneisyyden tapahtumia erityisesti nayttelijan luovan panoksen ja
katsojan kanssa samanaikaisen lasnédolon vélitykselld.® Analysoin teatteri-
esitystd muistamisen foorumina, johon liittyy monen tasoisia muistelun ja
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muistamisen muotoja. Ymmarran teatteriesityksen teatterintutkija Marvin
Carlsonin kasitteen mukaisesti muistikoneena, jossaldasna on seka esityksen
toteuttajien omat muistamiseen liittyvat ambitiot etta se, millaisia muistoja
jamuistumia katsojat siihen heijastavat’

Koska menneisyydessa tapahtuneeseen teatteriesitykseen ei ole enaa
paasya, tarkastelen esitysta sen jalkeensa jattdmia jalkia analysoimalla. La-
hilukuni keskiossa on esityskauden esityksesta 14.12.2010 toteutettu video-
tallenne, joka on tallennettu KOM-teatterin arkistoon. Elavan yleison edessa
esitettya esitysta katsoessani minun on mahdollista tehda tulkintoja ikdan
kuin olisinitse ollut todistamassa tapahtumaa, vaikkei tallenne itsessaén ole
sama asia kuin itse teatteritapahtuma.® Tallenteen rajaamaa nakokulmaa ja
teknisid puutteita olen paikannut erityisesti tutustumalla kirjailija Juha Itko-
sen hallussa olevaan esityksen kasikirjoitukseen sekd KOM-teatterin arkis-
tossa oleviin valokuviin, joita on otettu seka esityksen markkinointia varten
ettd varsinaisesta esityksesta.’

KOM-teatterin sukupolvet

KOM-teatteri syntyi 1970-luvun alussa osana suomalaisessa teatterikentassa
vallalla ollutta kehitystd, jossa perinteisten laitosteattereiden rinnalle syntyi
pienempia ryhmamuotoisia teattereita, joissa korostui demokraattisuus ja
kollektiivisuus.® Vuonna 1971 ensiesityksensa tehneen ryhméan nimi on pe-
rdisin ndytantokauden 1969-1970 Svenska Teaternin yhteydessa toimineesta
ryhmasta, jonka ydinjoukkoon kuuluneiden tekijoiden lisaksi ryhmaan tuli
vasta Suomen Teatterikoulusta valmistuneita toimijoita. Teatterilla ei ollut
pitkdan omaatilaa, vaan esitykset suunniteltiin kiertaméaan ympari Suomea
hyvin erilaisissa tiloissa.*

KOM-teatteriin liitettiin alustalahtien vasemmistolaisuus, joka nakyisen
esitysten lisdksi esimerkiksi ryhman levyttamissa poliittisen laululiikkeen
lauluissa. Moni teatterin piirissa toiminut identifioitui sithen ryhmittymaéén,
johon onviitattu taistolaisuutena. Suomen Kommunistisen Puolueen oppo-
sition ympérille kehittynyt liitke samastui Neuvostoliitossa toteutettuun kom-
munismin tulkintaan. Siithen liittyi ty6ldis- ja opiskelijakannattajien lisdksi
my0s paljon kulttuurialan tyontekijoitd, mista syysta onkin puhuttu myos
kulttuuritaistolaisuudesta. Taméan joukon keskeisend kokoavana tekijana oli
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marxilais-leninistinen Kulttuurityontekijdin Liitto, johon moni KOM-teatte-
rilainenkin kuului®?

Taistolaisuuden muistamista tarkasteltaessa KOM-teatteri hahmottuu
siis erityisenad tilana. Huomautan, ettd KONE-esityksessa ei kuitenkaan ker-
taakaan suoraan kéytetty "taistolainen’-késitettd. Sen sijaan puhuttiin esi-
merkiksi "meistd kulttuuriradikaaleista” tai yleisemmin "60-lukulaisista”.
Tama ankkuroi esityksen puhetapaan, jossa 1960-lukulaisuutta — kuin myos
taistolaisuuden nousua - on tulkittu sukupolvi-ilmiona ja -kokemuksena.®
1960-lukulaisen sukupolven rinnalle tuotiin heidan lastensa sukupolvi. Tuo-
dessaan eri sukupolvet samalle nayttdmolle tekijoiden oli mahdollista ka-
sitella sukupolvenvaihdosta. Sukupolvenvaihdos oli KOM-teatterissa lasna
konkreettisesti, silla muutamaa vuotta ennen KONE-esitystd, vuonna 2008,
KOM-teatterin ensemble oli uudistunut ldhes kauttaaltaan ja sithen oliliitty-
nyt useita henkil6itd, joiden vanhemmat olivat joko itse kuuluneet KOM-teat-
terin perustajiin tai olleet taméan perustajakunnan lahipiiria.*

Tata esitysta tarkasteltaessa on muistettava, ettd vaikka esityksessa pu-
huttiin todellisista henkildista ja todelliseksi tiedetysta menneisyydesta,
esiin noussut eradnlainen muistitieto ei ollut valttamatta aina yksi yhteen
todellisuuden kanssa: nayttelija saattoi "omana itsendan” puhua itsestdan
ja omista muistoistaan myos sellaista, joka ei valttamatta pitanyt paikkaan-
sa* Tehdakseni selvédksi eron nayttamohahmon ja todellisen henkilon vélil-
14 kaytan esityksessa kaytettya etu- tai lempinimea silloin, kun kyseessa on
nayttdmolla ndhty henkiléhahmo (esimerkiksi etunimet Vilma ja Laura tai
lempinimet Milo ja Valkkis) ja koko nime silloin, kun viittaan heihin reaali-
maailman ihmisiné (vastaavasti Vilma Melasniemi ja Laura Malmivaara seké
Pekka Milonoff ja Pekka Valkeejarvi).

KONE itsestdin ja teatterista tietoisena esityksena

KONEelleluonteenomaista oli jatkuva esityksen itsensd kommentointi. Nayt-
telijat pudottautuivat ajoittain pois rooleistaan ja alkoivat kommentoida har-
joittelemansa esityksen kasikirjoitusta, esittamidan henkiloita seka proses-
sinyleista ilmapiiriad. Tallainen ndytelma naytelmassa -tyylinen rakennelma
muistuttaa italialaisen avantgardedraaman uranuurtajan Luigi Pirandel-
lon naytelmaa Kuusi henkildd etsii tekijdd.** Kuten Pirandellon naytelmassa,
my0s KONEessa oli kuusi nayttelijaa, joiden persoonat alkoivat dominoida

10 LAHIHISTORIA 2/2024



Menneen kautta tulevaan ja takaisin

prosessia niin paljon, ettei varsinaisen harjoittelun alaisena olevan teoksen
tekemisesta tullut mitdan. Uudeksi esitykseksi vanhan paalle muotoutuikin
tama (fiktiivinen) harjoitusprosessi. Metateatterin traditiossa tdma on pal-
jon kaytetty tyylikeino, mutta KONEessa erityista oli se, ettd kuuden varsinai-
sen ndayttelijan lisdksi esityksessd "ohjaaja’- ja "kirjailija’-hahmoja esittivat
esityksen todelliset tekijat, ohjaaja Kalle (Kalle Chydenius) ja Koneen ruhti-
nas -eldmakerrasta nayttamosovitusta tekevéa Juha (kirjailija Juha Itkonen).”

Esityksessa kaytiin pohdintaa syntymassa olevan esityksen tyylilajista.
Tyoryhma esimerkiksi pohti, ovatko he tekemaéssa kuningasnaytelmaa ja
tatd kautta glorifioimassa Pekka Herlinid: pitdisikd hdnet esittaa esityksen
paahenkilénd, kuningashahmona.® Esiin nousevia kuningasnaytelmid oli-
vat ainakin William Shakespearen Macbeth ja Hamlet: esimerkiksi Vilman
tulkitsemassa Kirsti Herlinin hahmossa nahtiin piirteita Lady Macbethista,
jamyohemmin Antti Herlinin paata pidettiin pastissinomaisesti kddessa sa-
malla tavalla kuin Hamletin klassisessa paakallokohtauksessa. Toisaalta Niko
esitti kohtauksia Alfred Jarryn avantgardistisesta Kuningas Ubu -naytelmasta,
jokakuningasnaytelméan parodiana osaltaan ironisoi kuningasnaytelméanla-
jityyppid.® Nama nédytelmakirjallisuuden klassikot kantoivat mukanaan omaa
esityshistoriaansajaniista tehtyja tulkintoja, mika kummitteli esityksessa.?°

Samaan aikaan, kun tyylilajia haettiin naytelmaékirjallisuuden klassikois-
ta, esityksessa sivuttiin myos omassa ajassaan lasna ollutta teatterikeskuste-
lua. Keskeiseksi tuntuivat nousevan eri sukupolvien eroavat kisitykset teat-
terista. Seuraavan katkelman KONEesta voi nahda edustavana esimerkkina
esityksessa kaydysta keskustelusta:

KALLE: Episodimaisuus. Fragmentaarisuus. Perhe. Suomi. Eiks ne oo ne meidan
avainsanat? Eiks ne oo ne meitd kaikkia sytyttdneet?

VALKKIS: Perheen méd ymmarran. Suomen ma ymmarran. Episodinkin maé just ja
just ymmarran. Mut tda fragmentaarisuus misté sa koko ajan jauhat. Mita se on?
(Fragutanssi)

KALLE: Jumalauta! Pirstaleisuus on meidan sukupolven ydinkokemus.

MILO: Joo, sopivasti voidaan kokeilla. Se on ihan kivaa.

VALKKIS: En méakaan silld. KOMin yleis6 on valveutunutta, se kestaa kylla téllas-
ta. Uutta muotoa.

MILO: Joo. Mut perskaa pitda olla tarpeeks.

VILMA: Perskaa?

MILO: No miké se nyt on mité te sanotte perinteisesta teatterista?
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VILMA: Pertsaa.

MILO: Pertsaa sitten. Pertsaa pitaa olla tarpeeks.?

Keskustelu "perinteisestd” ja "nykyteatterista” - "pertsasta” ja "nykaristd” -
viittaa 2010-luvun alussa suomalaisessa teatterikeskustelussa yleisemmin-
kin kaytyyn keskusteluun esityksen muodosta.?? Vastakkainasettelu vietiin
KONEessa jopa liioitellulle tasolle, kun nuorempi sukupolvi ei tuntunut an-
tavan juuri minkaanlaista arvoa "perinteiselle”, draamakeskeiselle ilmaisul-
le. On kuitenkin aistittavissa, ettd heidat haluttiin nayttaa siind valossa, etta
heikdan kuin keksivat pyorad uudelleen. Pirstaleisuutta ydinkokemuksenaan
pitdessddn he tekivit esimerkiksi fragmentaarisia, sanattomia "pyrahdyksid”,
joita kutsuttiin "fraguiksi’, mistd osoituksena on edelld olevassa katkelmas-
sa esiintynyt "fragutanssi”. Vaikka "fragu” esitetddn ikdan kuin uutena kek-
sintona, on siind nahtavissa kaikuja aiemmista teatterihistoriaan jadneista
teatterintekemisen tavoista ja tunnetuista ohjauksista.?®

Harjoitusprosessin esiin nostaminen, viittaukset naytelmékirjallisuuden
ja teatterin klassikkoteoksiin seka esitystd ympéaroivaan teatterikeskuste-
luun liittyminen korostivat esityksen teatterillista luonnetta. Tassd omaeh-
toisen muistamisen kehyksessa tarinan tyylilajin pohdinta nayttamolla oli
muodonantoa pohdinnalle historian esittdmisestd. Kuten Kalle kuvaa suku-
polvensa ydinkokemusta, KOM-teatterin historia haluttiin esittda fragmen-
taarisena ja luonnosmaisena.

Menneisyyden esityksid nayttamolle

Juhlaesityksen muodon etsiminen oli KONEen keskeinen dramaturginenra-
kenne. Tama nakyi esimerkiksi Milon puheessa. Milo esitti "teatterinjohtajan
ominaisuudessa” visionsa tasta juhlaesityksestd, johon kohdistuu erityisia
tulospaineita. Menestyksen elementteind han néki bestselleriksi nousseen
Koneen ruhtinas -kirjan ja sen rinnalla KOM-teatterin itsensa: "Simonin kir-
jaonhyva. Se on hitti. Koneen perinto ja tdd meiddn KOM-taso siind rinnal-
la. Mieleton yhdistelma.”?* Milon puheessa on havaittavissa Hannu Salmen
mainitsema historiakulttuuriin liittyvd menneisyys hyodykkeena -diskurssi,
"menneisyyden muuttaminen kulutuskohteeksi”.?> KONEessa tima nakyi eri-
tyisesti siing, kuinka esitykseen tuotiin tarkoituksella KOM-teatterin tunne-
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tuksi tekemid musiikkikappaleita: "[...] jos me voidaan heittd4 johonkin valiin
muutama vanha KOM-hitti, se on siind”, kuten Milo ehdotti.?®

Kyseisen repliikin jalkeen nayttamolla esitettiin Aulikki Oksasen sanoit-
tama ja Kaj Chydeniuksen sdveltdma "Kenen joukoissa seisot”. Esityskasi-
kirjoituksen parenteesissa toimintaa kuvataan: "Esitetdan vanha KOM-hitti
perinteisena sovituksena. Kenen joukoissa seisot.””” "Perinteisyys” tarkoitti
tassayhteydessa sitd, ettd lopulta kaikki esiintyjat olivat keraantyneet kahden
mikrofonin ymparille julistavaan asentoon, jolloin kappaleesta ei erottunut
yksittdisia aania. Laululiikkeen eittdmatta keskeisin laulu asettuikin esityk-
sessd ensisijaisesti esimerkiksi1970-luvun poliittiselle laululiikkeelle tyypilli-
sestalauluesityksesta.?® Esityksen taustalle heijastettiin kuvia KOM-teatterin
vanhoista esityksista ja niiden julisteita, mika liitti laulun vahvasti teatteri-
ryhméan omaan tarinaan.? Kuvia oli myos KOM-teatterin tutuista taiteilijois-
ta, kuten laulun saveltdja Chydeniuksesta ja laululle KOM-teatterin levytta-
massa tulkinnassa 4dnensé antaneesta Kaisa Korhosesta. Mukana oli myos
juhlaesityksen Valkkiksen, Pekka Valkeejarven, nuoruuskuva.

Milon esitysvisiota kasiteltiin konkreettisesti kohtauksessa, jonka otsikko
on "Milon demo”. Kohtauksessa Milon puheen rinnalla esitettiin valahdyk-
sid kahdesta taistolaisen kulttuuriliikkeen laajempaan traditioon linkittyvan
esityksen kohtauksesta: "Laulu 20 perheestd” Yleisradion Televisioteatterin
ohjelmasta Oma (1969) ja osa KOM-teatterin omasta esityksestéd Avaruus-
lintu (1973).

MILO: Mé haluaisin nyt antaa teille esimerkin siitd, miten ma hahmotan tan néy-
telman. Ma oon puhunut néista kasiin paattyvista vuosiluvuista. 1968, se oli tar-
ked vuosi. Vai mitéa Valkkis?

VALKKIS: No mista mé nyt senkin voisin tietdd? Kuuskasi ma olin kyba.

MILO: Ai niin joo. Ei mitddn. Laura..Malmivaara...ei kun ei mitdan. Pekka Milo-
noff. Pekka Herlin. KOM-Pekka ja Kone-Pekka. Meidén risteavat kohtalot. Vuosi
1968. Vanhan valtauksen vuosi. Me kulttuuriradikaalit ollaan kyseenalaistamas-
sa valtaa. Kristiina Halkola alkaa laulaa. Kaj Chydenius sdestda. Me ollaan laula-
massa suurpadomaa suohon. Ja tdma siis samaan aikaan kun Herlinit junailevat
Asea-kauppojaan lanteen.

["Laulu 20 perheestd’]

Kiitoksia. Huomasitteko, Herlinien nimed ei mainittu. Miksi ei? Loytyyko vastaus
vuodelta 1973. Kulttuuritalolla on YYA-sopimuksen kakskytviisvuotisjuhla. Ja tal-
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Kuva 2. Vilma (Vilma Melasniemi) ja Kalle (Kalle Chydenius) kuvittamassa laulua "Lau-
[u 20 perheestd”. Taustalla ndkyy heijastettua videokuvaa alkuperdisestd Kristiina
Halkolan esityksestd. Kuva: Matti Tanskanen / KOM-teatterin arkisto.

13 kertaa me ollaankin Herlinien kanssa samassa rintamassa. Vahvistamassa hy-
vid idansuhteita. Mind seison sielld. Kaj Chydenius sdestda. Erkki Saarela laulaa.
[Avaruuslintu]

Tassa esityksessa me ollaan tutkimassa mita télle rintamalle on tapahtunut. Mita

on tapahtunut télle Suomelle?3°

Kumpikin kohtauksessa esiin nousseista esityksistd edusti omalla tavallaan
laajempaa kulttuurista liikettd, jonka osa KOM-teatterikin oli. Televisioteat-
terin kabaree Oma kaésitteli taloudellisen vallan jakautumista Suomessa, ja
se synnytti kohun, sill sitd pidettiin erityisesti oikeiston piirissa yksipuoli-
sen aarivasemmistolaisena ja suorastaan Yleisradion toimiluvan vastaisena
Kiertue-esitykseksi tehty runo-, laulu- ja teatteriproduktio Avaruuslintu taas
oli tehty 25-vuotisen YYA-sopimuksen juhlistamisen tarpeisiin.> Yhdistava
tekija naille esityksille oli erilaisten ohjelmallisten osuuksien yhdistdminen
estradiesitykseksi, jossa keskeisessa osassa oli laulava ihminen.
Omastajaielamaan erityisesti Kristiina Halkolan esittama "Laulu 20 per-
heestd”.®* KONEessalaulu esitettiin taustanauhan avulla uudelleen siten, etta
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laulajan ruumis ja 4anioli erotettu toisistaan: taustalla soi alkuperdinen Kris-
tiina Halkolan lauludéni, mutta hdnen nayttdmoruumiinaan oli KONE-esi-
tyksen Vilma. "Sdestdjand” oli seka todellisen KONE-esityksen ettd sen sisalla
rakentuvan fiktiivisen esityksen ohjaaja Kalle, joka korvasi laulun saveltajaa
Kaj Chydeniusta. Jaljittelyad korostettiin seka rekvisiitan ja puvustuksen etta
eleiden avulla. Vilmalla oli kdytossddn alkuperaistd muistuttava paivanvar-
jojahéanet oli puettu samanlaiseen mekkoon kuin Halkola, Kalle tupakoi sa-
malla tavalla kuin Chydenius.

KONE-esityksessa nahtavassa Avaruuslintu-rekonstruktiossa alkuperdi-
sid esiintyjid Erkki Saarelaa ja Pekka Milonoffia esittivat Niko ja Juho. Ava-
ruuslintu-esityksesta ei lopulta kuultu juhlaesityksessa kuin muutama sae:
"Avaruuslintu, avaruuslintu, hei isé katso, avaruuslintu”. Tatad tehostettiin
nostamalla kési ylos.

Kohtauksessa nakyi kiinnostavalla tavalla aineellisen ja aineettoman
muistin dialogi. Kuvaa menneesta rakennettiin suhteessa seka konkreet-
tisiin dokumentteihin ettd kehoissa sailyviin kokemuksiin. Kayttokelpoi-
sia tassa suhteessa ovat esitystutkija Diana Taylorin muotoilemat arkiston
ja repertuaarin kasitteet.3* Arkistollisen muistin objektit ovat useimmiten
kasinkosketeltavia, repertuaarit taas enemman sanoittamattomissa: konk-
reettisen rekvisiitan ja puvustuksen kaltaiset objektit voi nahda edustavan
naista arkistollista ja aineettomien kehollisten kaytantojen repertuaarista
muistia. Kohtausta analysoitaessa huomion kiinnittaa se, kuinka menneisyys
tuotiin esiin nimenomaan kehollisina, repertuaarisina kaytantoina. Muis-
tomerkkeind menneisyydesta nayttaytyivat esiintyjien eleet. Menneisyys ei
jadnyt "toisaalla tapahtuneeksi’, vaan sen suhdetta ja jatkumista toisinnet-
tiin my0s katsojien ja esiintyjien jakamassa nyt-hetkessa.

On huomioitava se, kuinka menneisyyden lasndolon tuominen nykyhet-
keen kehystettiin. "Milon demo” -kohtaus fokalisoitui nimenomaan Milon
hahmon kautta. Avaruuslinnun alkuperdinen esiintyja Pekka Milonoff oli
Milon hahmossa uudessa esityshetkessa lasnd nayttamolla myos fyysisesti,
eikd vain menneisyydessa tuotettujen dokumenttien avulla. Teatterintut-
kija Freddie Rokem pitda néyttelijaa erddnlaisena hyperhistorioitsijana ta-
man todistaessa menneisyyden tapahtumia katsojille.>> KONEessa tarjoutui
poikkeuksellinen mahdollisuus esittda historian kerrostuminen, kun Milo
naytettiin ohjaamassa Juhoa, nayttelijaa, joka esittad nuorta Miloa samaan
aikaan kun on todellisessa elaméssa hdnen poikansa. Milon hahmon avulla
keskioon nousi myos elava, fyysinen yhteys menneisyyteen.
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Milon menneisyytta rekonstruoivaa hyperhistorioitsijuutta leimasi ajoit-
tainen pikkutarkkuus. Alkuperaisessa Avaruuslintu-esityksessd sanomaa te-
hostettiin nostamalla vasen kasiylos, esimerkiksi ylistyksena Neuvostoliiton
avaruusohjelmalle. Milo puuttui herkasti kiden asentoon: seka siihen, kum-
man puoleinen kési on kyseessg, ettd sithen, kuinka korkealle kdsinostetaan.
Pikkutarkkuutta voidaan pitdd ironisena suhteena menneeseen esitykseen:
ylospain nostettu kisi kun muistuttaa helposti Heil Hitler -tervehdysta, joten
Milo pyrki kdden tarkkaa asentoa korjaamalla hdivyttaméaan tita yhteytta.

"Teissd on oikeasti teiddn vanhempien historia kerrostumina”

Olen aiemmassa alaluvussa tuonut esiin Milon hahmon kautta kasitellyn
sukupolvikokemuksen 1960-luvun lopusta. Milo huomasi olevansa itse ai-
noa silta menneeseen: hanen laheisimmaéksi hengenheimolaisekseen ialli-
sesti sopiva Valkkis oli Milon "avainkokemuksen’, vuoden 1968, aikaan vasta
kymmenvuotias, eikd Lauran edustama nuori polvi ollut tuolloin vield edes
syntynyt. Nain tehtiin tiettdvaksi, ettd muita saman sukupolvikokemuksen
jakavia henkiloita ei ollut mukana esityksessa.

KONEessa eri sukupolvikokemukset kerrostuivat, kun Milon kokemuksen
rinnalle tuotiin hanta seuraavan sukupolven nakokulma. Side menneisyy-
teen nayttaytyi kehollisena sukupolvien ketjuna: seka "Laulu 20 perheesta’-
ettd Avaruuslintu-esityksia jaljiteltdessa nayttamoruumiit tekivat toisintoa
vanhempiensa toiminnasta nayttamolla. Vilma eli Vilma Melasniemi on
Kristiina Halkolan tytar ja Kalle eli Kalle Chydenius Kaj Chydeniuksen poika,
Niko Erkki Saarelan poika Niko Saarela ja Juho Pekka Milonoffin poika Juho
Milonoff. Esityksessa rakentuikin aivan omanlaisensa kommunikatiivisen
muistin nayttamo.®

Edeltavassa alaluvussa tarkastelemaani "Milon demo” -kohtausta seura-
si kohtaus nimeltd "Vanhemmat”. Tassa nuorempi polvi kavi lapi suhdettaan
tunnettuihin vanhempiinsa, missa korostuivat erityisesti ulkoa tulleet maa-
reet, joihin liittyi tdhteys. He siis puhuivat nimenomaan suhteestaan muiden
rakentamaan tahtikulttiin, eivat niinkaan privaattihahmoihin niiden takana.*”
Esimerkiksi Vilma kuvaili suhdettaan ditiinsa seuraavasti:
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VILMA: Ma pyrin Ylioppilasteatteriin silleen et méa imitoin mun &itid. Mulla oli
hiukset samalla tavalla. Mulla oli sellainen samanlainen mekko. Ma bongasin sen
késien liikkeen. Than helvetin yksinkertaista.

[.]

VILMA: Ei mun olis tarvinnut tehdd mitddn muuta kuin ruveta nakoispatsaaks.
Vetda covereita. Ei mun olis tarvinnut opetella edes nayttelemaan.

Ma en oo sitd paennut. Madhédn oon taalla. Ma olen lavalla. Mut mé olen hirveen tie-
tosesti joutunut valitseen teatterin tekemisen. Kristiina Halkolasta huolimatta.
[.]

VILMA: Et joo. Ei mua Milo haittaa ettd sa teet meistd meiddn vanhempia. Hyva
idea.®®

Niko taas asettui tietynlaiseksi Vilman vastakohdaksi, silld han kertoi teh-
neensd kaiken nimenomaan painvastoin kuin isansa:

NIKO: Olihan faija joskus aikamoinen riippa. Mut mulla ainakin helpotti aika pal-
jon kun ma péaasin teatterikouluun.

[.]

NIKO: M4 jouduin pyrkiin viis kertaa. Ma tiesin olevani parempi kuin ne muut. Ma
treenasin juttuja tahallaan silla tavalla kuin maé tiesin et faija ei ainakaan niita te-
kis. Mut sit se helpotti. Oikeestaan heti sen jalkeen kun ma olin paéssyt kouluun.
Enké& ma todellakaan kadu et ma olen viettanyt lapsuuteni Kaupunginteatterin tai
Kansallisen kaytavilld. KOMin kellarissa.

Huono puoli teatterilapsuudessa oli se et ei kylla kauheesti toppuuteltukaan.
Ala-asteella alko menna niin, et taksi haki mut koulusta suoraan Pasilaan duuniin.
Koulu karsi. Kaikki karsi. Ja sit viela kun paési Velipuolikuuhun jota katto kaks ja
puol miljoonaa ihmista. Kaikki tuns, tuli julkkikseks. Nous kusi padhén kakstois-
tavuotiaana. Siihen asti ma olin tehnyt paljon radiojuttuja, méa sanoin et ma en
tee niitd endd. Ei mitdan Leikitdédn ja kuvitellaan -ohjelmaa josta sai ehka kym-
pin. Ma teen Velipuolikuuta josta saa tonnin. Onks tdd muuten itse asiassa vahan
niin kun Antti Herlinilld? Tin maailman ma4 tunnen. Antilla on Kone ja Thorsvik.

Mulla on taa teatteri.®®

Tunnetuista lapsista syntyi siis erddnlainen "KOM-perhe”, jota sitoi yhteen
kollektiivisesti jaettu muisto KOM-teatterista. Ndhdakseni tata yhteytta ha-
luttiin problematisoida tuomalla sen vastavoimaksi Laura, jolla ei ollut Vil-
man, Nikon, Kallen tai Juhon kaltaista "teatterilapsuutta”.
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LAURA: Than mielettoméan kiehtovaa seurata tota. Ei mulla oo mitdén tollasta lau-
luperinnetta. Ei mulla oo tollasia kokemuksia. Teissa on oikeesti teiddn vanhem-
pien historia kerrostumina.

VILMA: Sussa on ihan samalla lailla. Sun omat vanhemmat. Jouni ja Jatta.
LAURA: Ei samalla tavalla. Ei se oo sama.

VILMA: Ei siind oo mitaan eroo.

LAURA: On siind joku. Tulee vdhan sellainen olo ettd mitd ma tdalla teen. Kuka
ma olen?

NIKO: Sa voisit olla Arja Saijonmaa.

LAURA: Arja Saijonmaa?#®

Kohtauksen loppupuolella Laura esitti Arja Saijonmaan tunnetuksi tekeméan
laulun "Puhu minulle rakkaudesta”. Voi ajatella, ettd tdssd laulussa manifes-
toitui hdnen ulkopuolisuuden kokemuksensa.*

(Puhu minulle rakkaudesta, Laura)

VILMA: Kalle. Kun me nyt pyoritddn tdssa 60-lukulaisten lasten teemassa niin tu-
leeko tasta nyt sellainen esitys, ettd sa alitajuisesti yritat toteuttaa Milon toivetta
ndhdad meidat meiddn vanhempien sukupolven kautta? Nyt kun Milo soittaa viela
trumpettia tossa lopussa se on kun sen onnellinen siemensyoksy.

MILO: Kiitos! Mitd sd nyt tommosta puhut ku ei toi oo mun valintani. Taa oli Lau-
ran tai Kallen idea.

KALLE: Vittu luuletteks te et td4 on mulle jotenkin helppoa! Teatterinjohtaja on
multa pyytanyt vanhoja KOM-hitteja. Sita paitsi naa on uusia sovituksia!

LAURA: Miksei kukaan kysy multa? Taa oli mun ehdotus. Kukaan tdalla ei kysy
multa mitd mielta ma olen.

VALKKIS: Kylld on allergista porukkaa.*

Onhuomionarvoista, ettei KONEessa esitetyn sukupolven jalkeldisten suku-
polvireflektion kaltainen kisittelytapa ole suomalaisessa kulttuurissa kovin-
kaan yleinen* KOM-teatterin esityksista vertailukohdan KONE-esitykselle
tarjoaa Baikalin lapset (2002), jossa taistolaisuutta muisteltiin osittain saman-
laisella kerronnallisella ratkaisulla. Baikalin lapsissa samat henkilot olivat
lasnd nayttamolla seka esityksen nykyhetken (myohéis)keski-ikaisind kuin
takaumissa nuorina aikuisina. Heita esittivat takaumissa samat nayttelijat,
jotka esittivat nykyhetkessa heiddn lapsiaan.* KONEessa sukupolvitematiik-
kaa oli kuitenkin viety vield pidemmalle, silla siind nayttelijat rekonstruoi-
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vat ndyttamolla todellisten vanhempiensa toimintaa ndyttamolla - Baikalin
lapsissahan henkilohahmot olivat fiktiivisid. Baikalin lasten rinnalla KONE oli
erilainen myos siind, ettd uusi sukupolvi hahmottui ennemmin sukupolven
itsensd omaehtoisuutena: he puhuivat tilanteestaan itse, omasta nakokul-
mastaan - Baikalin lapset taas hahmottui lahtokohtaisesti sitd edustaneen
Pirkko Saision alkuperdisndytelman mukaisesti edeltdvan sukupolven tari-
nana, johon uusi sukupolvi heijastui.

Tulevaisuuden kautta aukeava menneisyys

Olen aiemmin tdssa artikkelissa kasitellyt sitd, kuinka esitykseen muodos-
tui teatteriryhmaan liittyneiden taiteilijoiden teosten fragmentteja sisalta-
nyt retrospektiivinen taso. Samaan aikaan esityksessa kaytiin esitysaikansa
yhteiskunnalliseen ja taloudelliseen todellisuuteen ankkuroituvaa keskus-
telua. Esityksessa voi ndhda syntyneen taaksepédin katsovan kokemustilan
rinnalle odotushorisontti, saksalaisen historiantutkija Reinhart Koselleckin
kasitteitd hyodyntaakseni** Nden, ettd yhteiso tarkasteli suoran menneisyy-
den kuvaamisen lisdksi menneisyyttadn myos pohtiessaan tulevaisuuden
mahdollisuuksiaan.

Edustava esimerkki ajankohtaisesta keskustelusta on kohtaus "Vanha ja
uusivasemmisto”, jossaJuho esitteli omaa visiotaan esityksestd. Hinen mu-
kaansa KOM-teatterilaisten pitdisi tutustua nimenomaan nykyista taloutta
ja yhteiskuntaa kisittelevaan kirjallisuuteen.

JUHO: Onks taalld lavalla mitdén paikkaa minne vois kytkee mun iPhonen?
VILMA: Mita sielta sit tulis?

JUHO: Porssikursseja. Talousennusteita. Dataa. Tatd kapitalismia yhdistettyna ve-
renimijahyttyseen. Helvetin isoja yhteiskunnallisia ja poliittisia kysymyksia. Pu-
hutaan niistd vahén aikaa. M4 haluan ettd me puhutaan niista. [...]

LAURA: N&a sun kirjat. Kaikki 16ytyy néista pikku pikku pehmeista kirjoista. Kuka
taa Zizek on?

JUHO: No ei se ainakaan mikaén avioliittoneuvoja ole.

LAURA: Okei.

JUHO: Et sd oikeestitiedd? Tietenkddn sd et tiedd. Mun mielesté kaikkien KOM-teat-
terissa pitdis tietda kuka on Slavoj Zizek.

VALKKIS: No kuka se on?
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JUHO: Slovakialainen filosofi.

LAURA: (lukee kirjasta) Slovenialainen. Filosofi ja psykoanalyytikko.

JUHO: Slovenialainen piti sanoo. TAmmasia kirjoja meidén pitdis taalla KOMissa
lukea. Opiskella néaita. Ottaa perkele selvaa miten talous toimii. Pitdd taas opinto-
piireja. Vasemmiston ongelma on se etta se ei ymmarra taloutta.

VALKKIS: Aika paljon ongelmia vasemmistolla.

JUHO: On. On Valkkis. Ja meidan tehtdva on ratkasta ne

Puhe kaantyi siis vasemmiston tilaan. Keskustelussa voi ndhda piirteita ylei-
semmastakin tendenssistd, johon on kansainvélisessa keskustelussa viitattu
vasemmistomelankolian kasitteelld *” Kun vasemmiston tilaa pohdittiin juuri
tédssa teatterissa, joka on linkittynyt niin vahvasti suomalaiseen vasemmis-
toon, tulee mukaan ironinen taso, jota korostaa Juhon suureellinen ohjelma
ratkaista vasemmiston ongelmat.

Juhon puheessaan esiin nostamat opintopiirit olivat selva viittaus 1970-1u-
vulla suosittuun tapaan pitdd opintopiireja erityisesti marxismi-leninismin
keskeisistd opinkappaleista. Kuten artikkelin alussa totesin, moni KOM-teat-
terilainenkin kuului marxilais-leninistiseen Kulttuurityontekijdin Liittoon,
johonlinkittyva opintopiiri oli toiminnassa myds KOM-teatterissa.*® Nyt opin-
topiireille haluttiin antaa uusi sisalto: opintopiireissa pitdisi "[o]ttaa perkele
selvdd miten talous toimii.” Talous sai Juhon puheessa vallan. KOM-teatterin
jasiihenvaikuttaneiden ihmisten tarinaa alettiin katsoa eraanlaisen talous-
puhe-diskurssin lapi. Vastakkainasetteluita sisaltdavan strategiapuheen voi
ndhda peilautuvan 1970-luvun "hurmioituneeseen” puhetapaan.

Elimellisena osana nykyhetken poliittisen ja taloudellisen ympériston
tarkastelua oli tulevaisuuden kehityskulkujen pohdinta. Tama oli lasna esi-
tysvisiota pohdittaessa:

KALLE: [...] miksei me voitais mennd saman tien tulevaisuuteen asti? Vuoteen
2018. Ja sithan meilld on taa hissi, jonka kautta me tehdddn nékyvaksi tata frag-
mentaarisuutta...

MILO: Kalle. Kalle. Al4 viitsi jatkaa. Ydinvoima, ei fragmentaarisuus, on taa iso
ajankohtanen kysymys. Jatkuva kasvu edellyttdd ydinvoimaa. Kun me talla mei-
déan metaforahissilla noustaan ylos, se on niin kun me noustas ydinjatehaudasta
kohti tuntematonta tulevaisuutta. Jos me otetaan ydinvoima tadssa meidén juhla-
ndytelmassa rohkeesti kasittelyyn, me ollaan isojen asioiden ddrella.

VILMA: Mita isompi asia, sen parempi.
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MILO: Sen parempi. [...]4°

Tulevaisuutta lahestyttiin siis KOM-teatteria suuremmassa mittakaavassa.
Esityksessd hyodynnettiin esimerkiksi Elinkeinoelamén valtuuskunta EVAn
"Globaalit Skenaariot” -hankkeen Tulevaisuuden pelikentdt -raportin antia.
Hankkeessa 2000-luvun alun talouskriisin jalkeisesta tulevaisuudesta raken-
nettiin "mahdollisia maailmoja”.*® Osana hanketta julkaistiin kirjailija Juha
Itkosen Kkirjoittama teos Pelin henki, jossa luotuja skenaarioita ldhestyttiin
fiktion keinoin.” Tama teos tuotiin KONE-esityksessa ndyttamolle siten, etta
Juha luki tekstia mikrofoniin, mité esityksen nuoremman polven edustajat
Laura, Vilma, Niko ja Kalle kuvittivat viitteelliselld, liikekieleltdan aiemmin
mainitsemaani "fragua” muistuttavalla elehtimisella.

JUHA: Nelja skenaariota maailmasta vuonna 2020. Finanssikriisin jalkeen. Mihin
suuntaan maailma on menossa?

Skenaario 1, Lansi nuo nahkansa. Globaalia liberaalia markkinataloutta ja demo-
kratiaa edistetddnlansimaidenjohdolla. Tuottavuuslisdantyy ja hyvinvointi kasvaa.
Skenaario 2, Kiinalaista kapitalismia. Talouskasvun veturi siirtyy Aasiaan. Ko-
vaa, armotonta markkinataloutta, jossa ymparistokysymykset ja ihmisoikeudet
unohdetaan.

Skenaario 3, Blokkien nousu. Valtiot vahvistavat otettaan markkinoista. Suomi
kérsii vapaakaupan esteitd ja ldhenee Vendgjaa.

Skenaario 4, Stimulus ja romahdus. Tulee uusi talouskriisi joka kyseenalaistaa
koko globaalin markkinatalouden perustan. Konfliktit kirjistyvat. Olemattoman

talouskasvun maailma on onneton maailma.*

Suuremman mittakaavan skenaariot loivat viitepisteen teatterin oman tule-
vaisuuden visioinnille. "Talouspuhe” alkoi ikdan kuin "vuotaa” myos teatte-
rin omaan puhetapaan. Hyvana esimerkkind tasta voi nahda Juhon hahmon
esityksen loppupuolelle sijoittuvassa kohtauksessa "Konfliktit karjistyvat”
pitdiméan puheenvuoron:

JUHO: Me ollaan yritys, ja yrityksend me ollaan pahassa paikassa. Meitd uhataan.
KOM-teatteri on ollut kotimaisen draaman lippulaiva, se on ollut sen paikka. Nyt
kun Myllyahon Mika meni Kansikseen, pakka meniuusiks. He kiertdd. He tekee uut-
tadraamaa. He on varannut kaikki naytelmakirjailijat kymmeneks vuodeks eteen-

pdin. He maksaa heille enemman. Heilld on valtavan paljon isommat resurssit.
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Jotta meilld yrityksend olis tulevaisuus meidén pitéis itse asiassa kasvaa. Laajen-
tua. Menna riskirahalla maakuntiin. Seindjoen KOM-teatteri. Kuopion KOM-teat-
teri. Kokkolan KOM-teatteri. Kansallinen KOM-teatteri. Tad on pakkorako. Taad on
meiddn ASEA-kaupat.*

Meilld on missio, me tehddan kokeellista kunnianhimoista teatteria. Saksalaista.
Eurooppalaista. Levitetdan sitd ympari Suomea etta taa jengi perkele lopulta ta-
juaa missa tynnyrissad ne on pakotettu eldméaan. Loppuu formaattishowt. Loppuu
Disney-musikaalit. Me pelastetaan tda maa.

Jatkuva kasvu on ainoa mahdollisuus. [...]%*

Strategiapuheen rekistereitd hyodyntavaa puheenvuoroa tarkasteltaessa voi
huomata, kuinka siitd hahmottuu jalleen menneisyydessa jo toteutuneita
kehityskulkuja. KOM-teatterin aloittaessa toimintansa 1970-luvun alussa se
toimi pitkdan ilman kiinteda esitystilaa: sen toiminta perustui yksin kiertdmi-
seen ympari Suomea. Teatterilla oli my0s vahva panostus uusiin teksteihin.
Voikin siis ndhda, etta Juho tulevaisuutta visioidessaan itse asiassa kertoi-
kin, mitd KOM-teatteri oli jo tehnyt. Esityksen nykyhetkessa timéan nahtiin

Kuva 3. Teatterinjohtaja Milo (Pekka Milonoff, taustalla seisomassa keskelld) on pa-
lannut. Etualalla ohjaaja Kalle (Kalle Milonoff) ja vasemmalla kirjailija Juha (Juha It-
konen). Kuva: Matti Tanskanen / KOM-teatterin arkisto.
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toteutuvan juuri Suomen Kansallisteatterin uudessa ohjelmistopolitiikassa,
mika uhkasi KOM-teatterin erityisyytta.

Juhon mainitseman ulkopuolisen uhan liséksi uhan voi nahda verson-
neen myos yhteison sisdlta. "Konfliktit karjistyvat” -kohtauksessa paljastui,
ettd Laura on kaynyt hotelli Kimpissa puhumassa luovuudesta yritysjohta-
jille. Vilma piti tata yritystietojen vuotamisena. Hinen mielestdan yhteison
jasenilld ei oikeastaan edes ole yksilollisia tunteita, vaan "[klun me tehdédén
tata talla tavalla ryhméana, me ollaan kaikki yhtd. Meidan ajatukset ja tun-
teet sekoittuu toisiinsa”.** Tdma sai Lauran lopulta kysyméaan: "Omistaaks
KOM-teatteri mut? Omistaaks se mun ajatukset? Onks tda joku uskonlahko?
Puolue? Mika tda on?"** Lauran kysymysten viittaus KOM-teatteriin uskon-
lahkona tai puolueena on kiinnostava, kun huomioon otetaan KOM-teatte-
rin vasemmistolainen maine.

"Konfliktit karjistyvat” -kohtaus oli luonteeltaan erddnlainen dystopia,
jota maadritti esitysta tekevan tyoryhman tulehtunut ilmapiiri. Esimerkiksi
aiemmin Lauraa lohduttanut ja hanelle tukeaan osoittanut Vilma kaantyi
Lauraa vastaan ja paljasti taman luottamuksella kertomia kipeita tunnus-
tuksia koko tyoryhmalle.*” Tilanne alkoi purkautua esityksen lopulle sijoit-
tuvassa kohtauksessa, jolle on annettu otsikko "Milon paluu”. On kuvaavaa,
ettd teatterinjohtaja tulee lopulta "pelastamaan” tilanteen.

MILO: Loistavaa! Mahtavaa! Sa oot onnistunut Kalle. Sé olet tehnyt tan tahallasi.
Taa on shokkihoitoa! Niin kun siind Naomi Kleinin kirjassa, Tuhokapitalismi. Ter-
veet valtiot ajetaan tdysin tietosilla toimilla sellaseen kriisiin, ettd markkinafun-
damentalistit pddsee soveltamaan uusliberalistisia oppeja. Niin kun Chilessa 73.
Irakissa vuonna 2003. Suomessa vuonna 2018.

(Kallelle) T4ssé sun touhussa on ihan sama logiikka mikrotasolla. S olet tehnyt tdn
tahallasi. Sé olet hajottanut tdn ryhman. Sa olet omilla toimillas johtanut sen se-
kasortoon ja kaaoks[e]en, jotta sa paasisit toteuttaan omia visioitas fragmentaari-
suudesta. Sd olet vienyt tdn pisteeseen, jossa mun oma poika kddntyy mua vastaan.
KALLE: Misté helvetista sa puhut?

MILO: Kaks viikkoa ensi-iltaan. Kaks viikkoa. KOMin juhlandytelma. Ja tdssa pistees-
sd me ollaan. Pleksit paukkuu. Nayttelijat huohottaa pitkin lavaa. Valkkis joka olis
voinut olla loistava Pekka Herlin, meidén tragedian kuningas, on aivan turhautunut.

VALKKIS: No kylla tda tdssa menee. Pdiva kerrallaan.
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MILO: (Kallelle) Sa haluat tehd4 tdn omalla tavallas. Uudella tavalla. Vanha tapa ei
kelpaa.Jatda on sun tapas paasta kasiks sithen uuteen tapaan. Tad on se visio. Taa
on se tulevaisuus!

JUHA: Milo. Milo! Sé et ole nyt reilu. Ma oon koko ajan ollut tdssa teidan kahden vélis-
sd. Kahden erivision. Kahden sukupolven. Valittdjana. Diplomaattina. Toteuttajana.
MILO: Paskat toteuttajana. Omaashan sa toteutat. Te kaks ootte koko ajan veta-
neet yhtd. Te ootte juonineet keskendnne kuvioita joista méa en tiedd mitdan. Ku-
kaan ei tieda.

KALLE: Uskot sd ite tohon?

MILO: Uskon. Mihin siné uskot?

KALLE: Ma uskon demokratiaan.

MILO: Tad on demokratian umpikuja. Demokratia loppuu nyt tdhan. Ainakin het-
keks.

JUHA: Voiks demokratia loppua vaan hetkeks?

MILO: S& Kalle vedét tan nyt loppuun. Muttei saatana mitddn demokratiaa enada.
Meilld ei oo varaa demokratiaan.

KALLE: Ei oo varaa demokratiaan?

MILO: Ei ole. Meillé teatterina ei todella[ka]an ole. Enkd maé tiedd onko meilld noin

muutenkaan. Ihmiskuntana. Ei siltd nayta.>

Tadman jalkeen Kalle kasikirjoituksen parenteesin mukaan "kdynnistaa his-
sikoreografian” eli puhuu mikrofoniin kuten Juha aiemmin:

KALLE: Okei. Sitten tehdadn nain. Nyt!

"Thmiset lopulta ymmartdavat, ettd nykyjarjestelma johtaa umpikujaan. Ensin tu-
hannet nousevat vastarintaan ja lahtevat kaduille. Sadattuhannet kiinnostuvat
politiikasta. Ja tietenkin kaikki lakkaavat tekemaésta toita.

Poliittisten vapauksien aikakautta kestdd kymmenen vuoden ajan. Sitten alkaa
energiakriisi. Koko maailma heittaytyy ajassa parisataa vuotta taaksepdin. Alkaa
itsevaltiuden ja sadnnostelykorttien aikakausi. Demokratialle jatetdan jalleen hy-
vastit. Se ei kuitenkaan ole ihmiskunnan tuho, vaan ainoastaan yltakylldisesti eld-
neen vaestonosan loppu. Ihmiskunta vain jarruttaa vauhtiaan. Jotenkin meidan
on paastava takaisin kestavan kehityksen tielle. Meidan on pakko.”

Nain sanoo Boris Strugatski. Venaldinen kirjailija. Stalkerin kirjoittaja.>®

Vaikka Kallen lukemaa tekstid pidetdan rajuna, otteen jalkeen esityksen tun-
nelma muuttui sovittelevammaksi. Useammaltakin suunnalta esitettiin toive
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siitd, ettd "toivoa on aina”. Tdmén jdlkeinen viimeinen kohtaus, "Pekan kir-
je”, palaa ikdan kuin esityksen alun tilanteeseen. Valkkis ei pystynyt alussa
lukemaan Pekka Herlinin kirjoittamaa Kkirjetta, silld ei 16ytanyt siitd mitdan
ndyteltavaa. Virinneessa toivon ilmapiirissa han kuitenkin nyt pystyi nayt-
teleméaan kohtauksen.

Lopuksi

Menneen summaamista voi pitaa tyypillisend juhlimisen muotona. 40-vuo-
tista taivaltaan juhlinut KOM-teatteri toteutti timan syksylla 2010 ensi-iltan-
sa saaneessa esityksessd KONE. Tassd esityksessd esittdminen itsessaan ko-
rostui, ja talla tavoin esitys pohti omaa esittamisen tapaansa. Tama vahvisti
myo0s esityksen roolia teatterin omaehtoisen muistamisen vilineena: teatteri
teki tulkintoja menneisyydesta sille itselleen ominaisen vdlineen, esityksen,
avulla. Teatterimuodossa tapahtunut muistelu mahdollisti my¢s etdannyt-
tamisen: kun esityksessa ndenndisesti kasiteltiin Kone-yhtiota ja Herlinin
sukua, voitiin samalla tarkastella myos perheyrityksen toimintaa ylipaataan,
joksi myos KOM-teatteri maarittyi, kun teatterissa toimi KOM-teatterin pe-
rustajasukupolven omaa jalkikasvua. KONE toimikin erdanlaisena sukupol-
vien valisen suhteen tarkastelun instrumenttina.

Esityksen sisalla tekeilld olevan toisen esityksen tyylilajin pohdinta muo-
dostui valineeksi kasitelld teatterin omaa historiaa, kun juhlaesitysta suun-
nitellut tydryhma pohti, missa tyylilajissa teatterin menneisyydesta tulisi
kertoa: millaista historiaa tulisi rakentaa. Esityksen ollessa luonnosmainen
my0s teatteriryhman menneisyydesta rakennettu kuva ei pyrkinyt olemaan
erityisen hiottu esitys KOM-teatterin taipaleesta. Teatteriryhman historiaa
ei pyritty rakentamaan kaiken kattavaksi. Teatterin vasemmistolainen tausta
huomioitiin, vaikkakaan "taistolainen”’-sanaa ei kertaakaan kéytetty.

Keskeisend tapana hahmottaa KOM-teatterin historiaa oli tuoda naytta-
molle kaksi eri sukupolvea. 1960- ja 1970-luvuilla teatteriuransa aloittaneen
sukupolven perinnettd sivuttiin hyodyntamalla sithen liitettyja keskeisia tun-
nusmerkkeja, erityisesti tunnettuja lauluja ja muita esityksia. Yhteys men-
neisyyteen hahmottui arkistollisten elementtien, kuten todellisesta men-
neisyydestd muistuttavien autenttisten valokuvien, lisaksi myos kehollisesti.
Kehollista ilmaisua jaljittelemalld menneisyytta ikdan kuin siirrettiin esityk-
sen nykyhetkeen uuden esityksen rakennusaineeksi.
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Esityksessd hahmottui sukupolvien kohtaamisesta juontunut konflikti.
Nayttaa kuitenkin siltd, ettd siind nahty taistolaisen kulttuuriliikkeen jal-
keldisia edustanut sukupolvi ei halunnut irtautua KOM-teatterin traditios-
ta ja lauluista kokonaan, vaikka niista haluttiinkin tehda "uusia sovituksia”.
KOM-teatterin taiteelliseen perintdon on lopulta hyva identifioitua. Tdméa na-
kyi my0s, kun menneisyyden suoran esittdmisen liséksi historiaaldhestyttiin
my0s tulevaisuutta suunnitellen. Kun nuorempaan sukupolveen kuulunut
toimijaideoi tulevaa, hdnen strategiastaan hahmottui hyvin paljon mennei-
syydessa tapahtuneita kehityskulkuja.

Topi Vainikainen on teatteritieteen vditdskirjatutkija Helsingin yliopistossa. Hin
on kiinnostunut teatterin/esityksen ja kirjallisuuden/tekstin suhteista sekd nii-
den kytkdksistd yhteiskunnan ja kulttuurin historiaan. Vditostutkimuksessaan
hdn kdsittelee sitd, millaisin dramaturgisin keinoin KOM-teatterin 1970-luvun
jdlkeisissd esityksissd on muisteltu taistolaisuutta.

Viitteet

1 KONEen ensi-ilta oli KOM-teatterin Helsingin Kapteeninkadulla sijaitsevalla
nayttamolla 13.10.2010. Helsingin lisdksi sita esitettiin kiertueella Jyvaskylassa,
Kemissd, Kuopiossa, Oulussa, Turussa ja Vaasassa. Viimeinen esitys oli 30.3.2012.
Ollikainen & Tanskanen (toim.) 2013, 587.

2 Onsyytd painottaa "menneisyyden” ja "historian” kasitteellistd erontekoa: "men-

neisyyttd” on kaikki menneisyydessa tapahtunut, "historia” on siitd tehty kertomus.

Ks. esim. Munslow 1997, Jenkins 2003.

Savolainen, Lukin & Heimo 2020, 61.

Historiakulttuurista ks. esim. Hentild 2001; Salmi 2001; Pikkanen 2024.

5 Kuten historiantutkija Hannu Salmi toteaa, "Saksassa historiakulttuuriin [...] on
liittynyt vahva poliittinen tai yhteiskunnallinen ulottuvuus. Toisen maailmansodan
perinténd menneisyyssuhde on ollut nimenomaan poliittinen kysymys. Sen sijaan
anglosaksisessa keskustelussa kaytetty public history -kasite on viitannut myos
esimerkiksi populaarikulttuurin tapaan kertoa menneisyydesta.” Salmi 2001, 134.

6 Rokem 2000,1-25.

Ks. Carlson 2001. Ks. my6s Vainikainen 2023, 150.

8 Tallenteen hydodyntdmisesta teatteriesitysta tarkasteltaessaks. esim. Vainikainen
2023, 149.

9 Kiitan kirjailija Juha Itkosta viimeisimman kasikirjoitusversion toimittamises-
ta. Samoin kiitdn esityksen mainoskuvan kuvannutta Laura Malmivaaraa ja var-
sinaiset esityskuvat kuvannutta Matti Tanskasta mahdollisuudesta kdyttaa heidan
ottamiaan valokuvia tdiman artikkelin yhteydessa.

10 Ks.esim. Seppéld & Tanskanen 2010, 324-329.
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Suomenkielisen KOM-teatterin ensimmainen produktio oli Kalevalan paivana
28.2.1971 ensi-iltansa saanut Bertolt Brechtin teksteihin pohjaava Tydstd ja tais-
telusta. Svenska Teaternin KOM-scenissa mukana olleita olivat ohjaaja Kaisa
Korhonen, saveltdjd Kaj Chydenius, visuaalinen suunnittelija Mans Hedstrom seka
nayttelijat Eritkka Magnusson ja Tom Wentzel. Ryvhmaéén liittyivat perustamisvai-
heessa ohjaaja-néyttelija Pekka Milonoff, nayttelija Sulevi Peltola ja ohjaaja Tytti
Oittinen seka dramaturgi Lauri Sipari kuukausipalkkaiseksi naytelmakirjailijaksi.
KOM-teatterin synnystd ja kehityksesta ks. Ollikainen 2013.

Taistolaisuuksista ks. esim. Relander 1999, 190-191. Kulttuuritaistolaisuudesta
ja Kulttuurityontekijain Liitosta ks. esim. Suominen 1997, 239-254; Lehtonen &
Hyttinen 2020. KOM-teatterin suhteesta kulttuuritaistolaiseen ryhmittymaén ja
Kulttuurityontekijain Liittoon ks. esim. Ollikainen 2013, 79-80; Hoikkala 2013.
Vasemmistosukupolvista ks. esim. Rentola 1992;2003.1960-luvun kulttuurimur-
roksesta ks. Tuominen 1991. Sukupolveen kuuluneiden jalkivaiheista tarkemmin
ks. Purhonen & Hoikkala & Roos (toim.) 2008, erityisesti Roos § Haavio-Mannila.
Ks. myos Miettunen 2011.

Uuden ensemblen muotoutumisesta ks. Sako 2013.

On huomattava, ettd katsoja saadaan ikddn kuin uskomaan tapahtumien totuus-
arvoon silloinkin, kun esityksessa on fiktiivisid osuuksia, kun illuusio esityksen
historiallisesta paikkaansa pitdvyydesta yleisesti sdilyy. Rokem 2000, 7.
Italiankielinen alkuteos Sei personaggi in cerca d'autore, 1925. Teoksen suomen-
noksella on useita nimivariaatioita: Kuusi henkil6d etsii tekijcid, Kuusi henkil6d etsi-
mdssd tekijéidi ja Outoja vieraita. Ks. Ilona esitystietokanta. Naytelméstd tarkemmin
ks. esim. Paavolainen 2007, 336.

Samanlainen ratkaisu oli kdytdssd myos KOM-teatterin aiemmassa esityksessa
Kohti (2008), joka perustui Itkosen itse kirjoittamaan romaaniin Kohti. Itkonen
esiintyi tdssakin esityksessa kirjailijahahmona.

Lisdmerkityksid tdhéan tuo se, ettd esityksen tydryhmassa on kaksi Pekka-nimista
henkil6d, Milonoff (Milo) ja Valkeejarvi (Valkkis). Kun esityksessa puhutaan henki-
loista pelkilld etunimilld, syntyy kiinnostavia rinnastuksia, kun esimerkiksi Valk-
kista tullaan ldhestyneeksi "KOMin ruhtinaana”. Ks. KONE-esityksen kasikirjoitus
2010, 87.

Kuningas Ubu -ndytelmasta ks. Paavolainen 2007, 332-334.

Aiempien produktioiden kummittelusta ks. Carlson 2001.

KONE-esityksen kasikirjoitus 2010, 9.

Numminen 2011, 14-15.

Ks. esim. Paavolainen 2007, 336.

KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 7-8.

Salmi 2001, 147-148.

KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 7-8.

KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 8.

"Kenen joukoissa seisot” -laulun merkityksisté ks. esim. Vainikainen 2023, 152,
158-159.

Tama on ollut kaytetty tyylikeino useissa KOM-teatterin lauluja sisaltavissa pro-
duktioissa, esimerkiksi suurissa juhlakonserteissa Helsingin Kulttuuritalolla 30-,
35- ja 50-vuotisjuhlien kunniaksi (Porvari nukkuu huonosti 2001, Porvari valvoo
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2006, Vapauden kaiho 2022). KONE-esityksen kanssa vastaavaa puhendytelmén
sisdlld tapahtuvaalaulujen kuvittamista teatteriryhmén omalla kuvamateriaalilla
kaytettiin Baikalin lapset -esityksessd, ks. tarkemmin Vainikainen 2023.
KONE-esityksen kasikirjoitus 2010, 21-22.

Omasta ja sen synnyttdmasta kohusta ks. esim. Hemanus 1972, 205-209.
Avaruuslintua esitettiin kiertueella hyvin erilaisissa paikoissa, Helsingissa Kult-
tuuritalolla. Esityksen keskeisend tilaajana oli Suomi-Neuvostoliitto-Seura. Silloi-
sessa ulkopoliittisessa tilanteessa esityksen yleiso oli laajempi kuin perinteisilla
KOM-teatterin estradiesityksilla yleensd, mihin viittaa my6s Milon repliikissaan
mainitsema hyvid idansuhteita vahvistava yhteisrintama Herlinien kanssa. Ava-
ruuslintu-esityksesta tarkemmin ks. Ollikainen 2013, 64. KOM-teatterin esityskier-
tueen jalkeen esityksen laulut koottiin levyksi. Levylla tekstin laulavat kuitenkin
alkuperaisestd esityksestd poiketen Agit-Prop-kvartetin jasenet. Ks. Aaltonen 2020,
214-217.

Laulua on julkaisunsa jdlkeen kaytetty erilaisissa yhteyksissa erddnlaisena "ku-
vituksena’, muun muassa televisiouutisissa verotietoja kasittelevassa uutisessa,
ks. esim. Hirvasnoro 2006. Laululla voi siis ndhdé olevan samantyyppinen rooli
muistin paikkana kuin "Kenen joukoissa seisot” -laululla.

Taylor 2003, 18-20.

Rokem 2000, 24-25.

Kommunikatiivisen muistin késitteesta ks. Assmann 2008.

Tahteydelld on merkittava rooli siind, kuinka katsojat tulkitsevat nayttelemis-
ta. Nayttelijan taiteellisen tyon lisdksi myos hdnen privaattieldmastaan kerrotut
yksityiskohdat ovat mukana tdssé prosessissa. Tastd tarkemmin ks. Quinn 2010.
KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 22-23.

Ibid, 23.

Ibid, 22.

Kulttuuritaistolaisen liikkeen tradition hyodyntdmista tarkasteltaessa on tarkea
huomatalaulun tuovan mukaan laululiikkeen toisen padjuonteen julistavan (puo-
lue)poliittisuuden ohella: romanttisesta rakkaudesta kertovan laulun. Samalla sen
voi ndhda erddnlaisena vastauksena Lauran aiempaan toiveeseen tehdd myos
psykologisia roolitulkintoja.

KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 23-24.

Poikkeus tastd on Laura Honkasalon romaani Sinun lapsesi eivét ole sinun (2001),
jossandkokulma onlapsuuttaan taistolaisessa ymparistdssd muistelevan, ei siina
aktiivisena aikuisena toimineen.

Baikalin lapsista tarkemmin ks. Vainikainen 2020; Vainikainen 2023.
Kokemustila- ja odotushorisontti-kasitteista ks. Koselleck 2004, 255-275.
KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 34-35.

Ks. esim. Brown 1999; Traverso 2016.

Opintopiireistd KOM-teatterissa ks. Ollikainen 2013, 79-80.

KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 7-8.

Ks. Ahtonen 20009.

Ks. Itkonen 2009.

KONE-esityksen késikirjoitus 2010, 50.
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53 ASEA-kaupatviittaa Kone-yhtién vuonna 1968 tekeméaan ruotsalaisen ASEAn his-
siliiketoiminnan ostoon, mika avasi yritykselle mahdollisuudet suureen kasvuun.
KONE-esitys alkoi tata yrityskauppaa kuvaavan kohtauksen harjoittelusta.

54 KONE-esityksen kasikirjoitus 2010, 53-54.

55 1bid, 53.

56 Ibid, 52-53.

57 Ensimmaisen puoliajan viimeisessa kohtauksessa "Lauran tarina” Laura kertoi
Vilmalle esimerkiksi kdyneensa intiimeja keskusteluja netin keskustelupalstalla ja
alkaneensa myymadn kayttamidan pikkuhousuja. Ks. KONE-esityksen kasikirjoitus
2010, 38-41.

58 KONE-esityksen kasikirjoitus 2010, 55-56.

59 Ibid, 56.

Lihteet

Arkistolahteet

KOM-teatterin arkisto (KOM-teatteri, Helsinki)
DVD-muotoinen tallenne esityksestd KONE. 14.12.2010. 2 h 30 min.
Valokuvat: Laura Malmivaaran ottama mainoskuva seka Matti Tanskasen ottamat
esityskuvat (28 kpl).
Juha Itkosen yksityisarkisto
KONE-esityksen kasikirjoitus. 12.10.2010. 58 s.
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