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Abstrakti 
Artikkelissa käsitellään Tallinnassa sijaitsevan Vabamun sekä Tampereella 

sijaitsevan Työväenmuseo Werstaan Vapauden museon näyttelyitä ja pohdi-

taan vapauden käsitteen merkityksiä Viron ja Suomen historian esityksissä. 

Artikkelissa hyödynnetään Alison Landsbergin proteesimuistin (prosthetic 

memory) käsitettä ja pohditaan sen avulla näyttelyiden elämyksellisyyttä ja 

niiden tarjoamia empatian mahdollisuuksia menneisyyden toimijoita koh-

taan. Artikkelissa analysoidaan näyttelyiden kuvaamia ajanjaksoja, niiden 

subjekteja sekä vapauden ulottuvuuksia. Molemmat näyttelyt hyödyntävät 

laajasti nykyaikaisia museonäyttelyn elementtejä ja niissä on elämykselli-

syyttä, mutta näyttelyiden välillä hahmottuu myös eroja siinä, millaiseen 

menneisyyteen kävijä kutsutaan eläytymään. Koska näyttelyiden avaami-

nen liittyi maiden itsenäisyyden satavuotisjuhliin, niiden kontekstina oli 

kansallisen historian esitys. Vaikka molemmat näyttelyt laajensivat käsi-

tystä kansallisesta historiasta, kehys myös rajasi, ketkä näyttelyssä asetet-

tiin historiallisen empatian kohteiksi.

Kun Suomi ja Viro viettivät valtiollisen itsenäisyyden satavuotisjuhlia vuo-

sina 2017 ja 2018, molemmissa maissa avattiin museot, joiden nimessä 

esiintyi sana vapaus. Tampereella Työväenmuseo Werstas kuvasi Vapauden 

museo -nimisessä näyttelyssään Suomen viimeisiä vuosia osana Venäjän 

imperiumia sekä itsenäisyyden aikaa tavallisen kansan näkökulmasta. Näyt-

tely avattiin ennen itsenäisyyspäivän juhlintaa vuonna 2017, ja se oli avoinna 

vuoden 2021 alkuun saakka. Tallinnassa sijaitseva miehitysmuseo puoles-

taan uudisti neuvosto- ja natsimiehitystä sekä itsenäisyyden palauttamista 

käsittelevän perusnäyttelynsä ja muutti nimensä Miehitysten ja vapauden 

museo Vabamuksi vuonna 2018. Lähes samanaikaiset lähes samannimisten 

museoiden avajaiset ja niiden kytkökset kansallisen historian juhlistamiseen 
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tarjoavat kiinnostavan esimerkin, jonka avulla voidaan tarkastella Suomen 

ja Viron kansallisten historioiden esityksiä ja erityisesti vapauden käsitteen 

merkitystä niissä. Käsittelen artikkelissani näiden näyttelyiden kautta Suo-

men ja Viron menneisyyden kerrontaan liittyviä valintoja itsenäisyyden juh-

lintojen yhteydessä.

Suomen ja Viron kansallisvaltioiden syntyprosessit käsitetään itsenäisty-

misenä aiemman imperiumin vallan alta – Suomessa Venäjän ja Virossa sekä 

Venäjän että Neuvostoliiton. Koska molemmat tarkastelemani museot olivat 

osa maiden itsenäisyyden satavuotisjuhlintaa ja niiden fokus on korostetusti 

kansallisessa historiassa, niitä on luontevaa tarkastella kansallisuuden ra-

kentamisen näkökulmasta.1 Tässä artikkelissa pohdin erityisesti vapauden, 

molempien museoiden nimeen nostetun käsitteen, merkityksiä. Kysyn ar-

tikkelissani, mistä näyttelyissä vapaudutaan, mitä vapaus mahdollistaa ja 

kenelle vapaus kuuluu, eli kuka on museoiden esityksissä vapauden subjekti. 

Samalla pohdin vapauden ajallisuutta, eli sitä, millaisia historiallisia tapah-

tumia vapauden saavuttamiseen sisältyi. Sijoitan museot osaksi kummankin 

maan historiapoliittista kenttää analysoimalla, millaisia museoita Työväen-

museo Werstas sekä Miehitysten ja vapauden museo Vabamu ovat: millaisia 

menneisyyden käyttöön ja historiapolitiikkaan liittyviä tehtäviä ne täyttävät?

Käytän artikkelini aineistona museoiden näyttelyitä ja näyttelyissä esillä 

olleita tekstejä, kuvia, esineitä ja elämyksellisiä elementtejä. Analyysissani 

myötäilen Stephanie Moserin erittelyä siitä, millaisiin elementteihin museo

näyttelyä tutkivan kannattaa kiinnittää huomiota. Moserin tavoin ajattelen, 

että näyttely rakentaa tietoa kohteestaan, tässä tapauksessa kansallisesta 

menneisyydestä.2 Olen vieraillut näyttelyissä useaan kertaan ja kuvannut 

näyttelyt tutkimustani varten. Tarkastelen havaintojeni ja kuvieni pohjalta 

Moserin artikkelissaan listaamia museonäyttelyn ominaisuuksia, jotka kaikki 

vaikuttavat siihen, miten vierailija kokee näyttelyn. Tarkastelen museoiden 

sijaintia, näyttelyiden tilallista asettelua, valaistusta, näyttelyn eri osioiden 

nimeämistä ja niihin johdattavia tekstejä sekä sitä, millaisia välineitä näyt-

telyn sisällön esittämiseen kulloinkin käytetään. Rajaan näyttelyiden opas-

tetut kierrokset tarkasteluni ulkopuolelle, mutta Vabamun osalta käsittelen 

näyttelyn suomenkielistä ääniopastusta, joka on oleellinen näyttelyn juonen 

seuraamisen kannalta, sillä näyttelyssä on varsin vähän johdattelevia tekste-

jä. Museoiden kontekstoimiseksi hyödynnän lisäksi niiden ympärillä käytyä 

keskustelua. Vapauden museosta keskustelua käytiin vähän,3 Vabamusta sen 

sijaan hyvin paljon. Vabamun muutosta ympäröinyttä laajaa keskustelua on-
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kin jo analysoitu kattavasti tutkimuksessa4, ja nostan omia havaintojani Va-

pauden museosta käydystä keskustelusta tämän aiemman analyysin rinnalle.

Artikkelini aluksi esittelen käyttämäni Alison Landsbergin proteesimuis-

tin käsitteen sekä museot, joiden näyttelyitä käsittelen. Tämän jälkeen esit-

telen näyttelyiden rakenteen ja pohdin vapauden ajallisuutta näyttelyiden 

kattaman periodin ja niiden korostamien ajankohtien avulla sekä analysoin 

elämyksellisyyden merkitystä näyttelyissä. Sitten siirryn tarkastelemaan 

vapauden subjekteja, eli sitä, kenen vapautumista museot käsittelevät sekä 

vapauden käsitteelle näyttelyissä annettuja erilaisia merkityksiä. Artikkelini 

päätteeksi pohdin, millaisiin keskusteluihin vapaudesta ja imperiumien jäl-

keisestä kansallisesta itsenäisyydestä nämä näyttelyt osallistuivat.

Museot ja proteesimuisti

Kulttuurisen muistin tutkija Alison Landsberg kehitti tunnetun ja paljon 

keskustelua herättäneen käsitteensä proteesimuisti (prosthetic memory5) 

2000-luvun alussa analysoidessaan erityisesti amerikkalaisia suurelle ylei-

sölle suunnattuja historiallisia elokuvia.6 Landsberg suhtautuu positiivisesti 

populaarikulttuurin mahdollisuuksiin tuottaa empatiaa ja toimia yhteiskun-

nallisen edistyksen motivaationa. Landsbergin mukaan empatia mahdollistaa 

eettisen suhtautumisen toiseen tavalla, joka tunnistaa toisen erilaisuuden 

ja yhdistää sekä älyllisen että emotionaalisen ymmärryksen tämän asemas-

ta.7 Käsitteessä sana proteesi viittaa siihen, miten elokuva avaa mahdollisuu-

den eläytyä ja muistaa jotain sellaista, mitä ei ole itse kokenut. Myöhemmin 

Landsberg on kehittänyt käsitettään edelleen, korostaen, ettei eläytyminen 

tarkoita kriittisyyden menettävää imeytymistä menneisyyteen, vaan empa-

tia on mahdollista myös siten, että ihminen kokee itsensä todistajaksi, kärsi-

myksessä myötäeläväksi havainnoijaksi.8 Proteesi terminä liittää Landsbergin 

käsitteen traumasta ja traumaattisten kokemusten kulttuurisesta välittymi-

sestä käytäviin keskusteluihin. Toisaalta proteesi viittaa käytettävyyteen ja 

käyttökelpoisuuteen: proteesimuistojen avulla voi lisätä ymmärrystä toisten 

erilaisista kokemuksista ja niiden kanssa elämisestä. Landsbergin näkökulma 

on kokemusta korostava ja hän ulottaa analyysinsa erilaisiin henkilökohtai-

sesti elämyksellisiin julkisen muistamisen muotoihin.

Landsbergin käsitettä on myös kritisoitu. James Berger katsoo, ettei pro-

teesimuisti tuota kokijalle muistoa vaan yksinkertaisesti välittää tietoa ja he-
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rättää empatiaa.9 Muistamista ei ehkä tulekaan Landsbergin käsitteen koh-

dalla ymmärtää kirjaimellisesti, vaan enemmän vertauskuvallisesti, kuten 

kulttuurisessa muistitutkimuksessa laajemminkin.10 Ymmärrän proteesi-

muistin käsitteen siten, että se viittaa kokemuksiin, jotka tuntuvat aivan kuin 

ne kokisi itse, vaikka kokija toki tiedostaa, ettei kyse ole hänen kokemuksis-

taan, vaan kulttuurituotteen tarjoamista elämyksistä. Samalla käsite on hyö-

dyllinen analysoitaessa näyttelyiden valintoja siinä, miten vierailijaa puhu-

tellaan ja millaisten teemojen yhteydessä elämyksellisyyttä hyödynnetään ja 

millaisten ei. Barbara Kirschenblatt-Kimblett on omassa työssään erottanut 

kaksi erilaista näyttelytyyppiä: in context -näyttelyt, jotka ovat perinteisem-

piä, usein vitriinissä esiteltyihin esineisiin perustuvia ja in situ -näyttelyt, 

jotka kutsuvat vierailijan astumaan sisään ja kokemaan näyttelyn kohteena 

olevan teeman tai todellisuuden.11 Proteesimuistin käsite toimii apunani sen 

hahmottamisessa, miten nämä erilaiset näyttelytyypit ohjaavat katsojaa ko-

kemaan näyttelyn. Kuten esimerkiksi Silke Arnold-de Simine on kuvannut, 

elämyksellisyyteen liittyvät kysymykset ovat nousseet keskeisiksi viime vuo-

sikymmeninä museoiden ympärillä käydyssä tieteellisessä ja ammatillises-

sa keskustelussa, kun museoiden roolin arvioinnissa on korostunut niiden 

merkitys nyky-yhteiskuntien mutkikkaiden ilmiöiden käsittelyssä.12 Protee-

simuistin käsite auttaakin minua kysymään, millaisissa kohdissa tarkastelu-

ni kohteena olevat museot hyödyntävät elämyksellisyyden mahdollisuuksia.

Vaikka Vapauden museo ja Vabamu olivat niminä uusia, kun niiden näyt-

telyt avattiin vuosina 2017 ja 2018, kyseessä eivät olleet varsinaisesti uudet 

museot. Vapauden museo oli Työväenmuseo Werstaan näyttely, joka oli ni-

metty museoksi. Näyttely oli osa Suomen itsenäisyyden satavuotisjuhlien 

ohjelmaa ja se sai myös rahoitusta juhlavuosiohjelman varoista. Lisäksi sen 

rakentamista tukivat erilaiset ammatti- ja työväenjärjestöt. Näyttelyn ni-

meämisen museoksi voi katsoa korostavan sen merkitystä: Vapauden museo 

ei ollut pelkkä vaihtuva näyttely, vaan uudenlainen kokonaisesitys Suomen 

itsenäisyyden ajan historiasta. Vabamu puolestaan oli toiminut vuodesta 

2003 alkaen Miehitysten museon (Okupatsioonide muuseum) nimellä ja ni-

men muuttaminen sekä uuden perusnäyttelyn rakentaminen oli osa Viron 

itsenäisyyden satavuotisjuhlallisuuksiin kuuluvaa museon uudistustyötä. 

Tässä mielessä näiden näyttelyiden avaamista voi tarkastella museoiden ja 

niiden kokoelmien uudelleenmerkityksellistämisenä, jonka tavoitteena on 

puhutella nykyisiä ja tulevia yleisöjä.13 Vabamun osalta olikin ennen muu-

toksia kannettu huolta siitä, missä määrin museo enää puhuttelee nykyisiä 
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nuoria, ja vapauden käsitteen korostaminen nähtiin mahdollisuutena ta-

voittaa uusia yleisöjä.14

Näyttelyiden välisten yhtäläisyyksien lisäksi myös museoiden taustoissa 

on samankaltaisuutta. Ne molemmat ovat historialtaan yksityisiä museoita. 

Vuonna 1993 perustettua Werstasta ylläpitää Työväen museoyhdistys ry. Mu-

seon tausta on pidemmässä työväenmuseoiden perinteessä ja 2000-luvun 

aikana se on laajentanut fokustaan yleisemmin sosiaalihistorian ja erilais-

ten vähemmistöjen museoksi. Se on myös Opetus- ja kulttuuriministeriön 

nimeämä valtakunnallinen työelämän ja sosiaalihistorian vastuumuseo.15 Va-

bamu taas on perustettu yhdysvaltojenvirolaisen Olga Kistler-Ritson säätiön 

tuella.16 Nykyisin molemmat museot saavat valtionrahoitusta, mutta niiden 

taustalla on edelleen Vabamun osalta säätiö ja Werstaan osalta yhdistys. Sii-

nä missä kansallismuseoihin liittyy institutionalisoidun kansallisen muistin 

kehys, joka voi rajata museon liikkumavaraa,17 yksityisen museon mahdolli-

suus tarjota erilaisia tulkintoja saattaa olla laajempi. Se voi visioida mennei-

syyksiä tavoilla, jotka eivät ole välttämättä kansallisen muistamisen ytimessä. 

Werstaan osalta lisäksi työväenperinteen ja työväen historian museon tausta 

tarjoaa jo itsessään tilan eräänlaiselle valtiolliselle historialle vaihtoehtoisen 

menneisyyden tulkinnalle sekä toisaalta sen esittämiselle, millainen työvä-

enliikkeen rooli on ollut Suomen itsenäisyyden ajan historiassa.

Siinä missä monet museot korostavat suoraa elämyksellistä yhteyttä 

menneisyyteen sillä, että niiden tilat ovat paikassa, jossa niiden käsittelemät 

asiat todella tapahtuivat,18 kummallakaan näistä museoista ei ole tällaista 

suoraa yhteyttä käsittelemiinsä aiheisiin. Vabamu sijaitsee Tallinnassa sille 

2000-luvun alussa rakennetussa talossa, jolla tosin on historiallisesti merkit-

tävä sijainti Toompean, Viron hallinnollisen keskuksen ja monien Viron itse-

näisyyden merkkitapahtumien näyttämön, juurella.19 Teemoiltaan Vabamu 

muistuttaa muita itäisessä Keski-Euroopassa ja entisissä neuvostomaissa 

sijaitsevia miehitysten museoita, joiden fokus on kansallisen itsenäisyyden 

menettämisessä ja vastarinnassa ja jotka usein sijaitsevat entisissä hallin-

torakennuksissa tai vankiloissa.20 Sijaintinsa puolesta Vabamu eroaa näistä, 

sillä sen paikalla ei ole yhteyttä miehityshallinnon rikoksiin ja rakennus on 

museota varten rakennettu. Vabamu tosin hallinnoi nykyisin myös Tallinnan 

vanhassa kaupungissa sijaitsevaa KGB:n entiseen vankilaan rakennettua mu-

seota.21 Werstas puolestaan sijaitsee Tampereella Tammerkosken rannalla 

Finlaysonin historiallisessa tehdasrakennuksessa, jossa ajan kerrostumat nä-

kyvät. Museon sijainnilla on yhteys suomalaisen teollistumisen ja sitä kautta 



48

Tutkimusartikkelit

LÄHIHISTORIA 1/2023

työväenliikkeen historiaan, mutta ei mihinkään tiettyyn tapahtumaan, eikä 

erityisen kiinteästi juuri niihin itsenäistymisen ja vapautumisen kertomuk-

siin, joita Vapauden museo esitti.

Werstaan Vapauden museo avattiin 27. marraskuuta 2017 juuri ennen 

Suomen itsenäisyyden satavuotisjuhlia, ja kuten museon tiedotus ajankohtaa 

kuvasi, päivä sen jälkeen, kun kahdeksantuntisen työpäivän säätämisestä oli 

kulunut sata vuotta. Vaikka avajaispäivä osui hyvin lähelle itsenäisyyspäivää, 

ajankohdan kehystäminen ennemmin työaikalainsäädännön muutoksella 

alleviivaa museon painotusta muuhun kuin valtiolliseen historiaan, mutta 

osoittaa samalla, miten yhteenkietoutuneita nämä kaksi ovat. Vabamu ilmoit-

ti museon nimen muuttamisesta aiemmasta Miehitysten museosta Vapau-

den museoksi alkuvuodesta 2016. Samalla museo kertoi suunnitelmistaan 

uudistaa museon perusnäyttely.22 Suunnitelmat herättivät Virossa vilkkaan 

keskustelun, jossa vastustettiin erityisesti miehitys-sanan poistamista muse-

on nimestä.23 Kuten etnologit Kirsti Jõesalu ja Ene Kõresaar ovat todenneet, 

monia nimenmuutoksen vastustajia yhdisti näkemys, jonka mukaan miehi-

tyksen korvaaminen vapaudella osoitti venäläisen imperialistisen historiatul-

kinnan omaksumista. Tämän käsityksen mukaan mitään miehitystä ei kos-

kaan ollut, vaan Baltian maat olisivat liittyneet vapaaehtoisesti Neuvostoliit-

toon.24 Lisäksi Vabamu-lyhenne koettiin vieraaksi ja liian leikkisäksi raskaita 

aiheita käsittelevälle museolle. Antropologi A. Lorraine Weekes puolestaan 

on analysoinut, miten museon ympärillä käydyssä keskustelussa muutok-

sia vastustaneille oli tärkeää säilyttää museo monumenttina kyyditettyjen 

ja sorrettujen virolaisten kärsimyksille.25 Keskustelun seurauksena museon 

nimessä säilytettiinkin miehitys-sana ja sen nimeksi tuli Miehitysten ja va-

pauden museo Vabamu (Okupatsioonide ja vabaduse muuseum Vabamu).26 

Museon uusittu perusnäyttely otsikolla ”Vapaudella ei ole rajoja” (Vabadusel 

ei ole piire) avattiin heinäkuussa 2018.

Vapauden ajat

Vabamun näyttely alkaa rakennuksen kellarikerroksesta, joka keskittyy Viron 

aikaan miehitysten alla otsikolla ”Miehitykset ja vastarinta” (Okupatsioonid 

ja vastupanu). Näyttelyn avaavat neljän satavuotiaan virolaisen elämäntari-

nat, jotka kertoo nuori mies kohdehenkilön itsensä istuessa videolla katso-

jan edessä. Näyttelyn ensimmäiseen osioon ”Epäinhimillisyys” (Ebainimlik-
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kus) kävijä kulkee kyydityksiin käytettyä karjavaunua esittävän tilan läpi ja 

tutustuu oloihin vankeudessa ja karkotuksessa sekä holokaustiin Virossa. 

Näyttelyn seuraava osa ”Pakolaisuudessa” (Eksiilis) esittelee pakoa miehi-

tetystä Virosta ja elämää ulkovirolaisena. Sen jälkeen näyttelykierros siir-

tyy neuvostojärjestelmään, arkielämään neuvostoaikana sekä metsäveljien 

 
Kuva 1: Vapaudella ei ole rajoja -näyttely Vabamussa. Kuva: Riikka Taavetti.
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vastarintaan keskittyviin saleihin. Kellarista näyttelykävijä ohjataan hissil-

lä rakennuksen toiseen kerrokseen, jonka aiheena on vapaus. Tämä kerros 

esittelee Viron itsenäisyyden palauttamisen vaiheita 1980-luvun lopulta ja 

uuden itsenäisyydenajan kertomuksia erityisesti 1990-luvun alkupuolelta. 

Ero pimeän kellarikerroksen ja suurelta osin lasiseinäisen toisen kerroksen 

välillä on merkittävä tilan valoisuudessa ja avaruudessa. Näyttelyn päättä-

vän tilan keskellä on valtava keinulauta visualisoimassa tasapainottelua va-

pauden ja vastuun välillä.  Kierros jatkuu viimeisenä museon sisääntuloker-

rokseen, jossa on tila vaihtuville näyttelyille, pieni esittely museon taustoista 

sekä museokauppa ja -kahvila. 

Werstaan Vapauden museolla oli käytössään yksi suuri sali museon ti-

loista. Vanhassa Finlaysonin tehdassalissa on vähän ikkunoita ja vähän luon-

nonvaloa. Sali oli jaettu sermien avulla reitiksi, jota museokävijä kulki pu-

naisten porttien läpi vaiheesta toiseen. Ensimmäinen käsiteltävä vaihe oli 

otsikoltaan ”Vapaaksi valtioksi” ja se esitteli vuoden 1905 suurlakkoa, työvä-

en järjestäytymistä sekä vaatimusta vapaudesta vaikuttaa yhteiskunnassa. 

Seuraava osio ”Köyhien kansannousu” käsitteli sisällissotaan johtanutta ke-

hitystä sekä sodan tapahtumia ja seurauksia. Sodan käsittelyn jälkeen kävijä 

jatkoi ”Arjen pienet vapaudet” -osaan, jonka aiheena oli maailmansotien vä-

linen aika, työväenjärjestöt, aikakauden uudet huvitukset sekä vasemmis-

toon kohdistunut epäluulo ja väkivalta. Toista maailmansotaa käsittelevä osa, 

”Maailma palaa”, kuvasi sodan vaikutuksia ja ”Pois pula ja puute” puolestaan 

sotien jälkeisten vuosikymmenten rakennemuutosta ja elintason nousua. 

”Hyvinvoiva vapaus” käsitteli sosiaaliturvan ja hyvinvointipalveluiden ke-

hitystä ja sen rinnalla ”Tehdään uusi maailma” -osio kuvasi nuorisoliikkeitä 

ja uusia poliittisen vaikuttamisen muotoja 1960- ja 1970-luvuilla. ”Vapaus 

kuluttaa” käsitteli 1980-luvun kulutusjuhlaa ja sen päättymistä lamaan ja 

näyttelyn viimeinen osio, ”Vapaus vailla vastuuta”, pohti 2000-luvun mu-

rentuvaa hyvinvointivaltiota sekä sitä, tarkoittaako individualisoituminen 

vapautta olla välittämättä toisista. Näyttelyssä kuljettava reitti muodosti 

ympyrän siten, että kävijä palasi kohtaan, josta aloitti työväen järjestäyty-

misen ja Suomen itsenäistymisen tarinan seuraamisen 1900-luvun alusta. 

Näyttelytilojen erilaisuudesta huolimatta sekä Vabamussa että Werstaalla 

kävijä ohjattiin kulkemaan valmista, enimmäkseen kronologisesti etenevää 

reittiä aivan kuin hän kulkisi ajassa historian läpi. Tämä on historiallisissa 

museoissa niin tavallinen menneisyyden esittämisen tapa, että sitä on vai-

kea edes havaita valinnaksi.
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Vabamun näyttelykierrosta rytmittää ääniopastus, joka seuraa näyttely-

kävijää siten, että kuhunkin tilaan kuuluva opastus käynnistyy tilaan astut-

taessa automaattisesti. Samalla opastus rajaa näyttelyssä liikkumista: mikäli 

opastuksen haluaa kuunnella kokonaan, tilasta ei voi poistua ennen kuin sii-

hen kuuluva osio on päättynyt. Koska näyttelykierros kulkee ääniopastuksen 

mukaisesti, Vabamussa on muuten hiljaista. Ääniopastus tuottaa yksityisen 

tilan näyttelykävijän ja kertojan välille ja laajentaa museon elämyksellisyyttä 

yksittäisiä näyttelyelementtejä laajemmalle, koko museokäynnin mittaiseksi 

kokemukseksi.27 Vapauden museossa taas näyttelyssä on paljon keskenään 

kilpailevaa ääntä näyttelyosioihin kuuluvista laulunpätkistä ja haastattelu-

katkelmista. Siinä missä Vapauden museon jokaisen osion aloitti konteks-

toiva teksti, Vabamussa tällaiset tekstit ovat vähäisiä.

Vapauden museon näyttely alkoi siis 1900-luvun alusta, vuoden 1905 suur-

lakosta – yhtäältä työväen järjestäytymisestä ja toisaalta kansallisen vapau-

den ajatuksen vahvistumisesta. Näyttely eteni kronologisesti toisen maail-

mansodan jälkeisiin vuosikymmeniin saakka ja korosti vuoden 1918 sisällis-

sotaa sekä toisen maailmansodan vuosia 1939–1945 merkittävinä tapahtu-

 
Kuva 2: Vapauden museo Werstaalla. Kuva: Riikka Taavetti.
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mina, joille molemmilla oli annettu omat osionsa. Tämä valinta peilaa hyvin 

suomalaista muistikulttuuria, jossa sekä sisällissodalla että toisella maail-

mansodalla on edelleen keskeinen asema.28 Toisen maailmansodan käsitte-

lyn jälkeen näyttelyn osiot etenivät periaatteessa kronologisesti, mutta niis-

sä oli enemmän temaattisuutta ja siten ajallista päällekkäisyyttä, erityisesti, 

kun näyttely esitteli 1960-luvun rakennemuutoksia ja nuorisokulttuureita.

Vabamun näyttely taas alkaa toisen maailmansodan miehityksistä, eikä 

sillä ole yhteyttä Viron aiempaan itsenäisyyden historiaan. Samoin näyt-

telyssä sodan ja rauhan välinen raja on epämääräinen, mikä kuvastaa sitä, 

miten toisen maailmansodan päättyminen ei Virossa, toisin kuin Suomes-

sa, tarkoittanut rauhan ajan alkamista, vaan miehityksen jatkumista.29 Kun 

näyttelyn lopussa käsitellään itsenäisyyden palauttamista, myös se tehdään 

ilman yhteyttä Viron aiempaan itsenäisyyteen. Näyttelyä analysoineet etno-

logit Anu Kannike ja Jana Reidla ovatkin huomauttaneet, että koska näyttely 

ei myöskään käsittele neuvostoaikaista toisinajattelua, se tekee itsenäisyyden 

palauttamisen vaikeasti ymmärrettäväksi ilman kävijän aiempaa tietämystä 

aiheesta.30 Pelkästään näyttelyn perusteella kävijälle voi syntyä käsitys, että 

virolaisten omilla toimilla ei ollut merkitystä, vaan kyse oli ainoastaan suu-

rempien maailmanpoliittisten muutosten kohteena olemisesta. 

Elämyksellisyyden tilat ja rajat

Vapauden museossa sisällissotaa edeltäneitä tapahtumia, itse sotaa ja sodan 

seurauksia käsittelevät osiot oli toteutettu pääosin in context -näyttelynä, eli 

esineinä vitriineissä sekä niitä esittelevinä teksteinä. Ainoastaan harmaa piik-

kilangalla varustettu lautaseinä, jossa olevasta aukosta näyttelykävijä kulki 

vankileirejä kuvaavaan osioon, oli tässä osassa näyttelyä suoranaisesti elä-

myksellisyyttä tuottava. Historioitsija Tuomas Hoppu piti arviossaan näytte-

lyn sisällissodan käsittelyä onnistuneena ja neutraalina – hänen mukaansa 

museokävijän annettiin itse tehdä tulkintansa esitettyjen esineiden, tekstien 

ja muistitietokatkelmien perusteella.31 Sisällissotaosion sijaan elämykselli-

syyden mahdollisuuksia hyödynnettiin toista maailmansotaa käsitteleväs-

sä osiossa, jossa pieneen erilliseen huoneeseen oli rakennettu pommisuo-

ja. Tätä kuvattiinkin näyttelyä käsitelleessä lehtiartikkelissa yhdeksi näyt-

telyn mieleenpainuneimmista osioista.32 Pommisuojan ulkopuolella lensi 

puna-armeijan propagandalehtisiä ja sisällä hämärässä istui penkillä nais-
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hahmo, jonka viereen museokävijä voi asettua ja kuunnella sodan ääniä ul-

kopuolelta. Elämyksellisyyden valinta tähän museon osioon ennemmin kuin 

sisällissotaa käsittelevään osioon herättää kysymyksen, oliko museokävijällä 

nähty olevan vielä suhde toisen maailmansodan kokemuksiin, mutta ei enää 

sisällissotaan – tai että sisällissota on liian hirveää tai liian jakavaa, jotta sitä 

voisi käsitellä elämyksellisesti. Tämä elämyksellisyyden tuottaminen juuri 

toisen maailmansodan käsittelyn kohdalla sopii hyvin yhteen sen kanssa, 

miten toinen maailmansota, ei sisällissota, on suomalaisessa kansallisessa 

muistamisessa keskeinen.33 Siksi se sopii sisällissotaa paremmin kansallista 

historiaa esittävän näyttelyn eläytymiseen kutsuvaksi osioksi. Samalla, ku-

ten historioitsija Tuomas Tepora toteaa, sisällissodan muiston ”säröinen ta-

rinallisuus”, se, ettei sisällissodan muisto edellytä yksimielisyyttä ja mahdol-

listaa monien osapuolten asemaan asettumisen,34 olisi saattanut tehdä siitä 

erityisen hedelmällisen ja kiinnostavan elämyksellisen käsittelyn kohteen.

Vabamussa selkeimmin elämyksellisyyttä tuottava osio on näyttelyn alus-

sa oleva karjankuljetusvaunu, joka kuvaa kyydityksiä Siperiaan. Tila tuottaa 

äänillä liikkeen tuntua, joka lisää museokävijän eläytymistä kokemukseen 

kuljetettavana olemisesta.35 Samoin jalanjäljet lattiassa osoittavat, miten 

täysiä vaunut olivat ja samalla tuottavat tunnetta siitä, että tilassa on mui-

ta, vaikka näyttelyä kiertäisi yksin. Ääniopastuksen teksti korostaa kyyditet-

täviksi joutuneiden sattumanvaraisuutta, että he olivat ”kuin sinä ja minä”. 

Tätä vaikutelmaa tukee karjavaunun ulkopuolella oleva vitriini, joka esittelee 

vangittujen mukaansa pakkaamia esineitä. Museokävijä kutsutaan tässäkin 

eläytymään pakotetun äkkilähdön kokemukseen antamalla minuutti aikaa 

valita, mitä itse ottaisi mukaan. Näyttelyarviossaan Kannike ja Reidla käyt-

tävät tätä osiota esimerkkinä kontekstitietojen puutteesta Vabamussa: vasta 

tarkentavat tekstit näytöllä kertovat, että kyse oli pakotetusta lähdöstä ja esi-

neiden kuvaaminen ”ainutlaatuisina” tekee niistä museoituja kuriositeetteja 

ennemmin kuin empatiaa herättäviä yhteyksiä menneisyyden kokemuksiin.36

Landsberg käyttää proteesimuistin käsitettä erityisesti analysoidessaan 

tilanteita, joissa kyseessä on ”jonkun toisen” menneisyys, johon kokijalla 

ei ole omaa, henkilökohtaista suhdetta esimerkiksi oman perhetaustansa 

kautta. Esimerkkitapauksinaan Landsberg tarkastelee muun muassa orjuu-

den historian esittämistä museossa valkoisille kävijöille37 sekä holokaustia 

käsitteleviä virtuaalinäyttelyitä.38 Vapauden museon ja Vabamun näyttelyt 

on kuitenkin suunnattu ensi sijassa paikalliselle yleisölle, jolle ne esittävät 

omaksi miellettyä kansallista historiaa. Museoissa onkin osioita, jotka voivat 
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herättää kävijässä nostalgian ja oman menneisyyden tunnistamisen tun-

teita. Molemmissa näyttelyissä on elämyksellinen osio, joka esittää koteja. 

Kiinnostavasti kyseessä ovat saman vuosikymmenen, 1960-luvun, varsin 

samankaltaiset kerrostaloasunnot. Werstaalla talon ulkoasu esitetään vain 

valokuvassa, Vabamussa taas seinän kokoisena installaationa, joka kuvaa 

neuvostorakentamisen massiivisuutta.

Esiteltävien kotien osa, johon kävijä kutsutaan konkreettisesti astumaan 

sisään, on Werstaalla kerrostaloasunnon kylpyhuone ja Vabamussa keittiö. 

Kiinnostavasti nämä huoneet ovat juuri ne, joissa sodan jälkeisten vuosikym-

menten elintason nousu näkyy kaikkein selvimmin erilaisten kodinkoneiden 

ja tehdasvalmisteisten esineiden lisääntymisen kautta. Selkeästä vastaavuu-

destaan huolimatta – huoneet voisivat melkein olla samasta asunnosta – nii-

den merkitys näyttelyiden kokonaisuudessa on varsin erilainen. Vapauden 

museon kylpyhuone kuvasi 1960-luvun Suomen nopeaa rakennemuutos-

ta ja valtavaa muuttoliikettä maalta kaupunkeihin. Sen yhteydessä olevas-

 
Kuva 3: Neuvostoaikaista kerrostalorakentamista esitettynä Vabamussa. Kuva: Riik-
ka Taavetti.
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sa tekstissä muutoksen kuvattiinkin johtaneen elintason nousuun, mutta 

samalla aiheuttaneen juurettomuutta ja vieraantunutta lähiöelämää. Tässä 

yhteydessä kylpyhuone merkitsi paitsi vapautta heikoista ja aikaa vievistä 

peseytymisjärjestelyistä, myös sitä, että kylpyhuoneen oven saattoi sulkea, 

kuten näyttelyä käsitelleessä lehtiartikkelissa mainittiin.39 Tämä yksityisen 

tilan mahdollisuus ei tosin välity näyttelyssä erityisen selkeästi, sillä kylpy-

huoneeksi rakennettu tila on kahdelta seinältään avoin.

Vabamussa keittiö kuvaa neuvostomodernia ja konformistista myöhäistä 

neuvostoaikaa, jolloin elintaso nousi, mukavuus lisääntyi, eivätkä neuvos-

tovallan asettamat vapauden rajoitukset enää vaatineet tuekseen terroria. 

Tämä Viron historian aikakausi Neuvostoliiton osana sekä tavallisen ja on-

nellisen elämän mahdollisuudet neuvosto-Virossa ovat olleet viime aikoina 

neutraalin ja positiivisenkin muistelun kohteena.40 Samalla keittiö on sel-

keä osoitus siitä, miten uusi Vabamu eroaa vanhasta Miehitysten museosta: 

aiemmin arkipäivän esineet, jotka olisivat voineet herättää katsojissa nostal-

 
Kuva 4: Kaupunkiin muuttaneen moderni kylpyhuone Vapauden museossa. Kuva: 
Riikka Taavetti.
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giaa, oli esitetty in context -näyttelyinä, vitriineissä, ja usein vielä yhdistetty 

repressioon assosioituviin esineisiin nostalgisen tulkinnan välttämiseksi.41

Molempien näyttelyjen huoneet voivat muistuttaa vanhempaa kävijää hä-

nen omasta aiemmasta kodistaan tai nuorempaa vähintään valokuvissa näh-

dyistä sukulaisten esineistä. Koska niiden tuttuus tulee näin lähelle, voi kysyä, 

onko niillä enää proteesimuistin käsitteessä oleellista mahdollisuutta toisen 

asemaan asettumiseen ja empatian kokemukseen vai onko kyse yksinkertai-

sesti nostalgiasta? Ainakin nuorempien kävijöiden näkökulmasta kyse on vä-

hintään ajallisesta etäisyydestä: he eivät voi muistaa pulsaattoripesukonetta 

tai aikakauden kaasuliettä. Vaikka Landsberg korostaa käsitteessään oman 

viiteryhmän ulkoisten muistojen ymmärtämistä proteesimuistoina, samaa 

vierautta voi nähdä ajallisesti oman muistin ulottumattomien kokemusten 

kohdalla. Näin on ehkä erityisesti, jos kokijan ja muistettavan ilmiön välillä 

on merkittävä yhteiskunnallinen muutos. Virossa itsenäisyyden palauttami-

sen jälkeen aikuistuneita on toisinaan kuvattu ”läntisinä” siinä mielessä, että 

he eivät voi ymmärtää neuvostoaikaa, jota he eivät itse ole eläneet.42 Tällöin 

proteesimuistin käsite voi auttaa analysoimaan sitä, miten museo rakentaa 

elämyksellisesti heidän suhdettaan neuvostomenneisyyteen. Vabamussa elä-

myksellisyyttä syntyy yhtäältä suhteessa kyydityksiin ja repressioon, mutta 

toisaalta myös neuvostoarjen kokemuksiin, mikä kuvaa virolaisen neuvos-

toajan muistamisen muuttumista aiempaa moniulotteisemmaksi.43

Siinä missä voi ajatella, että Vabamu ja Vapauden museo tuottavat pro-

teesimuistia näyttelyiden elämyksellisillä osioilla, ne eivät tuota proteesi

traumaa: ne eivät tee mustavalkoisia ”me vastaan he” -asetelmia, vaan voi 

sanoa, että niitä jopa vältetään, ehkä ongelmallisuuteenkin asti.44 Vapauden 

museo käsittelee kyllä sisällissotaa, mutta varsin vähäisesti elämyksellisyyttä 

hyödyntäen ja sisällissodan jälkiseuraukset päättyvät lähes kokonaan van-

kileireihin – maininta vasemmistovihan esiintymisestä vielä sotien jälkeisi-

nä vuosikymmeninä sekä kuvaus Lapuan liikkeestä kertovat, ettei siirtymä 

rauhaan ollut aivan yksinkertainen. Sisällissotaa käsittelevä osio olisi voinut 

elämyksellisyyttä hyödyntämällä pyrkiä rakentamaan empatiaa sisällissodan 

toista, itselle vieraaksi miellettyä, osapuolta kohtaan, kuten Landsbergin ana-

lyysi ehdottaa. Vabamun uuden näyttelyn julkilausuttuna tavoitteena taas oli 

irtautua Viron historiankäsittelyä hallinneesta uhrinarratiivista ja korostaa 

virolaisten osallisuutta, myös siinä, miten miehityshallinto toimi. Kanniken 

ja Reidlan mukaan valitussa lähestymistavassa oli riskinä, että selkeä syylli-

syys miehitykseen katoaa, minkä seurauksena näyttelystä saattaa saada ku-
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van, jonka mukaan ”virolaiset miehittivät ja kolonisoivat itse itsensä”.45 Uh-

rinarratiivista erottautumisen pyrkimyksestä huolimatta Vabamun näyttelyä 

kehystää kaksoisdiktatuurin kertomus, jossa neuvosto- ja natsimiehityksen 

rajat näyttäytyvät häilyvinä ja oleellisempaa on miehityksen kokemus kuin 

se, kuka miehittäjä oli.46 Kun näyttelyyn on nostettu aiemmasta Miehitysten 

museon perusnäyttelystä poiketen selkeästi esiin holokaustin historia Viros-

sa, eri tavoin vaikuttaneiden miehitysten lomittuminen tuntuu yllättävältä. 

Vaikeus esittää miehityksiä selkeästi erillisinä kertoo ehkä monien mennei-

syyden tulkintojen hankalasta rinnakkaiselosta.

Vapauden subjektit

Vaikka sekä Werstaalla että Vabamussa on omat esinekokoelmansa, niitä 

molempia voi pitää ennemminkin museoina, joissa pyritään kertomaan ta-

rinoita kuin esittelemään kokoelmia. Stephanie Moserin jaottelussa erilaisis-

ta näyttelytyypeistä ne molemmat kuuluvat temaattisesti orientoituneisiin 

enemmän kuin esinelähtöisiin.47 Kuten Silke Arnold-de-Simine on kuvan-

nut, kerronnallisuutta korostavissa museoissa yksittäisten ihmisten tari-

noiden merkitys on keskeinen.48 Tämä näkyykin molemmissa näyttelyissä. 

Vapauden museossa kuullaan haastatteluotteita, mutta myös tarinoita, joi-

ta ei voida enää kokijoiden itsensä kertomina kuulla, kuten silminnäkijäku-

vauksia sisällissodan ajalta. Vabamussa näyttelyn avaavien satavuotiaiden 

virolaisten elämäntarinoiden lisäksi itsenäisyyden palauttamista käsittele-

vä osa näyttelystä luottaa vahvasti elämäntarinoiden voimaan. Tässä osios-

sa kokijat kertovat videoilla tarinansa itse, toisin kuin alun satavuotiaat, sil-

lä ”vapaat ihmiset puhuvat itse”, kuten ääniopastuksessa kerrotaan. Valinta 

korostaa eroa moniäänisen itsenäisyyden ajan ja yksiäänisemmän mennei-

syyden välillä, mutta tuottaa myös tulkinnan, etteivät satavuotiaat olisi ny-

kyisessäkään Virossa vapaita. Itsenäisyyden palauttamisen kuvaamisessa 

elämäntarinat ovatkin yleinen valinta virolaismuseoissa ja esitystavalla on 

selkeä yhteys siihen, miten suuri merkitys elämäntarinoiden keruulla, jul-

kaisemisella ja tulkinnalla on ollut uuden itsenäisyyden ajan virolaisen his-

toriakäsityksen rakentamisessa.49

Sen lisäksi, että molemmat näyttelyt hyödyntävät yksittäisten ihmisten 

kertomuksia, ne myös asettavat museokävijän näyttelyn subjektiksi. Vaba-

mun ääniopastus esittää kävijälle kysymyksiä siitä, miten hän itse olisi toi-
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minut näyttelyn kuvaamiin olosuhteisiin joutuessaan – olisitko selvinnyt, jos 

olisit joutunut vankeuteen tai olisitko paennut miehitetystä Virosta vai jäänyt 

maahan? Esimerkiksi kommunistista järjestelmää esitelleen salin jälkeen 

aukeaa kaksi uloskäyntiä, toinen neuvosto-Viron arkipäivään ja toinen met-

säveljien toimintaa ja aseellista vastarintaa käsittelevään osioon. Ääniopas 

asettaa näyttelykävijän pohtimaan, kumman reitin hän valitsee ja vastarintaa 

kuvaavassa tilassa metsässä kulkevalle käytävälle sijoitetut peilit heijastavat 

museovieraan oman kuvan osaksi näyttelyn maisemaa. Vapauden museossa 

taas kävijälle esitettiin kysymyksiä, joihin voi ottaa kantaa. Nämä kysymykset 

eivät liittyneet suoraan kulloinkin käsiteltävään historialliseen tapahtumaan, 

vaan nostivat siitä esiin jonkin edelleen ajankohtaisen teeman. Esimerkiksi 

museon aloittavassa osassa, joka käsitteli Suomen itsenäistymiseen johtanei-

ta tapahtumia, kannanottokysymys koski työajan lyhentämistä. Myöhemmin 

näyttelyssä kysyttiin esimerkiksi sisällissodan käsittelyn yhteydessä, saako 

diktaattoria vastaan kapinoida, ja toisen maailmansodan jälkeistä elintason 

nousua käsiteltäessä, tulisiko sosiaaliturvasta tehdä vastikkeellista. Vastat-

tuaan näyttelyvieras saa nähtäväksi kuvaajan siitä, miten aiemmat kävijät 

ovat vastanneet kysymykseen. Vabamun ääniopastuksen retoriset kysymyk-

set päinvastoin korostavat oman pohdinnan yksityisyyttä: vastauksia ei ker-

rota tai tallenneta mihinkään. Toisaalta näyttelyn lopussa kävijän on mah-

dollisuus esittää omat näkemyksensä siitä, olisiko Viron tullut itsenäistyä vai 

säilyä tavalla tai toisella osana Venäjän etupiiriä sekä millainen valtio itse-

näisestä Virosta olisi pitänyt rakentaa. Vastaamisen jälkeen kävijälle kerro-

taan, millaiseen ryhmään Viron itsenäisyyden palauttamisen vaiheissa hän 

vastauksillaan sijoittuu ja hän saa nähtäväkseen kuvaajan siitä, miten muut 

vastanneet ovat asettuneet.

Vapauden museossa yhteiskuntaluokkaan liittyvät kysymykset ja erot oli-

vat läsnä näyttelyn läpi ja sen katse Suomen historiaan oli selkeästi työväen

luokan ja työväenliikkeen, eli tavallisen kansan eliittien tai sivistyneistön si-

jaan. Luokan ja varallisuuden lisäksi muut suomalaisten väliset erot tulivat 

esiin näyttelyn loppupuolella, 1960-luvun murrosta kuvaavassa osiossa, jossa 

kerrotaan, miten tuolloin ”erilaiset vähemmistöryhmät otetaan ensimmäis-

tä kertaa aidosti huomioon”. Tässä osiossa omaa tarinaansa oli kertomassa 

toisen miehen kanssa suhteessa oleva Uolevi. Osiossa käsiteltiin homosek-

suaalisten tekojen dekriminalisointia vuonna 1971, mutta samalla korostettiin 

edelleen jatkuvia ihmisoikeusloukkauksia, jotka liittyvät erityisesti sukupuo-

livähemmistöjen asemaan Suomessa. Myös saamelaisten asema alkuperäis-
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kansana sekä saamelaisiin kohdistunut sorto oli esillä tämän osion yhdessä 

taulussa, mutta saamelaiskeskustelua ei kytketty käsiteltyyn ajanjaksoon, 

vaan sitä käsiteltiin nykyajan kysymyksenä. Maahanmuutto tuli esiin vasta 

seuraavassa osiossa, jossa esiteltiin vuonna 1990 Suomeen Somaliasta tul-

leita pakolaisia: aiemmat pakolaisryhmät Vietnamista tai Chilestä eivät ol-

leet näyttelyssä esillä, vaikka Vietnamin sodan vastustamista ja kolmannen 

maailman solidaarisuutta teemoina käsiteltiinkin. Suomen vanhat etniset 

vähemmistöryhmät, kuten juutalaiset, tataarit tai romanit, eivät näkyneet 

näyttelyssä lainkaan. Näiden valintojen myötä vapauden historia kirjoittautui 

varsin valkoiseksi ja enemmistösuomalaisten hyvinvointivaltion tarinaksi.50 

Kiinnostavaa on myös, etteivät Suomen kaksikielisyys tai esimerkiksi kielistä 

käydyt kiistat näy näyttelyssä lainkaan. Tämä huomio korostuu vertailussa 

Vabamun näyttelyyn, jossa Viron venäjänkielisten asema ja osin kielirajojen 

mukaisesti rakentuneet näkemyserot itsenäisyyden palauttamisen vaihto-

ehdoista ovat selvästi esillä.

Vapauden ulottuvuudet

Vaikka suomen kielen vapaus ja viron vabadus ovat selkeästi sama sana, niil-

lä on Suomen ja Viron historiassa varsin erilaiset asemat. Viron valtiolliseen 

itsenäistymiseen johtanut sota vuosina 1918-1920 on nimeltään vapaussota 

(vabadussõda), kun taas Suomessa vapaussota on nimenomaan sisällissodan 

valkoisen puolen tulkinta sodasta, tarkoituksella rakennettu ”historiapoliit-

tinen artefakti”, kuten historioitsija Seppo Hentilä sitä kutsuu.51 Vapauden 

museon sisällissotaa käsittelevässä tekstissä kuvattiinkin, miten ”sodan voit-

taa valkoinen vapaus”. Tuomas Hopun analyysin mukaan näyttelyssä edet-

tiin kohti sisällissodan yhteistä, ei provosoivaa tai syyttävää, muistamista.52 

Vapaus-sanan käytön voikin tulkita osaksi tätä prosessia. Toisaalta sen voi 

nähdä tapana ottaa kantaa sisällissodan muistamiseen ja tulkita uudelleen 

vapauden käsitteen sisältöä sekä pyrkiä termin haltuunottoon. Sen sijaan 

se, että myös punaisten joukossa sotaa kutsuttiin vapaustaisteluksi, ei ole 

näyttelyssä esillä.

Vapauden museossa vapauskäsitteen sisältöä on laajennettu niin laveaksi, 

että sen merkitys hälvenee sitä enemmän, mitä lähemmäs nykyaikaa näyt-

tely etenee. Selkeimmin vapautta käsitellään näyttelyn alussa, jossa yhdisty-

vät kansallisen itsenäisyyden tavoittelu ja työväestön vapautumiskamppai-
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lu. Näyttelyn osioiden otsikoissakaan vapaus ei esiinny läheskään kaikissa. 

Esimerkiksi toista maailmansotaa käsittelevän osion otsikkona on ”Maailma 

palaa”, eikä Suomen joutumista sotaan kehystetä kansallisen vapauden me-

nettämisen uhalla. Osion kontekstoivassa tekstissä ainoa viittaus vapauteen 

liittyy sodan päättymiseen: ”Sodan päättyessä on vapaudesta vain vähän 

jäljellä”. Vaikka toki monella tavalla voi kuvata, että sodan jälkeen Suomen 

poliittinen liikkumavara oli kapea ja sotakorvaukset ja muut rauhanehdot 

vähensivät vapautta, voisi sodan jälkeistä tilannetta kuvata vapauden näkö-

kulmasta toisinkin. Ihmisten liikkuvuus sota-aikana sekä jälleenrakennus 

avasivat uusia mahdollisuuksia ja raskaudestaan huolimatta rauhanehdot 

myös lisäsivät vapautta. Suomalaisen kommunistisen liikkeen toiminta sal-

littiin ensimmäistä kertaa sodan jälkeen – tämä onkin aihe, jota näyttely ei 

käsitellyt lainkaan, vaan kommunistisen toiminnan kieltämisestä huolimat-

ta Suomen kuvattiin säilyneen demokratiana maailmansotien välisen ajan.

Vabamussa vapauden käsittelyä kehystää selkeästi Viron kansallisen va-

pauden menettämisen ja sen uudelleen saavuttamisen kertomus. Huolimatta 

siitä, että vapauden käsite on tällä tavalla rajatumpi kuin Vapauden museos-

sa, jossa vapaus liitetään yhtä lailla elintasoon ja esimerkiksi kuluttamisen 

vapauteen, Vabamussa pohditaan eksplisiittisemmin, mitä vapaus oikeas-

taan on. Näyttelyn neuvostoarkea esittelevässä osiossa kysytään, mikä on 

vapauden suhde muihin arvoihin: oliko neuvostoaikana esimerkiksi enem-

män solidaarisuutta, vaikka vapautta oli vähemmän? Vielä eksplisiittisemmin 

vapautta pohditaan, kun näyttelykävijä on noussut hissillä museon toiseen 

kerrokseen. Itsenäisyyden palauttamista käsittelevän osion aloittava äänio-

pastus kuvaa tunnelmia 1980-luvun lopun muutosten keskellä:

Yhtäkkiä oli mahdollisuus kurottaa käsiä vapautta kohti, mutta mitä se vapaus sit-

ten on? Kenen vapaus? Kuka sinä itse olet? Osallistutko siihen vaiko et, ja jos osal-

listut, niin mihin osallistut, kun milläkään ei ole vielä määritelmää ja vasta sinun 

toimintasi luo, kehittää ja rakentaa jotain uutta tilalle. Velvollisuutesi on mennä 

eteenpäin, mutta ilman ainuttakaan suuntaviittaa. Tien alkupääkin on vain aa-

visteltavissa. Millaisen valinnan teet? Sillä valita sinun täytyy, koska päättämättä 

jättäminenkin on päätös. Ja yksikään valintasi ei ole täysin oikea tai täysin väärä. 

Tätä vapaus juuri onkin.

Tässä pohdinnassa vapaus näyttäytyy valintojen tekemisen pakkona, jon-

ka lopputulos on aina avoin ja arvaamaton. Kannike ja Reidla arvostelevat 
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näyttelyn kuvausta siitä, että 1980-luvun muutosten tausta Viron aiemmassa 

valtiollisessa itsenäisyydessä ja neuvostoaikaisessa vastarinnassa jätetään 

kuvaamatta, jolloin uusi tilanne näyttäytyy kuin tyhjiössä tehtävinä valintoi-

na.53 Kuvaus on mielenkiintoinen sikälikin, että Viron itsenäisyyden palaut-

tamisessa oli kyse valtiollisen jatkuvuuden korostamisesta sekä juridises-

sa että symbolisessa mielessä:54 vaikka toki monella tavalla Neuvostoliiton 

hajoamisen aikaan valinnat olivat avoimia ja tulevaisuus tuntematon, Viron 

tulevaisuus liittyi kuitenkin kiinteästi sen kansallisen itsenäisyyden men-

neisyyteen, johon neuvostoaika oli tuottanut katkoksen. Tämä yhteys puut-

tuu Vabamun näyttelystä, mistä syystä vapaus näyttäytyy historiattomana.

Museoitu vapaus

Tässä artikkelissa olen analysoinut vapauden käsitteen merkitystä Tallinnan 

Vabamun uudessa perusnäyttelyssä ja Tampereella Työväenmuseo Werstaal-

la sijainneessa Vapauden museo -näyttelyssä. Nämä lähes samanaikaisesti 

avatut näyttelyt liittyivät Suomen ja Viron itsenäisyyden satavuotisjuhlintaan 

ja kuvasivat maiden kansallisesta historiasta rajattua jaksoa, johon vapaus 

liitettiin. Molemmat pyrkivät tulkitsemaan uudelleen, mitä vapaus on. Vaikka 

Vapauden museon käsittelemä ajanjakso alkoi kansalliseen itsenäisyyteen 

johtaneista tapahtumista, sen näkökulma oli korostuneesti työväenluokan ja 

tavallisen kansan vapautumisessa. Chiara De Cesari on kuvannut etnologisten 

museoiden uudelleenmerkityksellistämistä eurooppalaisuuden museoina 

strategisena eurooppalaisuutena, joka mahdollistaa museoiden selviytymi-

sen alueellisen integraation ja museoalan rahoituksen paineissa.55 Samalla 

tavoin Werstaan Vapauden museota voi tarkastella esimerkkinä strategises-

ta nationalismista. Vapauden museon rakentaminen oli työväenmuseon ja 

sosiaalihistorian museon kehystämistä uudelleen, sen rahoitus tuli Suomen 

satavuotisjuhlien budjetista ja se rakensi menneisyydestä kansallisen tarinan 

Werstaan muiden osien paikallisen ja kansainvälisen kertomuksen rinnalle. 

Vapauden museon teemat sopivat keskeisiin Suomi 100 -juhlavuoden tee-

moihin, joihin kuuluivat kollektiivinen muistaminen, hyvinvointivaltio, sodat 

sekä vähemmässä määrin vähemmistöt ja ympäristö.56

Näiden näyttelyiden asettaminen rinnakkain auttaa havaitsemaan yhtä-

läisyyksiä ja eroja siinä, mitä ja miten molemmissa maissa muistettiin kehi-

tystä imperiumin osasta kansallisvaltioksi itsenäisyyden satavuotisjuhlien 
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yhteydessä. Vabamun näyttely alkaa kansallisen vapauden menettämisestä, 

eli toisen maailmansodan miehityksistä, mutta ilman yhteyttä Viron aiem-

paan itsenäisyyteen. Vapauden museo puolestaan rakentaa yhteyden kan-

sallisen vapauden ja kansan vapautumisen välille. Näin sen fokus oli enem-

män siinä, mitä tapahtui itsenäistymisen jälkeen. Vabamun näyttely päättyy 

kansallisen itsenäisyyden palauttamiseen ja uuden vapauden avaamiin ky-

symyksiin, mutta Vapauden museon taas päättyi näyttelyn auki ollessa täy-

dennettyyn osioon, joka pohti vapauden merkityksiä tänä päivänä. Vapauden 

museon moneen suuntaan laajeneva vapaus jäi enemmän näyttelyn nimeksi 

kuin sen varsinaiseksi aiheeksi. Näyttely laajensi vapauden merkitystä niin 

paljon, että vapaus katosi hetkittäin kokonaan näkyvistä. Näyttelyn tekstejä 

pitää tulkita, jotta sen yhteen kokoamat teemat mahtuisivat vapauden käsit-

teen alle. Vapauden museoon verrattuna Vabamussa teema on keskiössä ja 

näyttelyn intensiivisen pohdinnan kohteena siitä huolimatta, että näyttelys-

sä on varsin selvää, mistä vapaudutaan ja kuka vapautuu. Kävijä palautetaan 

toistuvasti miettimään, mitä vapaus merkitsee. Voi ajatella, että Werstas pyrki 

laajentamaan vapauden merkitystä enemmän kuin Vabamu, mutta epäsel-

väksi jää, laajeniko käsite ja tuliko vapaus tulkituksi uudelleen.

Sekä Vabamu että Vapauden museo ovat nykyaikaisia museoita, jotka ker-

tovat tarinoita ja kutsuvat näyttelyvierasta osallistumaan ottamalla kantaa ja 

puhuttelemalla tätä suoraan. Molemmissa museoissa hyödynnetään myös 

ääni- ja videokatkelmia. Yksittäisten ihmisten kertomuksia voi kuunnella, 

näytöiltä voi selata multimediaesityksiä ja lisäksi kävijä voi lukea tekstejä ja 

tutkia esineitä. Molemmissa on myös osioita, joihin näyttelykävijä kutsutaan 

astumaan sisään ja jotka syventävät näyttelykokemuksen elämyksellisyyttä. 

Näitä on runsaammin Vabamussa, jossa myös ääniopastuksen merkittävä 

rooli laajentaa elämyksellisyyttä yksittäisiä elementtejä kokonaisvaltaisem-

maksi. Verrattuna Vapauden museoon, jossa erilaisista musiikki- ja puhe-

katkelmista kuuluu keskenään kilpailevaa ääntä eri puolilta näyttelytilaa, 

Vabamussa on hiljaista, mikä korostaa äänioppaan merkitystä ja yksityisen 

näyttelykokemuksen tuntua.

Elämyksellisten elementtien tekeminen on kallista, joten on selvää, että 

Vabamun pysyvään näyttelyyn on käytetty runsaammin resursseja kuin 

Werstaan jo alun perinkin väliaikaiseksi suunniteltuun osioon. Tämä selit-

tääkin osin sen, miksi eläytymään kutsuvia elementtejä on Vabamussa run-

saammin kuin Vapauden museossa. Sen sijaan syitä sille, miksi tietyt aiheet 

on valittu esitettäväksi elämyksellisesti, ei voi löytää kustannuksista. Vapau-
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den museossa esimerkiksi sisällissodan käsittely perustui vitriineihin ja vältti 

elämyksellisyyttä, mitä voisi selittää se, että museo osallistui nykyiseen suo-

malaiseen tapaan muistaa sisällissota korostetusti yhteisenä, kansallisena 

tragediana. Elämyksellisyys ja landsbergilaisten proteesimuistojen tuotta-

minen näyttelyssä taas vaatisi puolen valitsemista, jonkun asemaan aset-

tumisen mahdollistamista.57 Vabamussa on selkeää, kenen puolelle kävijän 

oletetaan asettuvan: muutoksista huolimatta kyseessä on edelleen Viron 

valtion Neuvostoliitosta vapautumista käsittelevä näyttely.

Näyttelyiden vertailun avulla hahmottuu myös kiinnostavia eroja siinä, 

keitä kansallisen vapautumisen kertomuksiin näissä museoissa luetaan mu-

kaan. Vapauden museon näyttelyn näkökulma keskittyy työväenliikkeeseen, 

mutta liikkeen sisäiset erot jäävät näyttelyssä käsittelemättä. Lisäksi vertai-

lussa Vabamuun piirtyy esiin, miten kielikysymys tai yleisemmin Suomen 

monikielisyys ei näy näyttelyssä lainkaan, kun taas Vabamussa viron venä-

jänkieliseen vähemmistöön liittyvät kysymykset ja kieliryhmien väliset erot 

nostetaan esiin, tosin vain Viron itsenäisyyden palauttamista käsitteleväs-

sä osiossa. Vaikka miehitysaikaa käsittelevä näyttelyn osa pohtii virolaisten 

erilaisia valintoja historian vaiheissa – lähtöä pakolaisuuteen, jäämistä neu-

vosto-Viroon, vastarintaa ja sopeutumista – se ei esitä näihin valintoihin liit-

tyneitä ihmisten erilaisia asemia. Viron muista vähemmistöistä käsitellään 

juutalaisten asemaa ja holokaustia Virossa. Vapauden museossa vähemmis-

töjen asemaa käsitellään 1960-luvun uusien yhteiskunnallisten liikkeiden 

yhteydessä, mutta siihen saakka näyttelyn ”kansa” on implisiittisesti valkoi-

nen ja suomenkielinen. Molempien näyttelyiden yhteydessä itsenäisyyden 

juhlavuoden konteksti tuntuu rakentaneen yhtenäisyyttä korostavaa kerto-

musta kansallisesta vapautumisesta, johon vähemmistöt sopivat sivujuon-

teina, joiden esille nostaminen lomittuu kansallisen tarinan vaiheisiin sen 

kokonaisuutta muuttamatta.

VTT Riikka Taavetti työskentelee sukupuolentutkimuksen yliopistonlehtorina 
Turun yliopistossa. Hänen tutkimuksensa liittyvät seksuaalisuuden historiaan, 
queer-historiaan, muistitietoon ja muistin politiikkaan Suomessa ja Virossa.
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