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Muistitieto on vakiinnuttanut asemansa historiantutkimuksen Idhteend.
Pertti Torstila palaa esseessddn 1970-luvun Unkariin ja pohtii aikalaisha-
vaintojen ja muistelmien merkitystd historiantutkimukselle.

udapestja presidentti Kekkosen valtiovierailu 1976. Ystavan vierailu vel-
B jeskansan pariin. Kaikki on muuten hyvin, mutta Unkari ei suostu yh-
teisessa tiedotteessa nimittamaan Suomea puolueettomaksi maaksi. Jopa
Moskovasta on tullut lupa joustaa. Tunnelma kiristyy. Isannét taipuvat vas-
tentahtoisesti kompromissiin. Yhteenotto kalvaa ja avaa suomalaisseurueen
silmat. Politiikka ja Moskovan mielistely ajaa sukulaisfraasien yli. Vain pai-
kalla ollut aikalaishavainnoitsija voi muistaa tapahtuman tunnelmat, silla
asiakirjoihin niista ei jadnyt mitaan.

Diplomaattimuistelmat ovat poliittisen muistelmakirjallisuuden mielen-
kiintoinen alalaji. Suhteessa diplomaattien ja suurldhetystéjen maaraan dip-
lomaattimuistelijoita voisi kuitenkin olla enemmankin. Aix-Marseillen yli-
opistossa tehdyn (2018) tutkimuksen mukaan kuluvan vuosituhannen aikana
onilmestynyt yhteensa 70 amerikkalaista ja brittildista diplomaattimuistel-
maa. Tarkasteluni kohteena olevassa Unkarissa on Suomella itsendistymisen
jalkeisena aikana ollut 29 lahettilastd, joista nelja on kirjoittanut kokemuk-
sistaan kirjan. Mielenkiintoinen katsaus Ruotsissa julkaistuihin diplomaat-
timuistelmiin osoittaa, ettd ruotsalaisen diplomaattiverkoston laajuuteen ja
korkeaan kansainvéliseen profiiliin suhteutettuna muistelmakirjallisuutta
on ilmestynyt ehka yllattavankin vahdn, mutta aivan viime vuosina kehitys
on ollut nousujohteista. Niin Ruotsin kuin Suomen osalta merkillepantavaa
on, ettd naisdiplomaatit eivat ole juurikaan kirjoittaneet muistelmia, vaikka
tdna paivana he muodostavat yli puolet diplomaattikunnasta.

Aikalaisdiplomaatti on nahnyt maailmalla tapahtumat alkuperaisina ja
lahelta. Diplomaatti on ollut paikalla ja usein tilanteiden keskipisteessa. Nii-
ta muistellessaan han voi valittaa henkilokohtaisen kosketuksensa ihmisiin
ja tilanteisiin oman kokemusmaailmansa kautta. Ulkopuolisen kirjoittajan
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on vaikea tavoittaa samaa tunnetilaa. Tutkijan tai haamulkirjoittajan kokoa-
ma biografia ei korvaa omakohtaista tarinaa, itse tehtya elaméakertaa, kos-
ka perusteellinenkin henkilokuva on aina ulkopuolisen silmin tehty esitys.

Kirjoittaessani omaa tarinaani Komennus Budapestiin (Siltala 2022) hah-
mottelin mielessani diplomaattimuistelmien méaaritelméaa. Se voisi kuulua
ndin: ajankuvaa tdydentdva aikalaistarina ja todistus niissa historiallisissa
yhteyksissd, joissa diplomaatti on toiminut. Diplomaattimuistelijaa itsedan
kuvaisin kirjailijaksi, joka haluaa henkil6llistdd ja inhimillistdd useimmille
ihmisille mystista ja etdistd ammattia. Diplomaatti voi oikein painotetuilla
muistelmillaan korjata vallitsevia kdsityksid ja antaa perusteltuja vastauksia
kansalaisten kysymyksille esimerkiksi siitd, mihin lahetyst6ja ja 1dhettilaita
oikeastaan tarvitaan. Muistelmat voivat toimia my6s uusien diplomaatti-
polvien kouluttajina, rohkaisijoina ja valmentajina ammattiin, jota ei opita
koulun penkilld vaan johon kasvetaan tyota tekemalld, "on-the-job” -koke-
musten kautta.

Sanotaan, ettd lahelle ndkee hyvin mutta kauemmas kirkkaammin. His-
toriantutkija tarkastelee tapahtumia etdalta ja aikamatkan paasta. Kiikarilla
nékee kauas, mutta mikroskoopin linssissd ndkyma on toinen. Tutkiessaan
tapahtumaymparist6ja, joissa onitse elanyt ja litkkunut, on tutkijalla parhaas-
satapauksessa kaytdssadn sekd mikroskooppi ettd kiikari. Tutkija hyodyntaa
arkistoaineistoja ja teemasta kirjoitettua tutkimuskirjallisuutta, ja hanella
on kaytdssdan tietoa tapahtumien seurauksista seka jalkikdteen muotou-
tunut ymmarrys kokonaiskuvasta. Historiantutkija on "jalkiviisas” ja tietda
sellaista, mitd aikalainen ei omasta rajatusta ndkékulmastaan voinut havaita.

Diplomaattimuistelmien kirjoittajalla on padsy tutkittuun tietoon, mutta
tdrkeimman lisdarvon hén tuo aikalaishavainnoillaan. Parhaimmillaan ase-
telma onssilloin, kun aikalaishavainnoija on merkinnyt havaintonsa muistiin
tai pitdnyt paivakirjaa. Antiikin kreikkalainen historioitsija Thukydides luotti
paikan paalla olleena silminné&kijan muistiinsa. Jos tieto tuli hénelle toisten
kertomana, han pyrki sen eri teitd tarkistamaan. Historiankirjoituksen klas-
sikkoteos Peloponnesolaissota on todistus pitkien sotavuosien (433-411eaa.)
aikana keradtyn tiedon oivasta yhteensovittamisesta.

Diplomaattimuistelmat varittavat ja tuovat eloa ulkopolitiikan hoidon
kuvauksiin tavalla, jota muu ldhdeaineisto ei useinkaan tarjoa. Muistitieto
johdattaa tutkijan hdnen henkil6historiassaan merkityksellisiin aikoihin ja
paikkoihin. Samalla muistitieto on kokemuksellista ja aina subjektiivista, ja
kuten tunnettua, muistelijalla on my6s taipumus esittdd oma toimintansa
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Onkijoita Margit-saaren eteldkdrjessd vuonna 1972. Taustalla sumun verhoama Un-
karin parlamentti. Ldhde: Kriss Géza, Fortepan.

myOnteisessa valossa. Lisdksi muistinvarainen tieto on ajallisen valimatkan
kasvaessa epdluotettavaa. Siksi arkistotutkimus on edelleen tirkein tapa
tuottaa tietoa politiikan sisdltoasioita tutkittaessa. Diplomaattimuistelmat
vaativat tuekseen historiallisen ldhdekritiikin taitoja.

1970-luvun Unkarissa minua motivoi kriittisen diplomaattitarkkailijan
rooli sulkeutuneessa sosialistisessa jarjestelmassa. Linnessd muotiin tullees-
sa,lahes romanttisessailmaisussa Unkarista "kommunistileirin iloisimpana
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parakkina” oli enemman toivoa kuin ironiaa. Itdblokin iloisin parakki ei ollut
lomakyldn kaunein lomamokki, vaan vankilan siedettdvin selli. Vauhdikas
mustalaismusiikki suositussa Mdtyds Pince -ravintolassa hurmasilansituris-
tin ja vei huomion pois kommunismiin kahlehditun ihmisen arjesta. Mutta
sitten tuli 1990-luku ja naamiot putosivat. Kovista kommunisteista tuli yhta
kovia kapitalisteja. Takinkdantéjat paljastuivat. Osa heistd oli toiminut pakon
alaisina tai kiristyksen kohteiksi joutuneita, toisia taas motivoi vakaumus tai
raha.Jarjestelmanmuutosta savyttivat jobbarit, joista osa oli sosialismin ajan
tunnettuja edusmiehia.

Parhaimmillaan muistelija johdattaa lukijan suoraan historian naytta-
molle, ohitoisen kdden tiedon. Han tuo teoriaan elavad elamaa ja maukkaita
yksityiskohtia sekd herattdd menneisyyden henkiin. Diplomaattimuistelija
henkilollistaa poliittista historiaa ja tuo havaintonsa lukijoiden ja historian-
tutkijoiden kriittiseen tarkasteluun. Samalla han saa mahdollisuuden esitel-
la ammattinsa saloja ja vakuuttaa lukijoitaan siitd, ettd mitd enemman asiat
muuttuvat, sitd enemman ne pysyvit samana. Joskus muistelmat auttavat ja
ohjaavat tutkijaa arkistojen kdtkoihin, uusille lahteille. Historiantutkijoiden
keskuudessa muistiaineiston tiedon arvo ja hyoty tunnustetaan. Mielestani
suurlahettildaiden muistitietohaastatteluilla olisi mahdollista paikata aukkoa,
jota yhd maaraltdan lilan vahaiset muistelmakirjat eivat kata. Eduskunnan
muistitietoarkisto tarjoaa mallin, jolla arkistolahteissa nakymatonta "hiljaista
tietoa” voitaisiin tallentaa myos ulkopolitiikan hallinnon alalta.

Jattdessani syksylld 1992 suurldhettiladn valtuuskirjeeni Unkarin presi-
dentti Arpad Gonczille hdn kutsui minut kahdenkeskiseen keskusteluun.
Jarjestelmdnmuutoksen ja vapauden riemun keskelld presidentti Goncz
(1990-2000) ennusti vaikeuksia. Keskustelussamme hin totesi, ettd demo-
kratian kulissit, parlamentti ja vapaat vaalit saadaan nopeasti paikalleen,
mutta kommunistisessa jarjestelméssa kasvanut ihminen ei muutu samas-
sa tahdissa. Aito demokratia ei synny pelkdstdan lakeja uudistamalla ja joh-
toa vaihtamalla. Todelliseen uudistumiseen tarvitaan useiden sukupolvien
ponnistus. Nyt 30 vuotta keskustelumme jalkeen voi todeta, ettd presidentin
huoli maastaan oli totta. Muutos on pinnallista, jos sitdkddn. Entisen itdblokin
maissa havaittiin, ettd ldnnesta tulirahaaja tukea, jos osasiliputtaa Euroopan
unionin arvoille ja demokratialle. Kasitteiden sisdllon omaksumisella ei ollut
suurempaa valid. Bulgarialainen politiikantutkija Ivan Krastev on todennut:
"Kun on vuosikymmenid tottunut teeskentelemain kommunismia, ei kapi-
talismin ja demokratian teeskenteleminen ole sen vaikeampaa.”
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Komennus Budapestiin -kirjaa tehdessani hyodynsin tutkimustietoa ja
olemassa olevaa dokumentaatiota vuorovaikutussuhteessa toisiinsa. Tassa
kaytin avuksenijo 1960-luvulla Helsingin yliopiston poliittisen historian lai-
toksella Jorma Kalelalta oppimaani. Olen vuosien mittaan tehnyt runsaasti
omia, suoraan tilanteeseen liittyneitd muistiinpanoja, jotka ovat tallessa ja
joita saatoin kayttda. Kirjoitustyossa en tehnyt lahdemerkint6ja alaviitteineen
muttakerroin, millaiseen aineistoon havaintonija johtopaatokseni perustui-
vat. Kdytin runsaasti myo6s suoria lainauksia. Paluuta muistojen maailmaan
helpottivat muistiinpanot, paivakirjat, kirjeenvaihto ja ulkoministerion ar-
kistosta esiin kaivamani raportit, joista tuntuva osa oli omiani. Aikalaistodel-
lisuuden vaikutelmat napsahtivat luotettavasti kohdalleen, kun tutkijoiden
aineisto tuki niitd. Lopputulosta kuvaisin ajankuvaa tdydentavéaksi aikalais-
todistukseksi, en tieteelliseksi tilinteoksi.

"Ne on eri miehet, jotka ruumiita tekee ja jotka niitd pesee”, kuten pohja-
lainen kansanviisaus kuuluu. Kirjoittaessani kirjaani ja verratessani muis-
tikuvia seka raporttejani tutkijoiden rakentamaan tapahtumahistorialliseen
puitteeseen on helppo myontas, ettd sanaparren viisaus soveltuu tdssa seka
tekijoihin ettd pesijoihin. "Taitavasti, rehellisestija huolella taustoitettu muis-
telmateos lahestyy tutkijan sulasta syntynyttd kertomusta eika ero aina edes
ole tarked” kirjoittaa professorija tietokirjailija Markku Loytonen. Historian-
tutkija on tulkki kahden maailman, kahden tietovarannon vélissa. Tutkijan
tehtdva on varmistaa kaksinkertainen todenmukaisuus.

Ennustamisen vaikeus

Historiantutkija saattaa tinddn kammiossaan ihmetelld, miksi paikan paal-
14 ollut diplomaatti ei 1980-luvun lopulla kyennyt ndkemaéan Jugoslavian ja
Neuvostoliiton hajoamista. Jalkiviisaus on kuitenkin menneisyyden kuvaa-
misen suurin ongelma. Kun nyt vuoden 2022 paattyessa katsomme tapah-
tumiin 33 vuotta sitten, kaikki nayttaa kovin selvalta. Silloin Berliinin muu-
rin murtuessa ja Varsovan sotilasliiton hajotessa ei mikdan kuitenkaan ollut
varmaa. Nyt me kylla tieddmme, miten kaikki tapahtui, mutta silloin emme
tienneet. Moskovassa, Belgradissa tai Bonnissa maailman menoa seuranneet
diplomaatit eivit osanneet ennustaa tapahtumien vyorya - eivat suomalai-
set, eivatkd muutkaan. Diplomaatin varustuksiin voi kuulua kaukoputki, mut-
ta sen linssi on sumea ja siind nakyy monta kuvaa. Euroopan mullistuksen
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vuosina oli monta tietd tarjolla, ei vain se, mika lopulta toteutui. Asiat eivat
tapahdu irrallaan toisistaan ja yhteydet eri tapahtumien valilla kayvat ilmi
vasta vuosien paasta. Paljon on myos sattumien ja paatoksentekijoiden eri-
laatuisten mielijohteiden varassa. Joskus oikea reitti l6ytyy ja sattuma joh-
dattaa paattdjan puolivahingossa oikealle tielle.

Aina ndin ei kdy. Presidentti Koiviston varovaisuuteen kohdistunut jalki-
kritiikki Suomen idansuhteiden muutoksissa ja Baltian maiden itsendisyys-
pyrkimyksissd vuosien 1989-1991 nopeasti vaihtuneissa tilanteissa on tasta
kuvaava esimerkki. Koivistoa huolestutti pelko Neuvostoliiton kehityksesta
kohti sekasortoa. Han ei pitdnyt viisaana toiveille rakentamista, kuten ei moni
muukaan johtaja lannessa.

Kuuluisia diplomaattielamakertoja

Diplomatian historiakuvauksissa George Kennan, Henry Kissinger, Alain
Peyrefitte, A.]. P. Taylor, Jean Monnet ja Harold Nicolson ovat ikonisia, Tal-
leyrandista puhumattakaan. He kaikki ovat onnistuneet valaisemaan kuvaa
diplomatiasta avaamassa solmua tilanteessa, jossa kiistan osapuolet vetavat
koytta vastakkaisista paista.

Aikaa hyvin kestadnyt ja tyylikas esimerkki diplomaattimuistelmista on
Winston Churchillin kuvaus toiminnastaan ensimmaisessé ja toisessa maa-
ilmansodassa. Churchillilla oli taito erottaa aikalaisdokumentaatio ja aika-
laishavainnot jalkiviisaudesta. Sama taito on Henry Kissingerilla. Jos osaat
tehdéd selkedn eron dokumentaation ja jalkiviisauden vélillg, olet lujalla poh-
jalla. Mielenkiintoiseen esitykseen mahtuu toki kumpaakin, mutta rajanve-
don tulee olla selva.

Suomalaisessa diplomaattikirjallisuudessa G.J] Ramstedtin, J.K. Paasiki-
ven, G.A. Gripenbergin ja Max Jakobsonin teokset ovat klassikkoja. Ne tarjo-
avat malliesimerkin diplomaattimuistelmien arvosta, kun kokonaiskuvaa
menneestd myohemmin pala palalta rakennetaan. Liitdn tdh&n sarjaan Keijo
Korhosen virnistelevan varikkaat muistelmat; Sattumakorpraali vilisee ta-
pahtumiajasattumuksia, joilla on historian kirjoituksen kannalta merkitysta.

Gripenberg sanoo kirjassaan Diplomaatin arkipdivdd (1965), etté diplo-
maatit - toisin kuin valtiomiehet ja sotilaat - eivat koskaan ole olleet suu-
ren yleison tai historiantutkimuksen suosikkeja. Diplomaatin ammattia on
kautta aikojen arvosteltu, vahatelty ja tehty jopa naurettavaksi. Valtiomies-
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ten, poliitikkojen ja sotilaiden urotyot eldvat kansan muistoissa, mutta dip-
lomaatit katoavat historian pimeyteen. 44 vuotta kestdneen tyourani aikana
olen kuullut monenlaista ihmettelyd ammatistani tyyliin: "Saatteko mitdan
konkreettista aikaan? Mitd oikeastaan teette?”

1960-luvulla kirjoittanut Gripenberg arvioi kummastelun johtuvan siita,
ettd diplomaateista ja diplomaatin tyosta tiedetddn vahén, ja se mita tiede-
tdadn, on usein epdolennaista. Varsin yleinen kasitys lienee, ettd diplomaatti
on mies, joka kulkee frakki paalld ylevassa ymparistossd, kristallikruunujen
loisteessa, lasi kddessa ja korulauseita suussa. Gripenberg muistelee esitel-
madnsa Buenos Airesissa vuonna 1929. Huomattavassa asemassa ollut lii-
kemies oli puheen jalkeen tullut kiitteleméaan suurlahettildsta:

Kuuntelin suurella kiinnostuksella esitelmédénne. Ennen kaikkea siksi, etten ai-
kaisemmin ollut tiennyt diplomaateilla olevan mitadn todellista tehtavaa tai etta

he nayttaisivat tekevan hyodyllista tyota.

Kansainvélinen diplomatia, ulkoministeriot ja suurlahetystot ovat muus-
tahallinnosta poikkeava, suljettu ja sulkeutunut maailma. Tahdn maailmaan
on vaikea paéasta sisdan, eika jarjestelmén ulkopuolella olevan ihmisen ole
helppo sitd ymmartda. Diplomaattimuistelmien ja diplomaattien yleinen on-
gelma on se, ettd he puhuvat ja kirjoittavat koukeroisella "diplomatian kie-
lelld”, lukijalle vaikeasti avautuvin eritystermein. Omassa kirjoitustydssani
olen pyrkinyt madaltamaan muuria.

Aikalaisdiplomaatti on nahnyt kulissin taakse

Diplomatia on kansainvalisten suhteiden hoidon valtiotaitoa. TAman paivan
maailmassa se on my0s paljon muuta. Poliittinen asialista maaraytyy suures-
timuiden kuin valtiollisten toimijoiden kautta. Maailma kutistuu, raja-aitoja
kaatuu, internetvaltaa alaa ja valtiomiehet ovat suorassa yhteydessa toisiinsa,
ohidiplomaattien. Perinteinen diplomatia on uusien tekijoiden esiinmarssin
myotd muutoksessa, mutta valtioiden valisten suhteiden hoitamisessa ja dip-
lomatian tapakulttuurissa sdilyvat samat tekijat, jotka ovat olleet olemassa
satojen vuosien ajan. Lihtokohtana on yha kansallisista asetelmista nouse-
va, valtiorakenteille pohjautuva malli. Vahva ndkemykseni on, ettd kansallis-
valtiot tulevat pysyméaan kansainvalisen yhteistyon tarkeimpina toimijoina.
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Keskustelua diplomatian keinoista, tyovalineistd ja uusista menetelmista
kaydaan vilkkaasti. Edustuksellisen diplomatian uskottavuus kyseenalaiste-
taan muuttuneessa tiedotusymparistossa. "On aika kuopata suurlahettilaat
ja heidéan ldhetystonsa. Perinteinen malli ei kykene vastaamaan aikamme
haasteisiin’, sanoi brittikollegani joitakin vuosia sitten. Kurssitoverini ulko-
ministerion valintakurssilla vuonna 1970 ennustiloppua karridaridiplomaa-
teille: "Kymmenen vuoden sisdlld diplomaatit tulevat politiikasta, media-
maailmasta ja talouseldmastd.” Ennustuksesta on nyt yli 50 vuotta, eivatka
uradiplomaatit, ulkoministeriot ja suurlahetystot ole kadonneet minnekaan.
Diplomatiaa, ulkopolititkan hoidon tapoja ja kdytantéja ei muuteta hetkessa.
Vaikka jokin maa niitd omassa kdytdnnossadn muuttaisikin, ne eivit muutu
samanaikaisesti kaikkialla. Kun Suomi2000-luvun alussa sulki suurldhetys-
t6jdan, laajensivat Kiina ja Turkki suurlahetystoverkkonsa kattamaan kaikki
Afrikan maat. Kun on kyse kansallisista eduista, on pysyvélle lasndololle, -
hetystoille ja lahettildille vain vahan tyydyttavia vaihtoehtoja.

Diplomaattimuistelmilla on vaihteleva maine. Jotkut niistd osaavatjohda-
tellalukijaa diplomaatin ammatin kdytadntdon ja kiemuroihin ja auttavat ym-
martdmadn ulkopolitiikan prosesseja. Parhaat niistd onnistuvat todistamaan
jaoikeuttamaan diplomaattimuistelon arvostettavaksi historiantutkimuksen
alueeksi. Tdssd Suomen ensimmaisen Japanin ja Kiinan ldhettildan, poikke-
uksellisen Aasian tuntemuksen omanneen G.J. Ramstedtin teos Seitsemdn
retkedi itcidin: Idhettildcdnd Nipponissa 1919-1929 (1967) on omaa luokkaansa.

Timo Soikkanen kirjoittaa vuosina 2003 ja 2008 ilmestyneessa kaksiosai-
sessa Ulkoasiainhallinnon historiassa diplomaattien voivan tuntuvasti vai-
kuttaa ulkopolitiikan muotoutumiseen. Ulkoasiainhallinto reagoi maailmal-
la etulinjassa olevien edustustojensa avulla ympdriston ilmi6ihin ja auttaa
ulkopoliittista johtoa sopeutumaan niihin. Kuten han kirjoittaa, suurlahet-
tilddn rooli on neuvoa hallitustaan, ja "sen jalkeen, kun hallitus on paattanyt
politiikan valinnan suunnasta, diplomaatti toteuttaa sen.”

Soikkanen haastatteli ulkoministerion historiateostaan varten lahes sa-
taa diplomaattia. Lahdeluettelosta l0ytyvat jokseenkin kaikki suomalaiset
diplomaattimuistelmat. Suomen kauppa- ja integraatiopolitiikan historias-
sa Vapaakaupan tielld Juhana Aunesluoma hyodynsi diplomaattimuistelmia,
haastatteli ja kuunteli kymmenid ulkoasiainhallinnon virkamiehia seka tar-
kastuttiheilld tekstiddn ja faktoja. Juha-Matti Ritvasen vaitoskirjansa pohjalta
kirjoittama Mureneva kulmakivi (2021) puolestaan kertoo Suomen ulkopoli-
tiilkan muutoksista Neuvostoliiton hajoamisen vaiheissa vuosina 1989-1992.
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Sekin rakentuu vahvasti ulkoministerion aineistomateriaaliin, haastatte-
luihin ja diplomaattiseen muistelmakirjallisuuteen. Samaa kaavaa noudatti
my0s Marko Paavilainen ulkoasiainhallinnon virkailijayhdistyksen historias-
sa YhteistyGtd ja yhteentérmdyksid (2020).

"Suljetun huoneen” tapahtumat avautuvat lasné olleen diplomaatin ha-
vaintojen my6ta. Paikalla Espoon Dipolissa syksylld 1972 ollut tarkkailija saat-
toi rekisteroida jalkipolvien muistiin sen, millaisin keinoin kaksi vastentah-
toista Saksaa saatiin Euroopan turvallisuus- ja yhteistydkonferenssin al-
kumetreilld istumaan vierekkdin neuvottelupdytdan. DDR halusi peséeroa,
Liittotasavalta taas halusi valtuuskunnat viereisiin penkkeihin. Isintdmaa
Suomi vaihtoi maiden nimikyltit kokouksen avausta edeltdvana yona eng-
lanninkielisistd ranskalaisiksi. Ranskankielisessd aakkosjarjestyksessa kah-
den "Allemagnen” valiin ei mahtunut muita. Dipolista lahtien kylmén sodan
kaksi Saksaa istuivat Etykissa lahes 20 vuoden ajan rinta rinnan ikdan kuin
ennakoiden tulevaa yhdistymistd, josta Dipolin neuvottelukiistoissa ei muu-
toin vield nakynyt merkkidkaan.

Unkarin hallituksen paatos paastaa itdsaksalaiset lomailijat yli Itdvallan
rajan lanteen kesalld 1989 sai osakseen "vapaan maailman” ylistyksen. Kes-
keinen hahmo, Unkarin ulkoministeri Gyula Horn, nostettiin Saksan sanka-
riksi. Paatos oli kuitenkin pitkalti pakkotilanteen sanelema. Balaton-jarven
rannat pursusivat itdsaksalaisia turisteja kymmenin tuhansin. Jotain oli teh-
tava, silla tilanne oli muodostumassa kestamattomaksi. Padtoksessa avata
raja oli vahva annos tietoisuutta Unkarin historiallisesta roolista "ihmeiden
vuonna’, muttaviime kidessd paatos olireaalipolitiikkaa. Me Hofburgin palat-
sissa Wienissd istuneet Etyk-diplomaatit seurasimme kokoussalin ikkunas-
ta, kuinka kesdasuiset "ossit” perheineen tayttivat pddkaupungin keskustan
ja puistot. Neuvottelut palatsissa jatkuivat kylman sodan blokkiasetelmissa,
mutta keneltdkaddn ei jddnyt huomaamatta, ettd ulkona tapahtuijotain tdysin
poikkeuksellista: kansalaisten jaloillaan kdynnistdma historiallinen muutos.

Kosovon sodan ratkaisevissa vaiheissa suomalainen diplomatia nousi
nakyvadn osaan. Kuvaus Belgradin neuvotteluista kesdkuussa 1999, jolloin
Jugoslavian presidentti Milosevic "laski miekkansa” presidentti Ahtisaaren
edessd, olisi jadnyt vaille yksityiskohtaista sisaltod ilman lasna olleiden sil-
maparien todistusta.

Vertaansa vailla on Max Jakobsonin kuvaus lounaskeskustelusta presi-
dentti Kekkosen kanssa huhtikuussa 1969 Kultarannassa, jossa omaperdinen
oivallus ja suomalaisaloite Etykistd syntyi. Myos Urho Kekkosen tapaamista
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Diplomaattilahihistorian tutkijana

Valkoisessa talossa presidentti Richard Nixonin ja Henry Kissingerin kans-
sa heindkuussa 1970 Jakobson kuvaa Kissingerin naamailmeitd myoten. Ta-
paamisessa Kekkonen onnistui vakuuttamaan epardivan Nixonin Euroopan
turvallisuuskonferenssin hyodyllisyydesta.

Diplomatia, kansainviliset suhteet ja tunteet

Kirjaa kirjoittaessani luin Unkarisssa 1930- ja 1940-luvulla vaikuttaneiden
lahettildittemme Onni Talaksen ja Aarne Wuorimaan muistelmakirjat huo-
lella. Naissa hienoissa muistelmateoksissa tunteet nousevat vahvasti esiin.
Pariisin paallikkoni suurldhettilds Ralph Enckell varoitti minua Budapestin
siirtoni alla vuonna 1975 "vaipumasta fenno-ugristiseen hompotykseen”.
Omat kokemukseni sekd Unkariin keskittyneiden Talaksen ja Wuorimaan
tarkat jalamminhenkiset havainnot vahvistivat késitystani siitd, miksi suo-
malainen diplomaatti ei voi valttda kiintymistd Unkariin ja miksi tdma su-
kukansaksemme mainittu maa vetdd meitd suomalaisia puoleensa yhi ja
sukupolvesta toiseen.

Willy Brandtin rohkea tie kohti Ostpolitikia oli sekin reunustettu tunteil-
la. Vahvaa tunnetta oli my6s Francois Mitterrandin ja Margaret Thatcherin
vaistonomaisessa pelossa ja ylireagoinnissa Saksan yhdistadmista kohtaan.
Kummankaan omaeldmaékerroissa tunteista ei paljon puhuta, mutta ldhelld
olleiden diplomaattien havainnoista ne kayvat ilmi.

Ajatus Saksan yhdistdmisestd oli vastenmielinen ranskalaisille. Ranska-
lainen kirjailija Francois Mauriac ilmaisi ranskalaisten perimmaisia tuntei-
ta, kun han vuonna 1951 sanoi "rakastavansa Saksaa niin paljon, ettd haluaa
nahda sen kahtena.” Ranskalaisella selkdydintunteella on pitka historia, joka
elad yha. Pelko "pahan saksalaisen paluusta” sai presidentti Mitterrandin vie-
la niinkin my6haan kuin joulukuussa 1989 - Berliinin muuri murtui marras-
kuussa - tekema&dn huonosti harkitun matkan Itd-Saksaan. Tieto vierailusta
aiheutti tyrmistystd Bonnissa ja sitd pidettiin tirkeimman liittolaisen puu-
koniskuna selkdan.

Toinen isku tuli pddministeri Thatcherilta, joka ranskalaisiakin tylym-
min ilmaisi epdluulonsa Saksan yhdistdmisen mielekkyydestd. Diplomaat-
tilahteista 16ytynyt muistiinpano kuvaa Thatcherin ja GorbatSovin tapaa-
mista syyskuussa 1989. Muistiinpanon mukaan Thatcher totesi: "Me emme
halua yhdistynyttd Saksaa. Tdma johtaisi sodanjalkeisten rajojen muutok-
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Esseet

seen, jota emme voi sallia. Tallainen kehitys vaarantaisi kansainvélisen ta-
sapainon ja koko Euroopan turvallisuuden.” Tdhan GorbatSov vastasi: "Lan-
si ei halua Saksojen jalleenyhdistymistd, mutta haluaa Neuvostoliiton es-
tdvan sen. Haluatte siis meiddn aiheuttavan yhteenoton Neuvostoliiton ja
Saksan valilld voidaksenne torjua mahdollisuuden tulevaisuuden 'salaliitosta’
Neuvostoliiton ja Saksan kesken.”

Suurldhettildiden asiapainotteisissa virkaraporteissa jda usein paljon
sanomatta. Aikalaisdiplomaatti ei aktiivivuosinaan voi paljastaa syvimpia
tuntojaan. Totuus jaa vaillinaiseksi. Diplomatian historia, jossa toimijat pii-
lottavat motiiveja ja tunteita, jattda vahan todisteita jalkeensa. Mutta diplo-
matiakaan ei ole tunteetonta. Muistelmissa diplomaatti saa mahdollisuu-
den ilmaista my0s tunteensa perusteluineen. Eldvissad kohtaamisissa ldsnd
ollut kokija voi nostaa sopimusten ja paatosten taustalla olleet inhimilliset
tekijat, tuntemukset ja katseiden hiljaiset kohtaamiset esiin. Kuva mennei-
syyden tapahtumista taydentyy. Tarkka kuvaus tunteineen kiehtoo lukijaa
ja monipuolistaa ldhihistorian kirjoitusta. Historia "popularisoituu” ja sii-
ta tulee yhteiskunnallisesti vaikuttavaa. Historia ei tule koskaan valmiiksi,
mutta tiedon kaikenpuolinen kasvu vie kohti totuudenmukaisempaa kuvaa
menneisyydesta.

Pertti Torstila on ulkoministerion pitkdaikainen valtiosihteeri ja suurldhettilds.
Hdnen muistelmakirjansa "Komennus Budapestiin”ilmestyi alkuvuodesta 2022
Siltalan kustantamana.
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